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OJEADA SOBRE AMERICA 


Los FILÓSOFOS han sacado no pocas consecuencias funestas para la especie 
humana, haciendo un principio de un hecho que bien podía tener lugar fue¬ 
ra de las reglas de la razón, y estableciendo como axiomas palabras sofísticas 
o atroces juicios de hombres poco adictos al alto Señor Dios, que nunca hu¬ 
biera creado un mundo en el cual su criatura viviese como en infierno, na¬ 
dando en sangre, ardiendo en llamas, vociferando contra la divina Provi¬ 
dencia. Así, al ver el constante y vasto degüello que tiene lugar de polo 
a polo, han concluido que la guerra era de derecho natural, y que nuestra 
vida no estaba en cobro sino con la muerte de nuestros semejantes. Desde 
Caín hasta nuestros días todo es matarse unos a otros: nacen las humanas 
sociedades, y matándose principian: el hogar doméstico se riega con san¬ 
gre, la primera familia sufre el peso de esa dura ley. Hay dos hermanos y el 
uno mata al otro; Caín, ríqué has hecho de tu hermano? ¿Soy por ventu¬ 
ra su custodio? Contesta al Señor el reprobo, dando a entender con su in¬ 
solencia cuán poco le había derribado una acción que él pensaba acaso te¬ 
nerla por derecho propio. Conque la familia está manchada en sangre. Fór¬ 
mase la tribu, y esa tribu procura dar con otra con quien entrar en guerra: 
los hijos de Jíicob no dieron al mundo pobladores pacíficos: el maldito y 
el bendito de su padre son contrarios, se aborrecen de muerte y se hacen 
cruda guerra. Los Israelitas y los Amaledtas no pueden respirar el mismo 
aire; el universo les viene angosto si los unos no exterminan a los otros y 
quedan dueños de la vasta creación, 

¿Cómo es en efecto que el salvaje ignorante e insensible está de suyo ai 
cabo de las cosas que constituyen la guerra? Todo se le ignora, y sabe que 
puede matar a los demás; carece hasta de los instrumentos necesarios para 
la vida, y armas no le faltan, y las sabe forjar, y las emplea con arte y sa¬ 
biduría. El rústico esquimal persigue al hurón, el hurón al iroqués, el íro- 
qués al natchc, y el selvoso Nuevo Mundo se llena con el ruido de las ar¬ 
mas y los ayes de los moribundos en sus inmensas soledades. 
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Se forman las naciones, y las naciones se acometen desde sus principios, 
y ias naciones se agarran cuerpo a cuerpo, y las naciones se destruyen- ¿No 
va el pueblo de Dios en triste cautiverio a Babilonia? Cambises se engolfa 
con millones de soldados en el desierto, y va sin rumbo, y va sin agua, y 
va sin guía en busca de pueblos que exterminar, Semíramís aba todos sus 
reinos, y va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca de pueblos 
que exterminar. Ciro alza medio mundo y va sin rumbo, y va sin agua, y 
va sin guía en busca de pueblos que exterminar: y todos estos extermina- 
dores son exterminados, y los conquistadores son conquistados, y los bebe¬ 
dores de sangre beben sangre. Salta le sanguine, quem silhte. Y a todo 
esto la tierra queda despoblada, cumpliendo los hombres con la ley natural 
de matarse unos a otros. 

Cartago no puede sufrir a Roma ni Roma a Cartago: los moros acaban 
con los españoles, ios españoles con los moros; los turcos detestan a los fran¬ 
cos, los francos abominan a los turcos, y una guerra eterna está librada en¬ 
tre los hombres de razas y religiones diferentes, ¿Qué digo? Los pueblos 
más civilizados, aquellos cuya inteligencia se ha encumbrado hasta el mis¬ 
mo cielo y cuyas prácticas caminan a un paso con la moral, no renuncian 
a la guerra: sus pechos están ardiendo siempre, su corazón celoso salta con 
ímpetus de exterminación. Europa no es estéril, como se diría exagerada¬ 
mente, por motivo de la sangre y los huesos humanos que la fecundizan y 
devuelven su vigor perdido; todo es campo de batalla, todo pirámides de 
cráneos, todo inscripciones a las víctimas de los reyes y de las revolucio¬ 
nes, Morat y Waterloo, Rocroy y M a rengo, las naves de Tolos a y la Ro¬ 
chela se encuentran por donde eí viajero lleve sus pasos. ¿Cuántos milla¬ 
res de hombres no han muerto en la Crimea? ¿Cuántos millares de hom¬ 
bres no han muerto en Solferino? ¿Y cuántos tienen que morir, oh Dios, 
en los campos que el demonio tiene previstos para sus festines! Y aquí, en 
este Nuevo Continente, en este virgen mundo están pasando los aconteci¬ 
mientos más terribles que nunca vio la tierra. 

Veis a una gran nación dividirse en dos falanges formidables; hermanos 
eran ayer, hoy enemigos; se arman de la cabeza a los pies, blandeo la es¬ 
pada y se amenazan. Notad esa mirada horrible. . . ¡Qué odio, que rencor, 
qué furia no indican esos ojos sanguíneos, esa arqueada ceja, ese aspecto 
cuyos rasgos todos intimidan a los enemigos de la paz! Llegó el instan¬ 
te. . . los ríos corren bramando con redoblado caudal, a causa de la sangre 
que cae en ellos a torrentes; k metralla destruye las ciudades, la muerte 
en todas formas se ceba en los americanos! Media nación ha perecido, y 
nadie triunfa, porque de los restos sojuzgados salen asesinos y siguen ma¬ 
tando; ¿a quién? [Al libertador de los esclavos, al amigo de las leyes, al 
padre de ios pueblos! 

Dad un paso y en Méjico halláis a la muerte de mantel, borracha, dando 
gritos y danzando frenética de un extremo al otro de la infortunada Repú¬ 
blica. El mejicano muere por defender su patria, el francés por dar nuevos 
esclavos a la suya; el dominicano muere par defender su patria, el español 
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pot dar nuevos esclavos a la suya; pero todos mueren y cumplen con la 
ley natural de matarse unos a otros. 

El Plata corre también ensangrentado arrastrando hacía el mar cadáveres 
sin cuento. Si las naciones no aciertan a matar con propias fuerzas, se ligan, 
aúnan las armas y, fuertes contra el débil, aniquilan al menor numero, cosa 
para ellas de gran júbilo, materia de Te Deum^ iluminaciones y fuegos de 
Bengala. El Brasil, Uruguay y Buenos Aires, agavillados contra el heroico 
Paraguay, sostienen con la punta de la lanza no se que derechos, piden no 
sé qué seguridades, llevan adelante no sé que pretensiones que ellos mismos 
no aciertan a entender, no sabiendo de fijo sino que tanto más labrarán su 
fortuna cuanto más acosen a! vecino, disminuyan su resistensia, lastimen al 
género humano. Buen derecho, punto de honra, cualquiera cosa podra me¬ 
diar allí; pero al hombre de bien, al hombre civilizado, al cristiano le basta 
saber que el Brasil es comerciante de carne humana, que compra y v^de 
esclavos, para inclinarse a su adversario y poner de su parte la razón. Dios 
nos guarde de esos pueblos feroces que mandan buques a Guinea o a las 
Costas de Oro, y allí con agujas, chupadores de cristal y abalorios se vuel¬ 
ven dueños de sus semejantes, amos de sus iguales, tiranos de los desgra¬ 
ciados. Estos pueblos jamás tienen razón, porque ella es una misma cosa 
con Dios, y Dios reprueba ese mercadear infame, esa ganancia impía sacada 
de la libertad ajena. Como quiera que sea, el Paraná y el Plata arrastran 
sangre en lugar de agua, y mugientes e impetuosos van a teñir los mares. 

Atravesad las Pampas, en donde ni pot deshabitada y oscura está la 
tierra líbre de la muerte, porque el silvestre gaucho vuela en su yegua tras 
el viajero y allí luego le mata; y dais en Chile, abrasada a la hora de hoy en 
guerra que amenaza ser larga y espantosa. Los enemigos la han mojado ya 
con su sangre, el orgulloso español ve ya su estandarte flameando en uno 
de los templos de la nación acometida. He aquí el caso en que la guerra es 
justa, necesaria. Una potencia amiga se presenta de repente, y encumbrando 
el pendón de la injusticia, pide dinero, reparaciones, deshonra al que ella 
tiene por indefenso, pues todo se le niega, que cuando sobra valor, super¬ 
abundan los medios de resistencia. La lucha es desigual con una nación an¬ 
tigua, avezada a la conquista, poderosa de suyo, ufana con recientes triun¬ 
fos: empero si una república joven y de estrechos lindes no Llevaría lo mejor 
en !a contienda, atentos sus recursos físicos, su fuerza moral es inmensa. 
De mala gana defendería un caminante una moneda de oro contra un ban¬ 
dido; mas una doncella brega hasta morir por la conservación de su honra, 
y en la misma debilidad encuentra el violador fuerzas invencibles. Se atra- 
viesa la honra en esta guerra, 1 a libertad corre peligro; pues Chile sera 
fuerte, audaz, terrible, y ayudada por la justicia, dara al través con estos vie¬ 
jos godos tan enemigos del reposo. La iniquidad está de su parte, Chile 
sostiene su derecho: Chile está en guerra, guerra justa para ella, honrosa 
guerra, permitida, disciplinada, aconsejada por k ley de las naciones. )us- 
tum est bellum, quibus necesariutn; ct pin armae nuUa nisi tn armis relin- 
quiíur spes. 
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Peni en el mismo trance, el mismo enemigo le acomete, ¿En 
donde esta la paz? ¿Que rincón ignorado habita ese ente divino? La paz 
es una lengua^de fuego que baja momentáneamente, como el Espíritu San¬ 
to, sobre algún mortal afortunado, y torna al cielo, habiendo sido ape- 
ñas conoada de los hombres. La paz es el demonio de Sócrates, la ninfa 
.geria de Numa, el genio de Pen. Oh paz, cordero de Dios, paloma celes- 
la , P^, ¿en donde estás ahora? No en el Asia, porque el japones degüella 
al cabua; no en Europa, porque el cosaco degüella al polonés; no en Amé- 
nca, porque los americanos se degüellan entre americanos! La paz es el ave 
renix; nace cada quinientos años, vuela por regiones desconocidas, y cuando 
muere no eja sino un descendiente; la mira, el orobias, arden en la pira 
e esa ave del Paraíso; pero esos humos sabrosos y vivificantes no llegan 
a nosotros. ¿Por dónde vuela ahora el ave Fénix? ¿Cruza los verdes prados 
e ia Arabia feliz? ¿Para en un oasis del gran desierto de Sahara? ¿Gor¬ 
goritea posada tranquilamente en un aromo de los jardines de Bóboli? Si 
está en alguna de estas partes del mundo^ en América no está, nunca ha es- 
tado en la desventurada América, Guerra en los Estados Unidos, guerra en 
Méjico, en la República Argentina, guerra en Chile, guerra en el 

1 eruj en Bolivia, en Venezuela, en Colombia, jguerra, guerra! 

Guerra en Venezuela, jsí! guerra en Venezuela: guerra sin fin, extermh 
sbormnable: treinta mil victimas ha hecho ía revolución: treinta mil 
ciudadanos ^^nos en las familias: madres, esposas, hijas sin cuento lloran 
a treinta mil hijos, maridos o padres. Numero descomunal para un estadillo 
miseiable en lo perteneciente a la población, aunque grande, egregio en lo 
que mira al valor, la inteligencia y más prendas morales. ¡Qué desgracia! 
Venezuela despuntada con la exuberancia de las más ricas y fructuosas plan¬ 
tas, quena ser la primera de las repúblicas de la América latina, si por lo 
relativo al pensamiento, si por lo tocante a la industria y los progresos ma¬ 
teriales: ¿cómo había de ser? La patria de Bolívar abriga en su seno la 
simiente de los grandes hombres: donde nacen Sucres, Guales y Bellos, por 
fuerza y razón hay un principio de grandeza que tarde o temprano se de¬ 
senvolverá grandioso y producirá efectos superiores: la guerra lo embara¬ 
za la guerra lo pervierte; los venezolanos descendientes de los héroes de la 
independencia, y por el mismo caso llamados al más eminente puesto, se 
ocupan de matarse entre ellos, en destruirse, en ser inferiores a los que valen 
menos* Todo es guerra, iodo sangre en Venezuela. 

¿Pues Colobia? jPobre Colombia! ¡Cómo se han acostumbrado a matar 
Jos colombianos! Entre las víctimas de las batallas y las del cadalso dicen 
que han perecido el largo de 25*000 hombres en estos últimos años. A este 
paso, ¿qué será de la desdichada América del Sud? Lo que piden sus de¬ 
siertos para ser campos y tierras pertenecientes a la civilización es poblado¬ 
res; pues la revolución los despuebla más y más, y con la despoblación y 
el apego a la matanza viene la barbarie. Y se ha dicho en verdad, la sangre 
de Jos colombianos es de muy buena consistencia; les sirve en las venas 
noblemente, y son capaces de arrojarse a las mayores cosas* Tengo por 
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acertado el dicho vulgar de que en ellos hay algo de franceses, vivos, in¬ 
quietos, ardientes, acometedores de peligros y rebosando en pundonor. Tal 
es el carácter de la nación en general; y si el carácter general es bueno, como 
observa un filósofo, ¿qué importan las excepciones? Poco hace al caso que 
algunos colombianos me hayan insultado recientemente: no soy hombre de 
partido, no discurro como parcial: el escritor debe girar en órbita muy dila¬ 
tada, sin parar la atención en tropiezos incapaces de detenerle en su carrera: 
no debe expresarse como rojo ni conservador, como secuaz de Mosquera 
ni Arboleda, como urbinista ni floreano: ésta es mezquina condición que 
no habla con los que profesan la verdad* El que habla mal de mí, no habla 
mal de mí: no he sabido que Diógenes se haya irritado contra los que le 
llamaban tonto y querían hacer fisga de éh Diógenes, esa gente se burla de vos. 
Y yo, respondió el filósofo, no me tengo por burlado* Tan cierto es, como 
afirma Cicerón, que el hombre de bien no puede recibir injuria. 

¡Lástima grande que tan buenas cualidades vengan a ser no tan útiles como 
pudieran, si los granadinos tirasen un poquillo la rienda al pensamiento y 
se dejasen estar quedos en donde la razón lo manda! Si algo les falta es buen 
juicio: son alborotados, anhelosos de lo imposible, progresistas ^ despe¬ 
cho del progreso la mayor parte de ellos; los otros, por convicción o por 
contradicción, apenas si se mueven. De aquí resulta un choque sempiterno 
entre los exaltados y los moderados, entre el espíritu de progreso violento 
y el espíritu de progreso paulatino, entre el sistema de Chateaubriand y el 
de los Girondinos* Yo pienso que el acierto está en la moderación, y tengo 
por axioma digno de Sócrates el vulgar proverbio que dice que despacio se 
va lejos. No merece aplauso aquel frenesí de progresar atropellando por la 
razón, la prudencia, la filosofía y todo; menos aún aquel espíritu de quie¬ 
tismo que aconseja no dar un paso, aquella tenacidad en aferrarse a lo es¬ 
tablecido, bueno o malo, aquella alma de plomo que cae verticalmente y se 
asienta como de punto para más no levantarse* S nos lanzamos ciegos tras 
lo que a nosotros mismos se nos ignora, corremos eí peligro de dar pasos en 
vago, a modo del Cíclope de Virgilio que persigue a los griegos de Ulíses dan¬ 
do trancadas descomunales sin saber dónde pisaba. El paso más seguro es 
ese sostenido, fírme y al mismo tiempo moderado con el cual no se pierde el 
aliento y se llega tarde o temprano adonde uno se propone. Arrancad vues¬ 
tro caballo, y en media hora salváis dos o tres leguas; pero allí le fallan las 
fuerzas; espumoso y jadeante, temblando, cae y os deja en media jornada. 
Ponedle en paso llano, tenedle a medía rienda, y fresco y robusto llega adon¬ 
de os dirigíais* Entre los granadinos unos quieren volar a toda rienda, otros 
moverse como tortugas, y se encuentran, y se chocan, y resultan heridos 
en k frente: de ahí la guerra, de ahí la sangre que no deja de correr en esas 
comarcas tan favorecidas por la naturaleza. 

¿Cuál de ks repúblicas sud-americanas puede lisonjearse de situación 
pacífica ? Respuesta triste y verdadera, ninguna, ninguna. Revolución en 
Venezuela, revolución en Colombia, revolución en el Perú, revolución en 
Bolivia; en Bolivia revolución tras revolución: Linares, Achá, Belsu, Mel- 
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garejo, Arguedas se derriban anos a otros cada día, y en este campo de 

gramante no hay un rey Sobrino que ponga en orden a tanto desordenado 
ambicioso que derrama la sangre de sus propios hermanos por designios 
que nada tienen que ver con la patria ni con la libertad. La libertad y la 
patria en la América latina son la piel de carnero con que el lobo se dis¬ 
fraza. patria dicen los traidores, los enemigos de ella, los que la venden a 
Europa: éstos son americanos cuando va en ello su provecho; mañana voL 
verán a ser franceses o españoles, enemigos de la turbulenta demagogia de 
América:, reconocedores del imperio mejicano. jOh escarnio! ¡oh ruin jue¬ 
go de pasiones! oh inicuo entremeterse en la política para mal del género 
humano! 

Es asimismo Centro-Aménca teatro de sangrientas escenas. Carrera, el 
selvático y poderoso Carrera, ese Maximino falsificado, desoló a Guatema¬ 
la, el Salvador y otras repúblicas; tiranizó a todas, corrompió a rnuchas, 
y Ja guerra y el patíbulo fueron la orden del día durante la larga domina¬ 
ción de ese indio atroz. Carrera ha muerto, y el cadalso sigue de pie, y más 
y más se gallardea en las ciudades, ¿Pues no matan a Barrios a despecho 
de la palabra empeñada, a despecho de la misericordia y de la ley? Barrios 
lepresentaba en Centro-América el liberalismo, el americanismo, el pro¬ 
greso; pues matan a Barrios, y los tiranos siguen reinando en las tinieblas, 
y ía sangre corre, y el hombre vive para la desgracia. 

¡El Ecuador ha vivido en paz! ¡Oh desdichada paz! ¡Oh paz vergonzo¬ 
sa y miserable! Esta ha sido la paz de la cárcel en donde los pobres indios 
tributarios gemían amontonados sufriendo el látigo de los capataces; la 
paz de los condenados a bóvedas, la paz de los obrajes: silencio profundo 
o llanto ahogado; abatimiento, miseria, terror, esclavitud. Los deportados 
al Ñapo están en paz; ios cadáveres encerrados en los nichos de San Diego 
están en paz. En vez de esta paz quiero la guerra, la guerra con todos sus 
trabajos y desdichas: la guerra de los cartagineses, la guerra de los moros, 
la guerra de los judíos, cualquiera guerra, cualquiera muerte; porque al 
fin el que muere deja de ser esclavo, deja de temer, y empieza a descansar; 
descansa sí, descansa en el seno de Dios, y olvida las miserias y calarni- 
dades de este mundo. 

¿Y que llaman paz los sayones del tirano? Dos guerras con la Nueva Gra¬ 
nada, centenares de víctimas; fuga, deshonra, vergüenza; ¿esto llaman paz? 
Mil y rail conspiraciones sofocadas, ahogadas en sangre; infinitos hombres 
muertos en los calabozos y el patíbulo; ¿esto llaman paz? ¡Esta es la paz 
de los demonios! Idos con vuestra paz a los infiernos» 

Ved aquí, americanos, el cuadro fiel de América: extiendo la mirada del 
uno ai otro extremo del continente, y no veo sino guerra en todas las na¬ 
ciones conocidas que se titulan civilizadas. ¿Quién sabe sí en Patagón ía y 
Polinesia los salvajes son más felices que nosotros? No es probable; en 
guerra deb en estar: en guerra con s t an te, perpe tua es tán los záparos con 
los jíbaros, los jíbaros con los canelos, los canelos con los murgas, v el 
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hombre civilizado y el salvaje cumplen con la ley natural de matarse unos 
a otros. 

No ha sido mi intento desfavorecer al continente americano con esta 
pintura sombría y nada halagadora' de América he habladoj portee e 
América quería hablar. No es más feliz Europa^ y nada tiene que echarnos 
en cara en punto a calamidades y desventuras. Verdad es que en algunos 
de sus pueblos reina la paz a la hora de hoy; pero \qué pazl Media nac^n 
armada, apercibida a la pelea, mantiene en paz a la otra medía nación, s- 
tados que han menester setecientos mil soldados sobre las armas, ¿podran 
lisonjearse de la paz? Que falte un punto ese forzado equilibro; y la gue¬ 
rra se precipita afuera, rugiendo y sacudiendo un tizón ensangreritado* a 
paz de Europa no es la paz de Jesucristo, no: la paz de Europa es a paz e 
Francia e Inglaterra, la desconfianza, el temor recíprocos, la amenaza, a 
una tiene ejércitos para sojuzgar el mundo, y sólo así se cree en paz; la otra 
se dilata por los mares, se apodera de todos los estrechos, domina as or- 
talezas más importantes de la tierra, y sólo así se cree en paz. s ^avos, 
los húsares, los cazadores de Vincennes son la paz de Francia; los buques 
acorazados, Gibraltar, Malta son la paz de Inglaterra. ¡Paz mezquina e inú¬ 
til aquella que necesita de lanzas y cañones! Rusia ahogando a Polonm, 
ahorcándola, azotándola, mandándola a los steps de Sibería, es la paz de 
Europa. La Gran Puerta degollando, desterrando, aniquilando a mansa va 
a los montenegrínos, es la paz de Europa, Prusia defendiendo el derecho dt- 
vino, oprimiendo a Dinamarca, despedazando los ducados; con su rey Gui¬ 
llermo, ese triste Fernando VII, con su Bismark, ese borroso duque de 
Alba, es la paz de Europa, Austria remachando más y más las cadenas de 
Venecia, sepultándola en los pozo^ imponiéndole su lengua montaraz a 
viva fuerza, es la paz de Europa, ¡Oh paz de Europa hermana de la paz 
de América! 

Tras esta paz la guerra, viva, ardiente, vigente e infalible, como ley na¬ 
tural, que no puede dejar de obrar en las humanas sociedades. Mas sea ello 
como fuere, nunca creeré en esa ley de la naturaleza. Las leyes de la natura¬ 
leza son tt^as justas, blandas, cumplideras; leyes de Dios al fin, y como 
tales, buenas y caritativas. El hombre las escatima, las pervierte, e investi¬ 
do de un derecho que no tiene, se dispara con sus armas a acometer al nom¬ 
bre. Pues ¿no ha pretendido que la esclavitud tenía origen en la caridad? 
Según el derecho antiguo el vencedor tenía sobre los vencidos el de ma¬ 
tarlos, y aun en el tormento: el vencedor, que en vez de quitar la vida al 
prisionero !e cargaba de cadenas y le hacía su esclavo, era hombre caritativo. 
El acreedor tenía asimismo sobre el deudor insolvente el poder de vida o 
muerte, podía matarlo, hacerle pedazos descoyuntándole según !e inspirase 
su perverso instinto: si en vez de poner en ejecución esta facultad mons¬ 
truosa le hacia esclavo dejándole con vida, era hombre caritativo. Luego la 
esclavitud nació de la misericordia, como lo sienta el autor de Espíritu 
de las leyes”, para refutarlo en seguida victoriosamente. 

Si se discurre de ese modo vendremos a parar en que los mayores abu- 
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sos, las costumbres más atroces, los crímenes de lesa humanidad mismo na¬ 
cieron de alguna de las acciones aconsejadas por Dios, de alguna de las vir¬ 
tudes teologales. Bien que haya un viso de bondad en no quitar la vida a 
quien podemos quitarla; pero ¿quién nos invistió de este derecho? Fue la 
equidad divina o la injusticia humana? ¿No es ley abominable, reprobada 
por el cielo, aquello que pone al vencido inocente a merced del vencedor 
inicuo? jCaritativo afecto debió ser sin duda aquel que inspiró a los ro¬ 
manos la ley por la cual una deuda podía cobrarse en pedazos de carne 
del cuerpo humano, en miembros palpitantes, atenaceando, desperdigando, 
haciendo menudo picadillo del infeliz que a pesar de su honradez no po¬ 
día satisfacerla! 

u U' tiene su origen en la misericordia, ¿por qué la guerra no 

había de ser de derecho natural? Los brutos se devoran unos a otros, y 
esto sin motivos de venganza n¡ temores para el porvenir, sino tan sólo por 
natural instinto, por necesidad física e inevitable r el tigre persigue al corzo, 
c! lobo al cordero, el alcotán a la paloma: desde el león hasta la hormiga, 
desde el águila hasta la abeja todos tienen víctimas, todos se ceban en una 
especie inferior: la muerte es la vida, la guerra el trabajo que Ies propor¬ 
ciona la subsistencia. Subamos al hombre; ¿no le vemos a éste devorar al 
hombre en varías comarcas de la tierra? Pueblos hay en donde los ancia¬ 
nos sirven de plato en los festines de los hijos; otros en donde los extran¬ 
jeros son muy sabrosos para el ávido diente del salvaje; otros en fin, en 
donde pelean entre vecinas tribus para agenciarse el alimento en los miem¬ 
bros de los vencidos. Luego tan natural es la guerra entre brutos como en¬ 
tre racionales. 

No, no, oh Dios, esto no puede ser: un ente desposeído de razón está 
muy lejos de otro que la tiene: bien que el tigre devore al corzo, pero ¿ve¬ 
mos que jamás el tigre devora al tigre, ni el oso al oso, el buitre al buitre? 
solo el hombre devora al hombre, y en esto viene a ser de peor condición 
que la bestia misma. 

Este es un abuso de su libre albedrío y nada más: ¿cuántas cosas hay 
que hacemos y no debemos hacer? ¿Cuántas acciones prohibidas por el Le¬ 
gislador Supremo no las estamos poniendo por obra cada día? ¿Cuántas 
palabras indecorosas, indecentes, que no debía contener la lengua, no las 
soltamos insolen tes a cada paso ? El hombre com ete adulterio, luego pue¬ 
de cometerlo por derecho; el hombre roba, luego puede robar; el hombre 
dice soberbio: ;No hay Dios! luego Dios no existe. Esto sería tomar el efec¬ 
to por la causa, uno de los vicios de raciocinio que lleva a los mayores erro¬ 
res, señalado por la lógica como el arma del impío, que la suele forjar, no 
teniéndola de mejor temple para sus combates. El hombre mata, luego pue¬ 
de matar; puede matar, luego lo hace por derecho propio; lo hace por de¬ 
recho propio, luego Dios lo permite, lo manda; Dios lo permite, lo manda, 
luego Dios es. , . ¡Oh Dios, conten el ímpetu del ateo! Rompe esa ca¬ 
dena de blasfemias, pon aquí tu mano y muéstranos la verdad. Abatamos así 
como robamos; matamos así como mentimos; matamos así como envidía¬ 
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mos: todas estas transgresiones de la ley natural: el estado de guerra es 
estado de crimen para el que no tiene de su parte la justicia y la defensa 
propia; y aquel discurso por el cual la guerra viene a ser ley de la naturalezaj 
y por el mismo caso a investir al Criador de pasiones horrorosas^ no es sino 
el soritis de Caracalla: Quien nada me pide, no confía en mí; quien no 
confía en mí, se recela; quien se recela, me teme, me aborrece; quien me 
aborrece, desea mí muerte; quien desea mi muerte, conspira; quien conspira, 
debe morir. Consecuencias hiladas de este modo no tienen ningún peso en la 
razón, y no queda en limpio sino el abuso bárbaro, constante que los hom¬ 
bres hacen de uno de sus más preciosos atributos. No debe mentir, y mien¬ 
te, y ha mentido desde el principio del mundo; no debe codiciar, y ha codi¬ 
ciado siempre. Por el mismo tenor, no debe matar, y mata, y ha matado, 
y ha de matar hasta la consumación de los siglos, porque como dice Platón, 
no esperéis reformar las costumbres de los hombres a menos que no plazca 
a la Divinidad enviarnos un Genio revestido de todos sus poderes. 

Sin los argumentos de raciocinio hay otros, y de mayor importancia, por 
donde venimos a la persuasión de que la guerra no es de derecho na¬ 
tural. Si así fuera el Redentor del mundo no habría predicado la paz, no 
habría aconsejado el sufrimiento y el perdón de los agravios; porque sien¬ 
do ellos motivo de guerra, bien así entre personas como entre naciones, 
—‘^Sosteneos hubiera dicho, no evitéis la guerra, vengaos de vuestros ene- 
migos'^ La guerra es de derecho humano y como tal, errado, perverso; es 
el yugo que los reyes ponen a los pueblos, la triste necesidad en que éstos 
entran a causa de las inicuas tiranías. Y por más que me probasen lo con¬ 
trario, yo jamás daría asenso a derecho tan monstruoso; porque según el 
dicho de Pascal, el corazón tiene razones que la razón no tiene. Esas razo¬ 
nes del corazón me convencen de que no debo llevar adelante a viva fuerza 
mis pretensiones, vertiendo la sangre de mis semejantes; me convencen de 
que es bárbaro y cruel sentenciar con la espada en favor del fuerte; me 
convencen de que es cosa indigna del hombre entrar a una ciudad por fuerza 
de armas, degollar a ciegas, ancianos y niños, hombres y mujeres, culpa¬ 
bles e inocentes; me convencen de que es injusto y atroz prevalerse del nú¬ 
mero y el arte para imponer deshonrosas condiciones a pueblos indefensos, 
obligarles a duros actos, y donde no, vomitar sobre ellos torrentes de me¬ 
tralla. Esto no lo permite la ley natural, éstas son sugestiones del demonio. 
Tuvo quien le defienda Jesucristo, partidarios tuvo sin cuento, ejércitos 
hubiera tenido, y no hemos visto que se haya valido de la fuerza. ¿Peleó 
con los Judíos? ¿Peleó con los Romanos? Al contrario, improbó la única 
acción sanguinaria que se cometió por él, volviendo a su lugar la oreja de¬ 
rribada por la espada de uno de sus discípulos. Esto no es instituir la gue¬ 
rra, esto es reprobarla; y ¿ha reprobado Jesucristo ninguna de las leyes na¬ 
turales? 
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LA VIRTUD ANTIGUA 
Y LA VIRTUD MODERNA 


A los Señores colaboradores de ”La Patria" 

Muy Señores míos. 

Sí en lo esencial están ustedes en un corazón conmigo, en lo secunda- 
poco que decir, “El grave defecto de que adolece en gene¬ 
ral El Cosmopolita'', según el entender de ustedes, no está en mí, sino 
en los que precipitan su juicio sin cargar la consideración en la sustancia de 
las cosas* Quítese aquella contTüpQsiciÓH entre las virtudes paganas y cris¬ 
tianas, entre María madre de Dios, y Arria, mujer de Cecina Peto, y de su¬ 
yo quedan en nada esos abismos tenebrosos^ ruidos temerosos, preludios 
horrorosos con que se nos quiere hacer temblar* Nuestro anhelo porque la 
mujer tome ideas de lo antiguo no implica menosprecio por lo moderno; an¬ 
tes por el contrario, suponemos primitiva, precisa y adquirida ya la educa¬ 
ción religiosa, para que vengamos a proponerla ahora como cosa nueva de 
la cual convendría tomar lecciones, ¿Quien no sabe que el cristianismo an¬ 
te todo? ¡María! es el primer nombre que la niña pronuncia, en él suelta 
la lengua, con él principian los ejercicios de su habla* ¿No la ven ustedes 
haciendo altarcitos y oyendo la misa,que un rapaz de la familia ahí luego 
se la dice? La mujer entre nosotros nace, vive y muere cristiana: ¿y se ima¬ 
ginan ustedes que a estas horas hemos de querer venir a convertirla al pa¬ 
ganismo? Más loco sería quien tal creyese que quien tal intentase. 

Yo no he dado una lección en el prospecto de “El Cosmopolita”; era y 
no más un preludio, una introducción a lo que me proponía decir acerca 
de la educación de la mujer* Mis ideas se hubieran desenvuelto a gusto de 
los más aprensivos cristianos, porque de las virtudes antiguas y modernas 
habría procurado destilar, sí sufre decirse, una sola, buena y verdadera. Tal 
era mi intento, y tal lo habría manifestado, sí ustedes no se hubieran anti¬ 
cipado a reprobar lo que aun no había dicho* Bien se me alcanza que la 
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pura y limpia virtud, la virtud digna del cíelo está en !a ley cristiana, ley 
de Dios. Pero si los antiguos griegos y romanos practicaron gran parte de 
ella por especial favor de la Providencia, ¿diremos que no fue virtud sola¬ 
mente porque e! Redentor no había aún descendido al mundo? Virtud fue 
la de Sócrates, sabiduría la de Platón, ¡Cómo! Sócrates practicando y cm 
señando el sufrimiento; Sócrates sufriendo y aconsejando la pobreza; Só¬ 
crates poniendo por obra y prescribiendo la modestia; Sócrates hablando en 
todo caso la verdad; Sócrates humilde; Sócrates morigerado; Sócrates con¬ 
tinente; Sócrates benigno, bueno, afable ¿no fue virtuoso verdaderamente? 
Todo lo que Jesucristo predicó después, Sócrates lo predicó antes; casi to¬ 
do lo que Sócrates practicó antes, Jesucristo lo enseñó después. Sí Sócrates 
hubiera vivido en tiempo de Jesucristo, habría sido el primero, el más que¬ 
rido de sus discípulos, él le hubiera bautizado en el Jordán, Sí, Sócrates es 
uno como profeta, en cierto modo precursor del Mesías, que han venerado 
todos los siglos, que nosotros debemos venerar, que veneraran nuestros des¬ 
cendientes. Filósofo sin par, hombre tan sólo inferior a Jesús, alma sublime, 
¡Sócrates! ¿No eres tú el que con mano firme rasga el espeso manto que en¬ 
volvía al mundo, y con mirada clara distingue alia un solo Dios eterno? ¿No 
eres tú el que muere por la sabiduría? ¿No eres tu el que pone escuela de 
grandeza de alma y bondad de corazón? El Salvador estaba lejos de empren¬ 
de r su grande obra, y ya en 1 a tierra habia un hombre que le anunciaba 
con las suyas: este era Sócrates. Y porque no tuvo eí nombre de evístíano 
ni lo podía tener ¿hemos de llevar a mal que se le proponga como ejemplar 
de virtud y sabiduría? ¿Quién ha dicho que los hombres de hoy inmolen un 
gallo a Mercurio a la hora de su muerte? Fuera de esta debilidad o condes¬ 
cendencia, Sócrates fue verdadero y buen cristiano, y el Padre le ha bautiza¬ 
do tal vez en la Ciudad de Dios. 

Notad qué similitud reina entre estos dos excelsos personajes, uno y otro 
nacen en humilde cuna; uno y otro llevan vida pobre, laboriosa, bienhechora 
a los demás; uno y otro tienen discípulos; uno y otro son denunciados, acu¬ 
sados, perseguidos; uno y otro beben el amargo cáliz; uno y otro mueren a 
manos de los que querían salvar. Jesucristo murió por redimir al género hu¬ 
mano, Sócrates no murió por la vanidad. No hay sino una diferencia entre 
los dos maestros, pero diferencia grande, infinita, ía que media del cielo a 
la tierra, es a saber, que el uno era hombre Dios, y el otro hombre puramen¬ 
te. Si se desea imitar a Sócrates, no se echa en el olvido a Jesucristo; el to¬ 
que de la dificultad estará en la naturaleza de las obras que se escríban; si 
son religiosas y encaminadas a la conversión de los fieles, no hay para que 
nombrar Sócrates ni Platones; todo será en ellas Jesucristo y San Jnan Evan¬ 
gelista; sí es mundana, cosa del siglo, que versa sobre la educación ^lítíca 
y civil, sobre el aprendizaje de las sociedades y el paso común de la^ 
niendo por bien averiguar y admitido ya lo perteneciente a la religión, na¬ 
die nos quita que nos valgamos de los filósofos y grandes hombres de lo an¬ 
tiguo. Déjenme ustedes escribir un libro ascético, y les ofrezco no olvidar a 
ninguno de los Santos ni Santas de la Corte Celestial. Pero está uno hablan- 
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do de Atenas y de la Roma antigua, ¿y ha de salir con Santo Tomé y Santo 
Toribio? Tengan ustedes conciencia. Y tengan también cuidado, porque, si 
ahora a echar piedras a Sócrates, pueden correr la suerte de Anyto 
y Melito, quienes fueron perseguidos por los griegos, aborrecidos y escupi¬ 
dos de todos, excomulgados y al fin lapidados a su vez, por haber acusado 
ai Maestro ante el Areópago: es uno como Gran Pontífice: el que le toca 
queda maldito, ' 

Yo sé bien que Jesucristo es el primero, el principal modelo de virtud. Su 
Imitación es, a mi juicio, uno de los más sublimes y mejores libros que sa¬ 
lieron de la mano del hombre. Pero en segundo lugar, y cuando no venga al 
caso hablar de el, ({que, quien, nos prohíbe acudir a los varones antiguos, 
sabios y virtuosos? Ustedes han querido sentar un principio ocasionado a 
mil sonrojos según alcanzo a columbrar, esto es, que fuera de la Iglesia no 
puede haber virtud. Para no apartarnos del mismo filósofo, una vez que 
tanto les disuenan los nombres gentiles, díganme ustedes: la humildad en sí 
misma ¿es virtud cristiana? en San Francisco lo es, en Santa Teresa lo es, 
¿y no lo sería en Sócrates? Si en este no era virtud, ¿qué era? ¿vicio, o cosa in¬ 
diferente? Estos son los ahisTnos, los ruidos^ los preludios a que ustedes nos 
arrastrarían con sus doctrinas egoístas* 

Si con el corazón puro tiendes los brazos a la Divinidad, y te rehúsas a 
lo inicuo, y no vives en pecado; entonces elevarás la frente sin mancilla, y 
olvidaras tu miseria, y no te acordaras de tus males sino como de aguas que 
han pasado. Y tu gloría resplandecerá como el sol de medio día, y cuando te 
creas consumido, renacerás como la estrella matutina. Y permanecerás segu¬ 
ro, y en la tumba dormirás sin temor*'. 

“Señor, ¿quién habitará en vuestro tabernáculo, y quién reposará sobre 
vuestra montaña Santa? El que va por el camino de la inocencia y practica 
la virtud: el que dice la verdad en su corazón, y no oculta el artificio en sus 
paiabras* el que no hace mal a su hermano v no le provoca con injurías: 
aquel cuya presencia confunde a los perversos, y honra aí hombre temeroso 
de Dios; que hace contra el mal un juramento irrevocable; que no da dine¬ 
ro a usura ní recibe presentes para juzgar con injusticia; éste, éste es el que 
no irá vacilante por la eternidad”. 

Así habían los profetas: aquí no hay egoísmo, aquí no se condena la vir¬ 
tud de Sócrates, aquí no hay ruidos ni preludios. 

“Tribulación y angustia sobre el alma de todo hombre que practica el mal, 
del j^udío desde luego, después del pagano; pero gloria, honra y paz eterna 
a todo el que practica el bien, al judío y aí gentil, porque Dios no hace dis¬ 
tinciones de personas*' 

Píe aquí los discípulos del Señor abriendo los brazos al género humano, [y 
vosotros echándole a empellones al infierno! “Aí judío desde luego, después 
del gentil, porque Dios no distingue las personas”* ¿Habéis oído? Y si Dios 
no excluye a ningún bueno, ¿nosotros huiremos su contacto bien así como 


^Epístola de San Pablo a los Poníanos, 
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de gente maldecida? Ya habéis visto, la virtud es virtud en todo tiempo y 
lugar, y de ella hay ricas fuentes en esas tierras que vosotros cubrías de ti¬ 
nieblas y condenación. El Señor es magnánimo, el Señor es generoso. “Hay 
muchas inoradas en la casa de mi padre*\ dice el mismo, y vosotros trabajáis 
por hacer esa casa mezquina y miserable, donde no haya espacio sino para los 
elegidos vuestros, y no para los elegidos del Señor. 

Leo con asombro en vuestro escrito: ^jlremos a la antigua Roma (y por 
lo tanto a la antigua Grecia, pues que habéis aunado estas palabras) en bus¬ 
ca de la moral y de la virtud? Pero ellas son hijas de la religión &. Y leo con 
gusto, y me consuela este pasaje de Bossuet. “Poco más o menos por el mis¬ 
mo tiempo Thales mileclano formó la secta jónica, de donde salieron cjoj 
grandes filósofos Heráclito, Demetrio, Empcdocles, Parménides, Anaxago- 
ras, que hice ver el mundo construido por un espíritu eterno; Sócrates, que 
algo después trajo el mundo ai estudio de las buenas costumbres, y fue el 
padre de la filosofía morara Carneades, Plutarco y otros filósofos discípu¬ 
los de Platón, discípulo de Sócrates, trajeron a Roma esta filosofía moral, y 
la enseñaron, y tuvieron sectarios infinitos. He allí la filosofía moral, y con 
ella la moral y la virtud con las buenas costumbres a que Sócrates trajo el 
mundo. ¡Mi Dios! ahora no me fío en la autoridad de un pagano: Bossuet, 
Bossiiet es mi apoyo; Bossuet, Bossuet es mi guía; Bossuet, Bossuet es mí 
maestro. El me hace ver que esos Gentiles que vosotros aborrecéis y menospre¬ 
ciáis son grandes filósofos; él me hace ver que esos hombres ciegos incapa¬ 
ces de moral y virtud, son padres de la moral; él me hace ver que esos idó¬ 
latras hijos de Satanás ven e! mundo construido por un espíritu eterno y 
proclaman un solo Dios. 

Si antes de la propagación de la religión cristiana no podía haber moral 
ni virtud, como afirmáis, venís por vuestros pasos, vendados los ojos, a 
poneros al borde de un abismo más tenebroso que ese que yo he querido 
cavar: Moisés, Aarón, Josué, y tú, gran Melcíiisedech, no conocisteis la 
moral; David, Salomón, y tu Ratzías venerable, no conocisteis la vitrtud; 
E?:equías, Jeremías y tu, sublime Isaías, no conocisteis la sabiduría. Y con 
todo, “no solamente veíais a Jesucristo, mas antes érais su imagen y repre¬ 
sentabais sus misterios''. Lejos de mí el pensamiento de creer a mis im¬ 
pugnadores imbuidos en estas creencias; esto no es sino para hacerles ver 
cuán peligroso es dejarse arrastrar por un entusiasmo ciego o una mala fe 
sin límites, que muchas veces llevan a k impiedad involuntaria aun a los 
hombres más adictos a la religión cristiana. 

El empeño constante de ellos es hacer pasar por impíos, por herejes a 
los que no lo son, como si eso no fuera faltar a ía caridad, dejar de obser¬ 
var ía ley de Dios, ser impíos ellos mismos. Pero ¡qué diferentes son los jui¬ 
cios de Dios de los de los hombres! Mientras vosotros nos condenáis, él 
nos absuelve, como piensa TertulianoJ Sed sabios sobriamente, no lo seáis 
más de lo preciso, dice el Apóstol 


^Apologético. 
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"'Sois generoso con el generoso, seréis terrible con el perverso* 

Vos sois, Señor, quien hace brillar la antorcha que me alumbra; ílumi’ 
nad mis tinieblas* 

En vuestra aistodia, oh, mi Dios, atravesaré el campo de mis enemigos; 
con vos tendré fuerza y agÜidad para salvar sus murallas. 

Dios es más elevado que los cielos: tú, miserable criatura, no podrás al¬ 
canzarle; más profundo que el infierno, impenetrable a tus miradas* Dios 
es más extenso que la tierra, más vasto que el mar. 

Dios toma al culpable, le carga de cadenas, le llama a juicio: (jquién pue¬ 
de oponerse a su sentencia? 

Dios conoce la vanidad de los mortales, ve el crimen en medio de las ti¬ 
nieblas”*' 

Sí, Dios es y hace todo esto: Dios ve el crimen en medio de las tinieblas. 
Vosotros, miserables criaturas^ ¿qué veis? ¿Queréis por dicha igualaros a 
Dios viendo lo que no se puede ver en medio de las tinieblas que nos ro¬ 
dean? jCuán prontos se hallan de continuo a condenar a sus semejantes 
los piadosos que no quieren ver en la religión sino una estrecha cárcel en 
donde el hombre no puede moverse ni echar la mirada en torno suyo! Dios 
es más elevado que los cíelos, más profundo que el infierno, más extenso 
que la tierra, más vasto que la mar; y lo que es Dios es su religión, elevada, 
profunda, extensa, vasta* ¿Y tú quieres reducirla a mezquinos lindes? ¿Y tú 
rebajas su infinita altura? ¿Y tú le quitas su profundidad y la haces some¬ 
ra y sin asientos? “Hombrecillo de tierra, ¿de qué te ensoberbeces? Pol¬ 
vo y ceniza, ¿por qué te magnificas y engrandeces?”* Tú no puedes tomar a 
Dios y medirle, y formarle según tus pasiones y tu mezquina y vil natura¬ 
leza. Déjale encumbrado, profundo, extenso, vasto, generoso* 

Todos preferiremos siempre María, madre de Dios, a Lucrecia, mujer de 
Colatino, esto es sin duda: no hay, no puede haber contraposición, rivali¬ 
dad entre ellas. La virtud se junta con la virtud a pesar de tiempos y dis¬ 
tancias* Mahoma ha reunido a María, hermana de Moisés, María, madre 
de Dios, Cadijah su esposa, Játima su hija, y las ha llamado las cuatro mu¬ 
jeres perfectas. Vosotros, cristianos de por ahí, tomaríais por los cabellos 
a Játima y Cadijah, y sin averiguar su naturaleza, sin meteros a consultar 
al Juez Supremo sí eran buenas o malas, las aventaríais al infierno, tan so¬ 
lamente porque eran esposa e hija de Mahoma, Este ha hecho lo contrario; 
ha tomado a la hermana de Moisés y a la madre de Jesús y las ha puesto 
como las dos primeras mujeres cabales. Hacéis pues al verdadero menos 
magnánimo, menos benigno, menos perdonador que al falso profeta* ¡Dios 
me guarde de querer igualar a esas mujeres de condición tan diferente! Lo 
que hay de virtud en ellas, sí es virtud, todo se saldrá allá; pero la calidad 
sublime de ser la una de ellas hermana del mayor y más santo de los pro¬ 
fetas, la otra madre de Dios mismo, las separa de las demás personas de su 

^Cántico de David. Los Jueces. Job. Ant* Test, 
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sexo, y a la segunda, de su sexo y del género humano, Pero María dechado de 
virtudes, humilde, justa, compasiva, caritativa, buena, santa, ¿llevaría a 
mal que hubiese otras mujeres santas, buenas, caritativas, compasivas, jus- 
tas, humildes, dechados de virtudes? jNo, por Dios! antes quisiera que 
todas fuesen como ella. 

Aquí tienen ustedes que la suicida Lucrecia hubiera sido Santa Lucrecia, 
si en tiempos de los reyes hubiera habido Pontífice Romano. Ya veo que 
se os erizan los cabellos, os asustáis, horrorizáis y me hacéis cruces. No im¬ 
porta, Lucrecia, mujer de Colatino, hubiera sido Sauta Lucrecia, y vosotros 
la hubiereis puesto cerillas y rezádole más de un Padre nuestro. Lucrecia 
es un conjunto de virtudes, de virtudes cristianas: modesta, pues trabajaba 
en junta de sus criadas; humilde, por la misma razón; caritativa, pues no 
habla de nadie ni hace mal a nadie: honesta, pues por haber perdido la honra a 
pesar suyo se da de puñaladas. Aquí está ío malo, decís; con este hecho impía* 
mente heroico pierde todas sus virtudes. No es así. Una mujer cristiana, desde 
luego, hubiera luchado hasta la muerte, y sí sus fuerzas flaqueaban para la de¬ 
fensa, no la hubieran abandonado para el último recurso; hubíérase qui¬ 
tado la vida antes de la consumación del crimen, y la Iglesia la recibiera em 
tre sus mártires. Si las ideas de estos tiempos hubieran reinado entonces, 
Lucrecia habría hecho ío propio; mas el cristianismo aun no iluminaba la 
tierra, y una mujer, por virtuosa y santa que fuese, no podía atenerse a su 
doctrina. Más aún, la esposa de Colatino, lejos de cometer una acción re¬ 
prensibles con suicidarse, no obraba sino un acto indiferente según las ideas 
de esos tiempos: indiferente, si ya no era virtuoso, como indicador de un 
ánimo fuerte y de una masculinidad siempre bien vistos entre los romanos. 
¿Cómo pues llamar criminal a esa mujer heroica? Ni las leyes, ni las cos¬ 
tumbres, ni la filosofía prohibían el suicidio; ¿y ha de ser criminal quien 
lo verificaba? Y echad de ver que nunca aplaudo en Lucrecia el acto mis¬ 
mo del suicidio, ni pretendería que nuestras mujeres empezasen ahora a ma¬ 
tarse cuando sufriesen la desgracia de esa antigua, sino el pundonor subido, 
la virtud sin límites y la pureza irritada que la pone en k necesidad urgente 
de quitarse la vida, sin pensar en más recurso. Lo que yo quisiera que nues¬ 
tras esposas aprendiesen de Lucrecia sería la fidelidad, la buena fe, la modes¬ 
tia y ese honrado apego a su marido, que no le permite vivir después de ha¬ 
ber mancillado su honra: no, nunca quise k imitasen ni en el gentilismo, ni 
en el suicidio. 

Todo eso pueden aprenderlo de nuestras Santas, decís. En buena hora; 
pero porque lo pueden aprender de nuestras Santas, ¿no lo pueden aprender 
de aquella? En Lucrecia me fijé, por cuanto ella es un egregio personaje 
que se levanta sobre el género humano y está a k vista de todo el mundo; 
y como mi ánimo era hablar de las antiguas virtudes romanas, no podía yo 
salir con Santa Quisiaca. La Historia y el Año Cristiano son cosas muy di¬ 
ferentes, pero que en ninguna manera se excluyen: yo propogo la una sin 
prohibir el otro; ustedes dan a entender que con éste no tenemos otra cosa 
que desear. Buen provecho. 
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¿Que hubiera debido hacer una cristiana en la estrecha situación de la 
romana? Resistir hasta el último suspiro^ o matarse antes de sufrir el sello 
de la infamia, decís. Pero Lucrecia no lo podía»». ¿Por qué? Por motivo 
de esa misma infamia de que ella quería huir* Viene Sesto Tarquino, hijo 
del rey, y la amenaza con la muerte si en el acto no se rinde a su pasión» 
La honrada esposa desprecia el hierro que ya hiere su pecho» Pues mira, 
dice Sesto, te mato, luego mato a uno de tus esclavos, pongo juntos los dos 
cadáveres, corro hacia Colatino y le doy cuenta de haber matado a su mu¬ 
jer, como buen amigo suyo, por haberla encontrado in fraganti delito de 
adulterio con un esclavo. Sabido es que entre los romanos todos tenían la 
facultad de matar a los adúlteros, si los sorprendían criminales, y quien tal 
obraba, hacia un distinguido favor a sus amigos.»» ¿Qué hace Lucrecia? 
¿qué debía hacer? Matarse. Vuelvo a advertir que la ley de Cristo no regía 
aún, y que Lucrecia no pensaba cometer un crimen; y torno a advertiros 
que, en mi concepto, ella servirá de ejemplar de lo bueno de su alma, no de 
lo malo, si algo malo hubiese en alma tan grandiosa. 

¿Debía Lucrecia haber dado cuenta a su marido sin matarse? ¿Por qué 
no resististe? hubiera éste respondido. —Porque no pude.— ¿Pues por qué 
no te dejaste matar? Porque me amenazó con la infamia. .. —Y ahora te 
tienes por limpia de ella? ¿no estás infamada? ¿no eres adúltera, infiel?, visto 
que es físicamente imposible la consumación del crimen a viva fuerza, ¿no 
he de pensar que consestiste? ¿no me cubre a mí tu infamia tanto como a 
ti? y sí te cubriste de ella, ¿no debo tener por bien averiguado que he per¬ 
dido tu corazón? y sin tu corazón ¿que es !a vida para mí que te amo más 
que a ella? Lucrecia muere de su propia mano, por no vivir infamada, y esta 
sublime muerte trae consigo la libertad de Roma. ¡Qué grande aconteci- 
mientof 

Lucrecia es suicida, y por suicida, decís, no se la debe mentar en cosa de 
virtudes. Y ¿que diréis, y qué haréis cuando os presente yo suicidas beatifi¬ 
cadas, canonizadas por los Pontífices Romanos? Suicidas por la misma cau¬ 
sa de Lucrecia, suicidas Santas, Santas suicidas? [Qué asombro! Aquí están, 
aquí están. 

Vosotros que sois tan buenos cristianos debéis saber más que nosotros, 
pobres desventurados herejes, dignos de compasión» Abrid las obras de San 
Ambrosio, buscad el tratado ‘'De la virginidad'*, y ved allí a SafUa Pelagia 
con su madre y sus hermanas lanzándose en un río por no servir de plato a 
los hambrientos de ellas. 

Echad la vísta a la Historia Eclesiástica de Rufino, y ved allí a Santa So- 
fronia dándose de puñaladas, cual otra Lucrecia, por huir de las brutales ma¬ 
nos del emperador Maxencio» 

Leed, buscad por ahí, y hallaréis otras varias Santas suicidas» Y tened en¬ 
tendido que fueron canonizadas después de su muerte, pues a mí se me igno¬ 
ra que nadie haya recibido en vida ese augusto tributo de veneración. 

¿Qué decís? Santa Pelagra, su madre y sus hermanas ¿debían haber ser¬ 
vido de plato a los hambrientos de ellas por amor de Dios? Santa Sofronia 
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¿debía haberse entregado aí emperador Maxencío por amor de Dios? Ajenos 
os hallabais de querer proferir una blasfemia, y la habéis proferido. 

Yo, pobre hereje digno de compasión, me quedo a Lucrecia y Pelagia y 
Sofronia; vosotros católicos romanos, ¿a quién os quedáis? Notable es que 
vuelva yo a proponeros tres suicidas. Prosigamos. 

Ni pretendí hacer comparaciones entre las mujeres paganas y las cristia¬ 
nas, ni menos dar la preferencia a aquéllas. Cada una en su lugar: María, en 
el corazón y la cabeza, en la cabeza y los labios de la mujer desde que nace 
hasta que expira: Lucrecia, Arría, Pompeya Paulina, cuando empieza su edu¬ 
cación secundaria, cuando viene a su conocimiento e! pundonor del mundo, 
el punto de honra- Si decís que estas cosas son innecesarias o contrarias a la 
religión cristiana, probaréis que está en la naturaleza del hombre formar so¬ 
ciedades de Santos y Santas. La mujer que alcance fuerzas morales para ser 
una Virgen María, ignore en buena hora los nombres de Grecia y Roma: 
el hombre que sea capaz de seguir punto por punto la ^'Imitación de Jesu- 
cristo^\ prescinda de la filosofía de Platón. Pero así como no podemos ser 
Pitágoras ni Sócrates, asimismo no podemos ser Jesuses ni Magdalenas. El 
hombre moderno, civilizado según las formas de las sociedades que com¬ 
ponemos y los tiempos que alcanzamos, tiene que ser cristiano desde luego, 
después gentil, si tener nociones de la filosofía antigua e imitar las virtu¬ 
des heroicas es profesar el gentilismo. 

Ya os entiendo que vuestro ahínco es echar abajo toda la grande antigüe¬ 
dad, de un hachazo, como el soldado de Constantino hizo con la estatua 
de Serapis; advertid, hermanos, que eso sería entrar Roma a sangre y fue¬ 
go, derribar a tontas y a ciegas templos, circos, estatuas y más grandezas del 
arte. Derribar la antigüedad es poner fuego a la biblioteca alejandrina; de¬ 
rribar la antigüedad, es querer destruir como Calígula la Ilíada de Homero 
y las Décadas de Tito Livio. De buena gana destruiríais la Ilíada, ¿no es 
verdad? ¿Y cómo no, cuando en ella no se habla de San Crispín y San Clavijo, 
sino de Júpiter Tonante y Agamenón A trida? Destruid la Ilíada, amigos, 
y asemejaos a Calígula, católico romano. Yo no destruyo la Ilíada, y admi¬ 
ro y venero, y aprendo de memoria las Sagradas Escrituras: las Sagradas 
Escrituras, fuente inagotable de virtudes, mar de poesía, monumento gran¬ 
dioso digno de la inspiración divina. Si a bien tenéis ahora, levantadme un 
auto de fe, mostradme las calderas hirvientes. . . Torquemada esta pronto 
a escucharos y complaceros. ¿Qué insensato empeño es éste de querer for¬ 
mar sectas, doctrinas diferentes y opuestas, en donde no hay ni puede ha¬ 
ber sino una religión y doctrina? Todos somos unos en ellas, y grito yo 
con Jeremías: El templo de Dios, el templo de Dios, el templo de Dios es¬ 
tá entre nosotrosl 

*QNi qué iríamos a buscar en la Roma antigua? ¿Sería la libertad?’* ha¬ 
béis dicho también. Sí, en la Roma antigua iremos a buscar la libertad, que 
por desdicha no la conocemos en la mayor parte de las naciones modernas. 
Hablamos de la libertad política, ya me habéis comprendido; de esa liber- 
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tad que se siembra y cosecha en el monte Aventino. No echéis en olvido 
que nunca me referí en mis acotaciones ni ejemplares sino a la Romü ünti- 
gua; llegan los emperadores, cesa mi admiración por Roma, dado que con 
su llegada cesan las virtudes romanas. Harto se me acuerda que los Marios 
y los Silas, los Pompeyos y los Césares no fueron emperadores; pero es- 
tos no pertenecen ya a la antigua Roma. La Roma de los Decios, la Roma 
de los Fabricios, la Roma de los Régulos, la Roma de los Escipíones, la 
Roma de las Cornelias, la Roma de las Eolumnias y Veturías, esa es la an¬ 
tigua Roma. En ella iremos a buscar la abnegación patriótica, lanzándonos 
con los Decios a brazo partido en medio de los enemigos por salvar la pa¬ 
tria; en ella iremos a buscar la honradez invencible, negándonos con Esch 
pión a dar cuentas al Senado; en ella iremos a buscar la pobreza evangélica, 
despreciando las riquezas con Fabricio, en ella iremos a buscar la buena fe, 
volviéndonos con Régulo a Cartago. 

Bella será y amable la joven que hoy prende su cerilla y la pone a su pa^ 
¿ron por la salud de su hijo; Bolumnía empero y la anciana VetuTÍa represen¬ 
tando al esposo y al hijo por la salud de Roma, en consideración a la Divi¬ 
nidad, la generosidad y la paciencia, son grandiosas y sublimes* Yo gusto 
de esa madre devota y su cerilla, y como no se opone en ningún modo a la 
de Coriolano saliendo de luto al frente de las matronas romanas al campo 
de los Volscos, de buena gana la quiero también y la venero. Vosotros os 
contentáis de alumbraros con cerillas; un grande hombre, un sublime cris¬ 
tiano piensa muy de otra manera: “Sería vergonzoso en general, dice, a todo 
hombre de bien ignorar el género humano”** Para huir de esta vergüenza 
iremos a Roma a buscar todas esas cosas, a conocer al género humano hir¬ 
viendo en el Foro, saludando a la libertad a voz en grito* Roma es libre, 
“uno de los pueblos más libres que nunca vio la tierra”, como dice Montes- 
quieu* Porque es Hbre, y para serlo, se retira al monte Sacro; porque es 
libre, y para serlo, derroca a los reyes, destruye a los Decenviros; porque es 
libre, y para serlo, tiene la ley Valeria, no iremos a buscar la libertad 
en Roma? 

“El esposo tirano de la esposa”, habéis dicho* La ley mantenía a 3a mu¬ 
jer en perpetua tutela hasta el día en que se casaba, en el cual quedaba eman¬ 
cipada y libre: nunca en Roma tuvo el marido el derecho de vida y muerte 
sobre la mujer, nunca pudo obligarla ni la obligó a los trabajos y penas de 
la servidumbre. En Roma se podía repudiar a la mujer, y esta faailtad la 
tenían amplia los maridos; y con todo era tal el respeto que se tenía a los 
auspiciosj tales las costumbres y la moral, que por el espacio de quinientos 
veinte años nadie se atrevió a usar de este derecho, hasta que Cervílio Ruga 
repudió a su esposa por motivo de esterihdad.^ Las mujeres tenían tem¬ 
plos aparte; las casadas, juntas misteriosas en donde trataban cosas igno¬ 
radas siempre por los maridos, quienes sufrían esos misterios con religioso 


^Bossuet, Discours sus rhtstoire ufiiverselle. 
^Dionisio óe Halicarnaso, 
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silencio. Más de un grande hombre dijo en los asuntos graves: *'Lo consul¬ 
taré con mi mujer'^ He aquí el esposo tirano^ he aquí la esposa tiranÍ 2 ada* 

Queréis “la libertad de pensar, hablar, trabajar, aprender y enseñar'’: 
todo esto lo tenía el pueblo romano. Pensaba hasta el extremo de ser él 
mismo su legislador; hablaba hasta llenar el cielo de sus voces; en el Fo¬ 
ro no bacía sino hablar; los Tribunos hablaban más que los Cónsules, No 
trabajaba mucho, es verdad, porque profesaba las armas, no porque no tu¬ 
viese libertad para tan noble ocupación; pero ved luego al otro lado del Tí- 
ber, y en un corto pegujal hallaréis a Cincínato labrando la tierra con sus 
manos. Esperad ¿quiénes vienen allí? Son los principales padres conscrip¬ 
tos que el Senado envía en comisión a revestir de la purpura dictatoria 
al viejo labrador, Cincínato obedece; pero después de haber salvado la pa¬ 
tria en cortos días, vuelve y empuña otra vez la esteva. ¿No se trabaja en 
Roma? 

En cuanto a los alaridos del esclavo desgarrado por el látigo del dueño, 
que no del patrón (el patrón era un protector obligado a tales y cuales ser¬ 
vicios para con sus clientes; el patrón, en Roma, no tenía esclavos, tenia 
amigos que le servían con buenos oficios, y a quienes él protegía a su vez) 
esos alaridos, digo, más me desgarran las entrañas a mí que a vosotros; pero 
la culpa de la esclavitud, estoy lejos de echarla a Roma ni ^ religión, 
mujeres tenían los dioses, queridas y mensajeros; mas no he sabido que en 
el Olimpo hubiese esclavos. La esclavitud es el gran pecado de los pueblos 
antiguos y modernos, el crimen de que no se quieren castigar ni pueden 
prescindir; pero no tiene su origen en Roma, ni es vicio de la naturaleza 
de las antiguas afecciones. No lo es, ya que se ha afirmado que ella procedía 
de la conmiseración, la caridad, virtudes evangélicas, y de las principales, 
no lo es, ya que ha sobrevivido a Roma; no lo es, ya que ha reinado junto 
con el cristianismo en muchas partes de la tierra; no lo es, ya que reina 
todavía para vergüenza de nuestros tiempos. No queréis ir a la antigua 
Roma por no oír los alaridos del esclavo; pues no vayáis tampoco a los 
Estados Unidos, nación cristiana por la mayor parte; no vayais al Brasil, 
en un todo cristiana; no vayáis a Cuba, esclava de España, católica, apos¬ 
tólica, romana* ¿Por qué habéis querido tiznar a Roma con esa mancha que 
tanto afea a los tiempos antiguos cuanto a los modernos? El cristianismo 
acabará por extirpar ese nefando abuso; pero tarda, tarda más de lo que 
pide la naturaleza: el Evangelio no sufre la esclavitud, el Redentor muere 
por el género humano y todo entero lo redime. No, no iremos a buscar en 
Roma k esclavitud, porque el hombre de bien a ninguna parte ha de ir 
a buscar sino lo justo y bueno* 

Y echad de ver una cosa, que yo he querido ir a Roma, que es el pueblo 
romano el que me admira, y de ningún modo a la infame Capadocia, m los galos 
y germanos de entonces* No me traigáis estos esclavos desnudos a ponér¬ 
melos por delante; así les compadezco yo como vosotros, así los libertaríais 
vosotros como yo* El derecho antiguo de la guerra era monstruoso: hizo mal 
Roma en reducir a k esclavitud a los prisioneros: pero en descuento de 
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este abuso; ¿no se os acuerda cuántos vencidos enemigos, tan inferiores a 
os romanos y tan cortos de ventura en sus comarcas, vinieron a Roma a 
ser audad,nos romanos} En Roma, al lado de un crimen halláis siempre 
una virtud, Id a Roma; aprovechad de lo segundo, absteneos de lo primero. 

El meto general de que adolece vuestra censura es la mala fe, lo veo, lo 
palpo; y demas de esto hay en ella error de juicio y un espíritu de generali¬ 
zación que tuercen mis intentos y estragan mis ideas. Oto a Platón, y decís 
que Atenas no puede servirnos de modelo; traigo una ley de Licurgo, y 
voláis a advertirme que en Lacedemonia se toleraba el hurto; admito a Lu¬ 
crecia, ¡y qué prontos y apercibidos estáis a echarme en cara el suicidio! 

ocura sena en mí pretender que ahora nos educásemos en la escuela de 
Hegesias; locura y muy grande, que imitásemos en todo a los romanos. Pero 
es no menor la vuestra de querer inspirar repugnancia por las antigüedades 
griega y romana, y hacernos olvidar los nombres de Solón y de Catón por 
os de San Plácido y San Clérigo, ¿No sería mejor pensar en todo, saber de 
todo, y del vasto campo de las civilizaciones antiguas y modernas tomar la 
or y adornarnos con ella? Diréis que pata salvarnos no habernos menester 
as sentencias de Bias ni los consejos de Pitaco; y yo os digo que porque 
los sepamos no nos condena el Señor a las llamas infernales. Y sobre todo, 
¿no os iO dijo ya Bossuet? Sería vergonzoso a todo hombre de bien ignorar 
e genero humano. Condenad cuanto queráis a vuestros semejantes; pero 
feltces los que esperan en silencio la salud de Dios. 

¿Que diría Gibbon sí os oyese la peregrina especie de no querer se inspi¬ 
re a los jovenes simpatía por la antigua Roma? ¿Qué diría Fenelón? ¿Qué 
iría el gran Carlos de Secondat? ¿Qué dirían tantos varones perilustres 
que han preponderado sobre los demás, no por haber vertido su sangre 
mas antes por haber estudiado en el Pórtico y el Liceo; por haber ido con 
los diputados del Senado en busca de las buenas leyes del mundo para for¬ 
mar las doce tablas; por haber bebido, no de las turbias aguas de Sodoma, 
sino de las cristalinas y sabrosas del Peneo? No me cerréis las puertas de 
la antigüedad, porque os ]as rompo a 

¡Y Cicerón! mi Cicerón viene aquí arrastrado por las barbas como sodo¬ 
mita, para que el fuego del cielo Hueva sobre él. No me acuerdo haber leído 
en ninguna parte que este grande hombre se haya precipitado en ese abis¬ 
mo: Middleton en su vida no lo trae: los historiadores de Roma no lo dicen, 
O he perdido la memoria de ello. Todo puede ser, visto que ese era el 
crimen harto común entre los antiguos, sí bien es Nerón el que se casa pú¬ 
blicamente con Esporo. Uno de los mejores emperadores cavó también en 
ese lomedalj harto conocido es el impúdico Antínoo; pero'Public, aquel 
hermoso niño, ¿no dio ocasión a la abolición de la esclavitud por deudas 
defendiendo su pudicia a todo trance contra el infame Papírio? En Roma, 
al lado de un gran crimen, siempre una gran virtud, no lo olvidéis, 

"¡Oh! si en el seno de algún pueblo católico cundiera tan abominable 
VICIO, se estremecerían de horror aun las potestades del infierno”, excla¬ 
máis horrorizados. Las potestades del infierno están estremecidas; Sodoma 
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y Gomorra están reedificadas; ¡horrorizaos! ¿En dónde? En el seno de 
más de un pueblo católico.,. En esas ciudades-monstruos en donde los 
vicios más inverosímiles habitan entre tinieblas; en donde el dios Príapo 
tiene altares en oscuros subterráneos; en donde los hechizos de Venus nada 
pueden; en donde los Antinoos y Esporos desbancan a las Frines y 1 opeas, 
en donde.. . Jóvenes que habéis tenido la desgracia de salir por un instante 
de la inocente América, decid sí estoy hablando la verdad. ¿Que crímenes, 
qué horrores, qué pecados inauditos no se llevarán adelante en esas bacana¬ 
les, que aunque no se disparen enloquecidas por las calles publicas, están 
bailando, saltando y corriendo furiosas por sus escondrijos? Los que no 
habéis viajado, no sabéis. .. Pero nadie ignora por alia que ese nefando 
vicio está hoy tan coronado como en lo antiguo. Tan coronado, no, porque 
las leyes no lo sufren como en Atenas, ni lo prescriben a los^ mozos como 
en la infame Tebas; pero ¡ay! no deja de reinar, ¿Os atreverías a desmen¬ 
tirme? ¿y los mil viajeros que os citaría luego? ¿y los mil casos auténticos 
que os pusiera a la vista? ¿y las mil pruebas que os adujera? Estem<^ a 
justicia, España es en este particular la nación más bien quista de la Pro¬ 
videncia; en España la naturaleza está en sus términos; reina majestuosa, 
no se apea ni un punto de su trono, y los hombres la tributan sus respetos 
en la debida forma. 

El grave, religioso español no va a Sodoma; si se pierde es en Jerusalen. 
De aquí es que nosotros estamos libres de ese vicio, nos horrorizamos de 
sólo oírlo, y la mayor parte de los americanos aun ignora lo que ello pueda 
ser. |Dichosa ignorancia! Pero dad un paso de España, salvad las Columnas 
de Hércules, y allí veréis a la madre natura tirada por el fango, estropeada, 
pisoteada por el hombre. '^Dícese que en Argel se ha llegado al extremo de 
no tener ni una mujer en los serrallos; y cuando los revolucionarios contra 
el sultán Achmet de Constantinopia saquearon la casa de Chaya, no se en¬ 
contró en ella ni una mujer”? Si bien es verdad que estos desventurados 
pueblos viven en las tinieblas del Corán, los otros profesan el Evangelio, 
esas son llagas incurables con que el género humano morirá infestado. Si 
la ley del Cristo fuera observada, se curarían; pero ¿qué importa que se 
le profese cuando no se la sigue? No hay otro diluvio, no Hueve fuego sobre 
las ciudades, porque el Señor ha dicho: maldeciré a la tierra en ade¬ 

lante a causa de los hombres, porque su pensamiento y su corazón están in¬ 
clinados al mal desde que nacen: no fulminaré pues mí ira contra toda 
criatura viviente, como lo he dicho”.^ 

“¿Por dicha buscaremos la propiedad en la antigua Roma? Principia así 
vuestro argumento acerca de esta importante y esencial materia. Sí, iremos 
a la antigua Roma a buscar la propiedad; pues ella no podía estar ausente 
de un pueblo que era magnánimo, porque era virtuoso^ y porque era vir- 


des LoíS. 

^Moisés, el Génesis. 
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tuoso desdeñaba las riquezas. ‘‘No basta en una buena democracia que sean 
Iguales las porciones de tierra, sino que han de ser pequeñas, como entre 
Jos romanos. No permita Dios, decía Curio a sus soldados, que ningún ciu^ 
dadano crea ser poca tierra, la que es suficiente para alimentar a un hom- 
bre . hi comunismo y el socialismo, estos azotes de las modernas sociedades, 
no han salido, no podían haber salido de un pueblo en donde cada ciudadano 
se contentaba con una porción de tierra que él podía labrar con sus manos. 
Los graneros públicos en Roma no estaban al arbitrio del pueblo; los ma¬ 
gistrados repartían el trigo conforme al número de personas de la familia; 
y a ley agraria, que yo sepa, nunca tuvo por objeto la comunidad de bienes: 
de continuo se la debatía en el Foro, mas el Senado en esto se mantuvo fir¬ 
me; y cuando ella hubiera pasado, no disponía que los romanos gozasen de 
sus bienes en común, sino que la tierra se repartiese en justicia, quitando algo 
aj que tenía por demas, dando algo al que tenía menos, o nada tenía: cosa 
muy diferente dcl comunismo de los absurdos revolucionarios franceses. Una 
vez hecho el repartimiento, la porción de cada ciudadano quedaba garantida 
por la ley, sagrada, precisamente como sucede entre nosotros: con esta dife¬ 
rencia, que entre los antiguos romanos no eran las riquezas de la menor es¬ 
tima, ni había ricos en la antigua Roma; al paso que en las sociedades cris¬ 
tianas todo poseen unos, nada otros. No quiero ley agraria, no porque ella 
por su naturaleza no sea justa, sino por las injusticias y males sin cuento que 
traería consigo, caso que fuera posible llevarla a cabo, lo cual es muy dudoso: 
La revolución francesa no lo pudo, ^quién lo podría? Ricos hay en Francia, 
ricos en Inglaterra que tienen de renta una libra esterlina por minuto; ricos 
en esta misma pobre aldea nuestra. Pobres hay en Francia, pobres en Ingla¬ 
terra, de esos que se comen las manos y se echan en el Támesis o el Sena; 
pobres en esta pobre patria. Sea como quiera, la propiedad exista, vaya ade¬ 
lante como esta, haya pobres y ricos. Los unos gocen de sus riquezas, los 
otros quedémonos al Señor. "'Y Jesús, mirando alrededor, dijo a sus discí¬ 
pulos: fCuán difícil es que los que poseen riquezas entren en el reino de los 
cielos 

Todo viene al fin a parar en Dios, amigos míos: ora andemos perdidos 
por Jos laberintos de la antigüedad, envueltos en sus tinieblas; ora salgamos 
a estos que nos parecen claros tiempos, el resumen de nuestros juicios y 
nuestras afecciones es siempre Dios. Sócrates le vio, Platón le vio, Anaxé- 
goras le había visto antes; San Pablo, San Jerónimo, San Agustín le vieron 
después; nosotros le vemos ahora; nuestros hijos le irán viendo conforme 
vayan viniendo. Demos de mano la disputa, porque en presencia de Dios, 
como dice el Apóstol, la humana sabiduría no es sino locura; y lo que en 
Dios parece incuerdo, es más cuerdo que toda la sabiduría de los hombres, 
y lo que en Dios parece flaco, es más fuerte que toda la fuerza de los 
hombres. 


'Evangelio de San Marcos. 
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CONTESTACION 


A la ''Carta de un sacerdote católico 
al redactor de "El Cosmopolita'' 


La augusta persona que con tan humilde título me ha hecho la honra de 
dirigirme esa carta, me anima por una parte con tan insigne distinción, mas 
por otra me veo desalentado y puesto en duda acerca de si debo o no entrar 
con ella a profundizar materias de tanta gravedad, cuando considero que 
esta suele ser la tarea de los sabios. [Mas por cuanto en ello se atraviesan 
el interés de mi patria y los derechos de todas las repúblicas latíno-america- 
naSj procuraré decir lo que más viniere al caso en mi concepto, huyendo 
cuidadosamente de internarme en asuntos delicados en donde mas entra 
la teología que la filosofía. No es posible añadir algo nuevo a los libros 
y discursos que se han compuesto acerca del poder temporal de los pontí¬ 
fices romanos, de la independencia de la Iglesia y de los derechos del so¬ 
berano; ni la comarca en que escribimos es buena para que la inteligencia 
se dilate en explayado razonamiento- Con lástima habréis visto, venerable 
sacerdote, cómo en este pueblo no es permitido al escritor nombrar siquiera 
a un hombre grande de la antigüedad, sin incurrir en la nota de antirreligio¬ 
so y estar expuesto a los desmanes del fanatismo azuzado por la malevolen¬ 
cia política, o por las ruines pasiones que envenenan a los hombres de 
persona a persona. 

Con todo, sí exigís de mí contestación, me veo el caso de deciros que 
el derecho de Patronato es uno de los inherentes a la soberanía de las 
naciones, y que disputarlas este derecho sería quitarles el poder de regirse 
conforme a la ciencia del gobierno, que consiste en hacer de modo que ios 
asociados vivan en orden imperturbable, obrando lo posible por su felici¬ 
dad. Pero esta felicidad no puede hallarse, complázcome en deciros, sino 
donde la Iglesia y el Estado perfeccionan su unión sin lastimar las prerro¬ 
gativas de cada uno, sin llevar adelante pretensiones ambiciosas que aca- 
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rrean de continuo males y desgracias, evitables con solo un poco de mo¬ 
deración y de justicia* Si una de las primeras obligaciones del soberano es 
mirar por el establecimiento del orden y por el bienestar de los pueblos, 
^no es evidente que tendrá de suyo !a facultad de intervenir en todo lo que 
a tan sanos fines sea opuesto? Jesucristo instituyó su Iglesia y la dejó los 
poderes necesarios para que se conserve y propague su doctrina, pero al 
mismo tiempo manifestó muy clara su intención cuando dijo a sus discípu- 
los: Obedeced a las potencias superiores”* La Iglesia es santa e infalible; 
los hombres pueden errar y aun ser malos: de esa buena y dulce madre^ 
como la llamáis, no desconfiamos; la Iglesia, tal cual la instituyó su divino 
fundador, es con efecto esa madre tierna y amorosa que no quiere sino e! 
bien de sus hijos; como la han puesto las revoluciones de los siglos y los 
abusos de los hombres, puede merecer algún reparo. ¿Obraban dentro de 
los límites de su jurisdicción aquellos Papas que interveníaUj reinando la 
ignorancia, en los asuntos domésticos de casí todas las naciones? ¿Obraban 
dentro de los limites de su jurisdicción los que ponían en entredicho reinos 
enteros, excomulgaban clases de hombres, traían reyes y emperadores a su 
presencia, obligándoles a venir a pies descalzos a arrastrarse de rodillas en 
el Vaticano? ¿Obraban dentro de los límites de su jurisdicción los que 
deponían soberanos, creaban soberanos, y dispensaban a los pueblos de la 
debida obediencia incitándoles a la rebelión? No hablo, venerable sacerdo¬ 
te, llevado de la pasión, como decís, mas antes instruido por la historia y 
espantado de tamañas transgresiones de las leyes. Hablo porque veo a un 
Gregorio Vil llamando a juicio temporal al emperador Enrique IV de 
Alemania y deponiéndole de mano poderosa; hablo porque veo a un Sixto V 
violar la ley fundamental del reino de Francia y declarar el legítimo here¬ 
dero del trono inhábil para suceder a sus mayores; hablo porque veo a un 
Papa Alejandro obligar a un Federico Barbarroja a tirar del diestro a su 
muía por la plaza de San Marcos; hablo, . . ¿Qué infinitos ejemplos no se 
podrían traer del abuso del poder de los Pontífices Romanos? Jesucristo 
no llamo a cuentas al emperador de Roma ni excomulgó a los de Samarla; 
ames aconsejó conforme a su humildad y sabiduría a sus discípulos: “No 
aspiréis, les dijo, a los primeros puestos en los festines”; y de continuo Ies 
andaba^ dando pruebas de su sometimiento a las potestades civiles, y la 
mas clasica es el haberse él mismo sometido a la jurisdicción de Herodes y 
a la sentencia de P i latos, sin proferir un término en orden al abuso de esos 
bárbaros magistrados. No vemos que después los apóstoles hubieran obrado 
un solo acto que indicase el derecho de reinar independientes, ni los Santos 
Padres enseñaron nunca esa doctrina. ¿Cómo la habían de predicar los 
Santos Padres? Estos varones sabios y virtuosos tenían presente al maes- 
trOj y sabían muy bien a qué atenerse* “Los bienes de la Iglesia están 
sujetos al emperador, dice San Ambrosio; imponga los tributos que qui¬ 
siere, yo no rehúso pagarlos” Si agros desiderat imperator. ¿No era esto 
reconocer el derecho de la potestad civil sobre la eclesiástica? San Juan 
Crisostomo, San Agustín, San Bernardo y todos los santísimos doctores 
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que son la gloria de la cristiandad y de la Iglesia, nunca profesaron las 
perniciosas doctrinas que con el transcurso de los tiempos han propagado 
algunos eclesiásticos ultramontanos, echando en olvido las divinas máxi¬ 
mas de nuestro Salvador, 

El había dicho: “Mi reino no es de este mundo’', y ved allí a un Alejandro 
VI repartiendo como árbitro supremo una gran parte de la tierra entre los 
reyes de España y Portugal, San Pablo aconsejaba a los Corintios gobernarse 
con modesüaj sin usurpar el poder ajeno, y ved allí a un Urbano VI tratam 
do de sacrilegos a los soberanos y magistrados que se atreviesen a juzgar a 
un eclesiástico* San Ambrosio había dicho lo que vos sabéis más que yo, 
y ved allí a un Bonifacio VIII declarando en su bula Unan Sanctam que la 
Iglesia tiene dos espadas, y que es artículo de fe necesario para la salvación 
el creer que toda criatura humana está sujeta a la Silla Apostólica en lo 
temporal. jOh Dios! ({Jesucristo se hizo por ventura declarar emperador de 
Romanos, ni blandió la espada del exterminio? Si volviese al mundo, halla¬ 
ría que su doctrina se había de todo en todo pervertido, y que era menester 
redimirlo y purificarlo nuevamente con otro sacrificio* ¿No vale mas imi¬ 
tar a Jesús que era el tíltimo de todos por la humildad, que a Bonifacio que 
quería ser el primero por el orgullo? 

Los males que han causado al género humano el abuso del poder de al¬ 
gunos Papas y su absoluta independencia del Estado, pasan los términos 
de toda ponderación; y un derecho ejercido tan en mengua de los hombres 
no es posible que nazca de Dios que es el bien y la justicia. Los anabaptistas 
negaban toda obediencia a las potestades de la tierra, y de esta arrogancia 
se siguieron males sin cuento a la cristiandad. Paulo V puso en entredicho 
a Venecia con ocasión de haber la República dictado para su gobierno ciertas 
leyes de policía que no fueron del gusto del pontífice, y el Gran Consejo 
corrió los mayores peligros sin saber cómo salir del paso. Cristerno, rey de 
Dinamarca, invadió y asoló la Suecia prevalido de un decreto del Papa León 
con el cual excomulgaba al Administrador de este infortunado reino* No 
acabaría sí hubiese de enumerar los males que el abuso del poder y la in¬ 
dependencia del clero han acarreado a las humanas sociedades durante los 
siglos de ignorancia. 

Los dos mejores reyes de Francia fueron asesinados por fanáticos que 
pensaban servir a la religión con el más execrable de los crímenes, irritados 
de que los soberanos tomasen parte en los asuntos que, aun cuando tocaban 
a la Iglesia, más tenían que ver con el Estado* ¿Y esta madre piadosa y 
tierna llevará nunca a bien semejantes desafueros? 

No os he nombrado, venerable sacerdote, esos Pontífices con el fin de 
afear el Pontificado; pues si de ésos hubo entre los sucesores de San Pedro, 
varones santísimos y sapientísimos se encuentran asimismo entre ellos que 
son la honra de la dinastía espiritual, y han sido las delicias del mundo 
cristiano* Helos traído a colación, porque de ahí pienso sacar el argumento 
que os ha de hacer algún peso, o yo no entiendo un ápice en achaque de ra¬ 
ciocinio* Pregunto, pues, si en vista de las arbitrariedades de aquellos Pon- 
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Eihces Romanos y de los males evidentes que causaban al gobierno civil, el 
soberano tenia o no derecho de intervenir en los actos que traían esas con¬ 
secuencias? El Papa León fulmina un interdicto contra la república de Ve- 
necia por haber dictado ciertos reglamentos de policía encaminados a su 
bienestar; tiene o no derecho de intervención el soberano? ¿O ha de 
sufrir en silencio la usurpación de su soberanía por un poder extranjero? 
üireis que conviene distinguir el abuso del derecho puro y neto: si es así^ 
de acuerdo estamos en el punto más esencial de k materia que se discute; 
pero queda en mi favor el haberos demostrado que en vista de la experien¬ 
cia, no podemos confiar ciegamente en un poder que no pocas veces se 
ejerció en menoscabo de los derechos de la sociedad política. 

De aquí proviene la necesidad del pase al cual tiene derecho el soberano 
en materias eclesiásticas, porque sin él nulas serían todas sus prerrogativas, 
^ L correría, si no el peligro inminente, a lo menos k 

probabilidad de sufrir mortales golpes de un poder extranjero. De k sa¬ 
biduría y bondad reconocidas de nuestro padre Pío IX, que Dios guarde, 
nada debemos temer; ¿pero no está en la naturaleza de las cosas que pueda 
sentarse en la Silla de San Pedro otro Alejandro VI u otro Bonifacio VIH? 
Pues sí uno de estos declarase por un decreto pontificio nula y de ningún 
valor k elección de un Presidente americano, el soberano haría bien y no 
usurparía poder ninguno en secuestrar ese decreto y ordenar no tenga nin¬ 
guna fuerza en k República, No era ese desde luego asunto eclesiástico; 
pero como k Sede Romana ha revestido muchas veces con este nombre las 
cosp meramente civiles, bien podía ser que pretendiera ejercer sus prerro¬ 
gativas de madre espiritual en esa coyuntura, y el gobierno político había 
menester el pase para no dejar destruir la sociedad encomendada a su re¬ 
gencia. 

Vuestro argumento sacado de la comparación entre la unión del cuerpo 
y el alma y la de la Iglesia y el Estado, así puede serviros a vos como a 
nosotros; pues si la vida de! hombre y el ejercicio de sus funciones físicas 
y morales provienen de la estrecha correspondencia de sus dos partes y del 
obrar de la una sobre la otra, claro está que k independencia absoluta de 
cada una de ellas no es admisible: el alma obra en el cuerpo, el cuerpo obra 
en el alma, y cada cual se somete a la influencia del otro; luego si k misma 
paridad corre entre k Iglesia y el Estado, sufrid que así como ella es todo¬ 
poderosa en materia de dogma, en lo tocante a k disciplina tenga el otro 
tan solamente la intervención necesaria para el orden y la tranquilidad de 
la asociación política, Jesucristo formó una sociedad independíente y re¬ 
vestida de los poderes necesarios para gobernarse, no tratamos de contra¬ 
deciros; ¿pero qué sería de los Imperios si esa sociedad viviese en medio 
de ellos sin ninguna sujeción al soberano? ^*¡Qué indigno fuera, exclama 
Vatte!, ver a un obispo resistirse atrevidamente al soberano, y declarar que 
no tiene que dar cuenta sino a Dios! ” Como sacerdote no esté en buena 
hora sujeto sino al tribunal supremo; pero como miembro de la sociedad 
civil, como ciudadano, ¿por qué no se sometería a los tribunales de !a tierra? 
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Sea de esto lo que fuere, notad, venerable sacerdote, que la ley de Patro¬ 
nato más se ha ejercido en bien de la Iglesia que en detrimento de sus fueros; 
pues la misma etimología de la palabra lo demuestra, significando como sig¬ 
nifica protección^ y así está puesta por efecto, pues que muchos de sus ar¬ 
tículos se reducen a dictar disposiciones como estas: *'Corresponde al Con¬ 
greso dictar todas aquellas medidas que estimare convenientes para mantener 
en todo su vigor la disciplina de las Iglesias de la República, ''Placer que 
los Prelados visiten sus diócesis, prestándoles los auxilios necesarios al efec¬ 
to (^No es esto proteger la Iglesia? ¿Y qué usurpación sufriría ella con 
que se mirase por su interés con tanto ahínco? 

La práctica de esta ley sería asimismo un buen argumento en favor del 
derecho del gobierno civih Los reyes de Castilla gozaron del Patronato en 
las Iglesias de América, mientras la una dependió de la otra: proclama su 
libertad América, adquiere el derecho de gobernarse a sí propía; kego es 
manifiesto que adquirió todas las facultades conducentes a este fin, visto 
que cuando se aspira a un todo se aspira a cada una de sus partes- Y si como 
os hemos demostrado, la intervención del poder civil en ciertos asuntos ecle¬ 
siásticos es indispensable para la tranquilidad del Estado, <íno es inconcuso 
que los americanos no habrían ido a conquistar una libertad imperfecta, con 
la cual no pudieran vivir en orden seguro y bien establecido? Las Iglesias 
de América, por otra parte, fueron todas erigidas y dotadas por sus hijos, sin 
que los monarcas españoles hubiesen hecho la menor erogación para esa 
santa empresa; de donde es fácil deducir que los americanos adquirieron un 
derecho propio para los tiempos felices en que, con la libertad política, lo 
pudieran ejercer. El que hayan conquistado su independencia sería razón 
para que empezaran a depender de una autoridad distinta en materias que 
entrañan su existencia, por estar íntimamente ligadas con su Constitución? 

Pero demos que este beneficio lo hubieran debido a los reyes de Castilla; 
paréceme que con la independencia no perdimos los privilegios que en junta 
suya habíamos gozado; puesto que ella tampoco los ha perdido. <iCómo puede 
admitirse que de k ruptura de dos miembros aproveche un tercero? Claro 
es que cada una de las partes separadas se quedó con lo que tuvo, cuanto más 
que no se había estipulado con la Santa Sede lo contrarío. 

El Congreso de Colombia del año 24 no tuvo en su ánimo recabar de la 
Silla Romana una concesión, un derecho que no podía ejercer sino con su 
consentimiento, cuando dispuso que eí Poder Ejecutivo celebre con Su 
Santidad un concordato, pues que dice que “el Poder Ejecutivo celebrará 
con la Silla Apostólica un concordato que asegure para siempre e irrevocable¬ 
mente esta prerrogativa de k República y evite en adelante quejas y recla¬ 
maciones''. El objeto era pues evitar quejas y reclamaciones, y de ningún 
modo impetrar una gracia, como lo habéis dado a entender, mi digno refuta* 
dor. ¿Ni como había de tener ese concordato por objeto impetrar una gracia, 
cuando uno de los considerandos de k ley es “Que el gobierno de Colombia 
debe sostener no sólo los derechos que tiene como protector de k Iglesia, 
sino también los que le competen en la provisión de beneficios en razón de 
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la disciplina, bajo la cual se establecieron las Iglesias de este territorio, que 
hasta ahora no ha sufrido alteración?” 

La mente de la ley, como sin dificultad conocen todos es, que el Poder 
Ejecutivo hará reconocer por Su Santidad el derecho que Colombia tenía de 
mirar por el bien de sus Iglesias, protegiéndolas como patrono en todo lo 
conducente a su bienestar, al mismo tiempo que defendiese el Estado contra las 
injustas pretensiones del clero, para establecer de este modo la armonía entre 
los dos poderes. ¿Cómo formar una sociedad perfecta con dos soberanos cu¬ 
yos caprichos y ambiciones casi siempre son opuestos? “Sufrir que un gran 
numero de subditos, y de súbditos en dignidad, dependa de una potestad 
extranjera y se consagre a ella, es vulnerar los detechos de la asociación y 
chocar con los primeros elementos del arte de reinar”, «Desde que el clero 
forma un cuerpo aparte es formidable», añade el mismo Vatteh Y es así la 
verdad, porque al instante que los dos cuerpos, eclesiástico y civil, están se¬ 
parados, son rivales, se encuentran, disputan y lejos de tender a la concor¬ 
dia, cada cual quiere ir por su camino, y el pro común padece horribles con¬ 
tratiempos» ¡Que representación no tiene un obispo! ¡qué influencia, qué 
poder no ejerce en su diócesis! Y en el nombramiento de un personaje tan emi¬ 
nente ¿no intervendrá el soberano? ¿nada tendrá que ver esa elección con el 
Estado? No es posible. La doctrina, os la dejamos intacta; pero en lo que nada 
tiene que ver con ella, dejadnos poner una mano protectora. Y ni aquello de 
un modo absoluto; porque si como es posible que suceda, un prelado empezara 
a predicar errores manifiestamente contrarios a ía religión que la ley protege, 
el poder civil tendría derecho de reprimirle y de evitar a la Iglesia un cisma 
peligroso. 

El Patronato, decís, fue concedido al rey de Castilla, como rey de Castilla^ 
no como conquistador de las Amérícas”, SÍ así fue, ¿por qué ejercía el Patro¬ 
nato en las Indias aquel rey? ¿Era esta una usurpación a la Silla Apostólica? 
¿O probaréis que el rey de Castilla no tenía intervención ninguna en los asun¬ 
tos eclesiásticos de sus colonias? Sobre que aquí no cabe réplica, oíd luego a 
Escríche: “El patronato eclesiástico corresponde a la corona de España en 
aquellos países (las Indias) por haberlos descubierto. . » razón por la cual los 
pontífices romanos han expedido Bulas motu proprio para la conservación 
de esta regalía. El patronazgo real es uno e insoltdum, perpetuamente reser¬ 
vado a la corona Aquí tenéis anonadado vuestro argumento. 

Ni los reyes de Castilla obtuvieron de la Silla Apostólica un privilegio; con 
la celebración del memorable concordato no hicieron sino reivindicar un anti¬ 
guo derecho inherente a su soberanía, que había sido ejercido por los antiguos 
rnonarcas y que un inconsulto rey fue a cederlo voluntariamente al Sumo Pon¬ 
tífice al tiempo de su coronación en Roma. 

Habéis alegado en favor de la Iglesia la sumisión de los reinos más ilustra¬ 
dos de Europa, y el constante reconocimiento de su independencia. En esto 
habría mucho que decir, pues “vemos que los parlamentos de Francia defen¬ 
dieron fiel y constantemente los derechos de la corona en las materias eclesiás¬ 
ticas» Los sabios magistrados que componían estas ilustres corporaciones esta- 
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ban penetrados de ks máximas que la sana moral dicta en esta materia”.' ¿Y 
habéis pretendido que Francia reconoció siempre su falta de derecho en asuntos 
eclesiásticos? Viendo estamos de continuo k oposición de los obispos a ks 
medidas del Gobierno imperial; pero k sabía corte no cede ni una mínima en 
lo que tiene por cierto, y mantiene ilesas sus regalías* Inglaterra^ una de ks 
naciones más avisadas del mundo, no solamente no ha reconocido esa indepen¬ 
dencia, pero ha unido el pontificado a k corona. No vayáis a pensar que apro¬ 
bamos esta unión; no tratamos de exponer ahora nuestro dictamen; esto no 
es sino para refutar k proposición de que lás naciones más ilustradas de Eu¬ 
ropa han reconocido el absoluto e independiente poder de la Santa Sede, De 
España hemos dicho ya lo necesario, Austria ha celebrado, es verdad, un con¬ 
cordato muy desfavorable a k nación, por el cual renuncia sus regalías; pero 
esto no prueba sino que todos son dueños de ceder voluntariamente lo que 
poseen, sí otras obligaciones no Ies ligan a un tercero. 

Se me ocurre una reflexión, venerable sacerdote, para concluir esta parte 
del asunto que discutimos. Un cisma contrapone a los católicos; una nueva 
secta difunde sus doctrinas; divídese la Iglesia en dos partes iguales, y como 
cada una de ellas se tiene por perfecta, cunde k desobediencia, y mil peligros 
amenazan a los reinos. El asunto es puramente eclesiástico, pero es tal k efer¬ 
vescencia de los ánimos, que toda k sociedad civil está en riesgo de alterarse. 
¿Tiene o no derecho el príncipe para meter allí su brazo y poner en orden a 
los turbulentos? ¿No es su deber mirar por la conservación del Estado y con¬ 
jurar cuantos peligros le amenacen así de cerca como de lejos? Los templarios, 
los albigenses perturban ía tranquilidad pública; pero como no abrazan sino 
materias eclesiásticas, el soberano no tiene ninguna acción contra ellos, ¿No 
sería este un golpe mortal a la soberanía? 

I Mirad que es cosa dura y terrible condenar como herética y sacrilega una 
proposición que ha servido de ley a millones de hombres durante largos años! 
¿Cómo habíamos de ser herejes y sacrilegos cuando nuestros legisladores y 
nuestros magistrados, y nuestros padres nos enseñaron a creer en las leyes, 
respetarlas y obedecerlas? Y estos legisladores, y estos millones de hombres, 
y estos inocentes ¿gemirán hoy en ks llamas infernales por herejes y sacrile¬ 
gos, cuando los unos no procuraron sino dictar a los pueblos ks leyes que 
creían convenientes, y los otros cumplir con el estricto deber de observarlas? 
El Sumo Pontífice no ha fulminado contra el congreso de Colombia ks terri¬ 
bles expresiones de herético y sacrilego^ porque dictó k ley de Patronato, ¿y 
ahora incurren en sacrilegio y herejía los que k recuerdan? No, no es esto lo 
que queríais decir, hombre de bien católico. 

Y pues que con tanto anhelo exigís declare yo k intención que mí pláceme 
envolviera, sabed que mi ánimo fue aprobar k medida del Gobierno, como un 
remedio contra k anarquía que reinaba en materias eclesiásticas, como que he¬ 
mos visto escandalizados que el clero se atenía al concordato en lo que él 
aprovechaba, y en lo que no, se dejaba regir por k ley de Patronato, en el 

Derecho de gentes. 
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fuero V, g. Que aquél no estaba perfeccionado es evidente, pues que ha sido 
sometido a la Silla Apostólica con ciertas modificaciones para su nueva apro¬ 
bación. (jSería pues juicio desacordado e imprudente el que aceptaba k elimi¬ 
nación de la anarquía? Veo con pena que habéis comprendido mal, sospechan¬ 
do que yo quería imbuir al Gobierno en alguna idea hostil al clero, con ha¬ 
berle dicho que aclare su conducta y tome por el camino del htenj consejos 
que en ningún caso serían malos, porque jamás es malo aclarar su conducta, y 
menos tomar por el camino del bien. Si es del bien, (jno será bueno y justo? 
El bien no es ambiguo; en eí bien puro y neto no hay mal ^por qué merezco 
reprensión? Mas para satisfaceros en un todo, sabed que yo quise hablar de la 
política general, y de ningún modo de lo perteneciente al clero, cuyo asunto 
no toqué sino de paso. Oprimir a una clase numerosa, útil, necesaria y que no 
carece de virtudes, no es tomar por el camino del bien. Dejáos de aprensiones. 

Mas ya que se me ofrece la ocasión, os he de manifestar mí dictamen acerca 
del concordato, y con tanta mayor confianza cuanto que tengo noticia de vues¬ 
tras justas y honradas opiniones, Paréceme que en los términos en que está 
concluido es, no solamente contrario a nuestra Constitución política, como 
lo ha hecho ver hasta la evidencia el ilustrado ecuatoriano señor don Pedro 
Garbo, sino también de muy perniciosas consecuencias y ocasionado a mil 
peligros, ¿Cómo había de ser conveniente constituir a los obispos en árbitros 
supremos de la educación de la juventud? ¿Con que el soberano no tendrá 
en adelante el menor derecho en el punto más delicado y de mayor trascen¬ 
dencia? ¿Qué sería del Ecuador a la vuelta de veinte años con sistema seme¬ 
jante? Ahora mismo estáis oyendo cómo llaman gentil, necia y desvergonzada¬ 
mente al que se atreve a nombrar a Sócrates; ¿qué sería cuando el concordato 
se pusiese en practica en toda su plenitud? Habremos de huir de la civilización 
para no tener en nuestras manos sino tal cual libro ascético que los obispos 
quieran prescribirnos. Este es el camino de la barbarie. 

Fuera de esto, ¿no habéis visto los alarmantes efectos que el concordato em¬ 
pezaba a producir? El hogar doméstico violado, la propiedad invadida, el brazo 
eclesiástico armado de la espada temporal acometiendo a sangre y fuego a lo 
que debía respetar, he aquí lo que principiábamos a ver llenos de dolor. Sí 
un obispo tiene facultad de crear un cuerpo de gendarmes para invadir las ca¬ 
sas, a quemar libros prohibidos, ¿no podrá asimismo formar un batallón? Y 
si puede formar un batallón ¿por qué no formará un ejército? He aquí un 
Estado en otro Estado, cosa absurda, frágil y de imposible duración. Mientras 
permanezcáis entre nosotros las cosas irán mejor, la parte más ilustrada del 
clero se contendrá en ciertos límites, porque hemos oído y aplaudido vuestros 
sabios consejos; pero una vez que volváis al lado del augusto Padre que nos 
hizo la honra de mandaros, ¿qué medida pondrá ella a sus excesos? '*Sí la 
cuerda se templa demasiado, el arco se rompe”, la habéis dicho; y es así, la 
cuerda se templará demasiado, el arco se romperá, ¿Y hubo nunca revolución 
más desastrosa y sangrienta que aquella en donde se atravesaron las ideas re¬ 
ligiosas? Ni el mundo en general está en disposición de sufrir otra edad me¬ 
dia, ni nuestra República es tan ciega y vil que sufra por su parte el renacimíen- 
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to de k Inquisición y de la teocracia. Mirad cómo todavía andan errantes por 
todos los rincones del mundo esos mal aconsejados sacerdotes que a fuerza de 
abusos y de tiranía sacaron de sus quicios a la nación más religiosa del mundo 
y la obligaron a bañarse en la sangre del desventurado clero. La revolución de 
España debe estar presente en el ánimo del nuestro, el cual no debe olvidar 
que, por manso y humilde que sea un pueblo, llega al fin el día en que es so¬ 
berbio y exterminador. ¿Cuántos y cuántos sacerdotes no perecieron en ía 
religiosa España? ¿Pues cómo repetir ahora aquí las causas de esos trastornos 
dolorosos? Ved lo que hacéis, conteneos en los términos de la prudencia. 

Lo que ahora aconsejaría yo al Gobierno sería que aprovechándose de la 
facultad que le concede la Constitución y la ley dada por el congreso de Co¬ 
lombia del año 24, celebrase un nuevo concordato con Su Santidad, más igual 
para ambas partes, menos expuesto a los peligros que tememos con razón, y 
más paternal y magnánimo de parte de nuestro Padre Santo- Sí los pueblos 
no se avienen ya a esa dase de tratados, épor qué no hacerlos mas adecuados 
para sus actuales circunstancias? ¿Acaso le falta caridad, generosidad ni cor¬ 
dura al venerable Pío IX? El no había de negarse a las exigencias de un pueblo 
católico que, si no pidiese la efectividad de un derecho propio, no repugnaría 
pedirle una gracia, como a su padre sabio y amoroso. No había de negarse, 
pues con las repúblicas de Costa Rica y el Salvador, y últimamente con la de 
Haití, ha celebrado concordatos liberalísimos en los cuales rebosan la muni¬ 
ficencia y la cordura de nuestro Padre Santo Pío, ¿Por que no trataría con el 
Ecuador del mismo modo? Ya sé lo que vais a responderme: Su Santidad no ha 
sido mezquino con vosotros, decís; vosotros sois los que habéis sido mezquinos 
con vosotros mismos; él estaba dispuesto a concederos cuanto pidiéseis; si no 
os propasabais de la razón, nada os hubiera negado de lo que tuvieseis por con¬ 
veniente para la perfecta armonía de los dos poderes y para el caudal de vues¬ 
tras luces. Vosotros habéis sido cortos en pedir, y aun necios en rehusar, ¿de 
qué os quejáis ahora? ¡Ahí Señor, . . no digáis vosotros^ decid tal cual des¬ 
castado ecuatoriano de apocada inteligencia o de la buena fe, levántese la 
castidad. He pedido Fabios Máximos, no Domidos Nerones; he pedido Paulos 
Emilios, no Heliogábalos; he pedido Lucrecias, no Mesalinas; he pedido, en 
fin Roma de las virtudes y de las grandes cosas’\ Esa Roma embozada 
regiamente de su grandioso manto de purpura, coronada de luareles, con un 
cetro de marfil en la mano, ésa es mi Roma. 

¿Para qué, Señor, entrar en paralelos de crímenes y vicios? El hombre siem¬ 
pre ha sido hombre, y la balanza no sabría a qué lado inclinarse sí pesásemos 
en justicia las desgracias antiguas y modernas. El circo se riega con sangre hu¬ 
mana, es cierto; pero al fin esto lo autorizaban las leyes; ¿y la copiosa sangre 
que después se ha vertido trasgrediéndolas? Habran muerto algunos centena¬ 
res de atletas durante el reinado de un bárbaro emperador; pero los doce mil 
homicidios que se apuntaron en los registros judiciales en los Estados del Papa, 
de los cuales cuatro mil fueron cometidos en la capital, durante los once años 
que reinó Clemente XIII,^ ¿son nada? No pocas hambres hubo en la antigua 

^Gibbon, Ded¿f^e and ¥dl of the Romdn Entpire. 
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Roma, estas casi siempre nacieron de las guerras, y de ningún modo de 
las instituciones: y el hambre y la desnudez del pueblo romano de hoy, por 
ser de hoy ^son menos de sentirse? Habránse expuesto los niños en los tiem¬ 
pos pasados; ahora los viajeros los ven en las esquinas en montoncitos, unos 
sobre otros, alrededor de una fogata, por dar calor a sus medio desnudos 
miembros. Si no dais crédito a mis ojos, me obligaréis a citar autores. Pero lo 
mas prudente sería echar allí un manto, dejar cubiertas esas llagas: ¿pensáis 
que ellas duelen a los romanos solamente? No, es la especie humana en gene¬ 
ral la que padece. ¿Y acaso ese triste privilegio es de Roma y nada más? Ha¬ 
ble de Roma, porque estaba en Roma, porque hablaba de Roma, y sin ninguna 
prevención particular contra ella ni con mal intencionado ahínco. En Fran¬ 
cia e Inglaterra, imperios ricos y florecientes, el hambre hace no pocas víc¬ 
timas. ¿Y esta desgracia la hemos de atribuir a la reina y al emperador? de 
ninguna manera, porque si el soberano cumple con su obligación de hacer lo 
posible por el bien del pueblo, de los males superiores a su poder no es res¬ 
ponsable. Napoleón proporciona trabajo, paga liberalmente, es bondadoso 
con sus súbditos: la emperatriz por su parte es benéfica y munificente, y con 
todo no pueden evitar que algunos mueran de necesidad y frío en París y otras 
ciudades del Imperio. ¿Será Napoleón quien responda de estos fracasos que 
no le es dado impedir? Y el viajero que refiera las desgracias de Francia ¿ha¬ 
brá tenido con solo eso la mala intención de mancillar la virtud de su sobera- 
no? Esto no puede jamás decirse, venerable sacerdote. Así es que no sé cómo 
habéis ido a tomar con tanto calor la defensa personal de nuestro Santo Padre 
Pío IX, sin mas que haber dicho yo que en Roma se padecía miseria. Esto es 
evidente, en Roma cl pueblo no vive en la abundancia, y vos lo habéis probado 
mejor que yo lo pudiera hacer; pues si todos los ciudadanos vivieran en la 
holgura, el Sumo Pontífice no estuviera en la precisión de ser tan liberal como 
decís, y como nadie puede contradeciros. Porque hay escasez en el pueblo, Su 
Santidad gasta de su peculio en favorecerle; porque hay escasez en el pueblo, 
su corazón manso y benéfico se conmueve; porque hay escasez en cl pueblo, 
"sus tesoros se abren para erogar anualmente 180.000 duros en beneficio de 
los necesitados . Con que si el pueblo de Roma no fuera necesitado, si no 
hubiera hambre y miseria, el Padre Santo no hiciera por precisión todo eso, 
ni sus entrañas benéficas estuvieran siempre conmovidas, ni sus ojos llorando 
de compasión. ¿Oyes, Pío IXP de aquende los mares hay uno que dice la ver- 
dad, y piensa que con ella no te ofende. ¿Ois, Pminente cardenal y sabio polí¬ 
tico Antonelli? De aquende los mares nadie se acordó de vos para insultaros. 
Y vos, venerable sacerdote a quien me cabe la honra de escribir, oíd también 
y haced justicia a la pureza de mis intenciones, y ved que no he pretendido 
decir que el Gobierno de la Iglesia fuese de miseria y descuido sino que en 
Roma, en el pueblo de Roma había escasez en la comida y el vestido. ¿Cómo 
había yo de pretender que en el Gobierno reinase tal desgracia? Cardinales 
regihus equiparaníur. Si me hubiesen dejado buenamente desenvolver mis 
ideas, habrían visto que la Roma de nuestros días salía de mí pluma a su vez 
grande y majestuosa, en cuanto pudiese mi facultad de expresarme. Sus nume- 
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rosos templos entre los cuales se encuentran los mayores y más brillantes que 
nunca la mano del hombre elevó a la Divinidad; sus museos rebosantes en pre¬ 
ciosidades antiguas y modernas; sus magníficos palacios, y otras mil obras del 
arte^ harán de la ciudad eterna la ciudad eterna verdaderamente. La Iglesia de 
San Pedro y el Moisés de Miguel Angel bastarían para engrandecer a cualquier 
ciudad que los poseyese; pero confesad que el Panteón, único monumento en¬ 
tero de la antigüedad, y el Torso del Vaticano, también obra maestra de ella 
misma, son unas de las maravillas que más enriquecen a Roma y asombran 
más al viajero. Quedemos en que Roma siempre es Roma. 

Y pues que tan cortés y benevolente os habéis manifestado, no puedo menos 
que agradeceros de todo corazón la suavidad de vuestro lenguaje y lo sano de 
vuestras intenciones; justicia me habéis hecho en pensar que las mías no eran 
malas, y con razón espero sabréis estimar los esclarecimientos que he podido 
daros, disimulando los errores en que incurro de nuevo por ventura. Acabo de 
leer vuestra carta, y así me ha faltado el tiempo como la sabiduría para contes¬ 
taros; pero sí tengo la sensibilidad necesaria para estimar vuestros exquisitos 
miramientos, y doble ha de ser mi gratitud, porque al paso que me habéis 
hecho el objeto de ellos, habéis respondido en mi lugar a tantos y tan bárbaros 
detractores como se han encarnizado en mí, sin más que haber dado yo a luz 
un escrito inesperado. Ya echáis de ver en esta contestación que el orgullo no 
me ciega, y que estoy lejos de esa insultante vanidad, en la cual dan mis ene¬ 
migos al mismo tiempo que proclaman su modestia* 

Aceptad, venerable sacerdote, las respetuosas expresiones con que me ofrez¬ 
co de vos atento y seguro servidor 

Juan Montalvo. 

Bosque de Picoa, a 10 de febrero de 1866. 
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CARTA DE UN PADRE JOVEN 


Manuscrito encontrado entre los papeles 
de un viajero inglés muerto en Granada 

Entre los viajeros que ocupaban la fonda de Minerva, en Granada, durante 
el tiempo de mi permanencia, en esa ciudad, eché de ver un inglés por todo 
extremo taciturno y apartado del trato de la gente. Paseábase siempre solo, no 
tenía habla con nadie, y, si por casualidad concurría a la mesa redonda, su 
asiento había de estar a alguna distancia de los otros huéspedes. Por costum¬ 
bre madrugaba yo, pero ya él había salido, y era muy frecuente el encontrar¬ 
nos en nuestro paseo matinal, cuando por los huertos de la vega, cuando en la 
colina del Albaicín, y alguna vez le encontré también observando melancólico 
las cuevas de los Gitanos. Ese hombre acarreaba consigo algún pensar profun¬ 
do; ni era para menos la palidez de su semblante, y el rematado silencio que 
pesaba sobre él. Por mucho que nos viésemos nunca nos saludamos: pero la 
simpatía hablaba ya, y solamente el ser tan desconocidos era causa de que no 
nos comunicásemos. Una ocasión entre a la Alhambra, y después de recorrer 
los patios, galerías y aposentos desiertos del palacio, fui a contemplar la ciu¬ 
dad, la Vega y las colinas desde el Gabinete de la Stdtána, de donde se goza una 
grande y agradable vista. Los templos y sus cimborios majestuosos; el Jenil y 
el Darro serpenteando por la verde campiña; la Sierra Elvira a mucha distan¬ 
cia; la Sierra Nevada al otro lado. Sobre este cuadro gravita un vasto y poético 
silencio, ese silencio Heno de ruidos y de voces se cierne sobre las ciuda¬ 
des populosas, cuando se las contempla de una altura. Al pasar por delante de 
la prisión de Juana la Loca, vi un hombre sentado en el pedestal de una co¬ 
lumna: inmóvil, agachado, con ía mano en la mejilla, ni se movió al ruido de 
mis pasos. Era el inglés. Volví por ahí después de una hora, ahí estaba el viaje¬ 
ro; pero esta vez alzó los ojos, y al verme, se levantó al instante: —Caballero, 
me dijo, pienso que nos entendemos. Y llegándose a mí, extendió la mano. 
Ese hombre necesitaba un amigo, y estando yo en el mismo caso, la estreché 
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sínceraínente. La poesía del dolor rebosaba en su coraron; y como el mío es¬ 
taba no más sano^ pronto se vaciaron el uno en el otro. Su tristeza fue a más 
de día en día: las penas del alma obraban en el cuerpo: enfermo había estado 
mucho tiempo; se acabó de consumir, murió dentro de poco. Escribí al cónsul 
ingles en Málaga, quien tenía delegación del embajador de S. M. B, para enten¬ 
der en estas cosas, comunicándole el acontecimiento; el cónsul se traslado a 
Granadaj selló dos baúles de! difunto, y se los llevó consigo. 

Entre los papeles dcl viajero encontramos el borrador de una carta, por 
donde se descubre los motivos de sus pesares- Supliqué al cónsul me obse¬ 
quiase con ese manuscrito, para conservarlo como prenda de un grande y 
desgraciado corazón, como recuerdo de una amistad, si fugitiva, amena y 
verdadera. Denegóse, con decir que nada apreciaría más la familia del infor¬ 
tunado Tomanvol; pero consintió en que sacase una copia. Hela aquí: 

^'Van tres semanas que no veo al niño, Aurelia; te escribo, aun cuando esto 
sea en vano. El faltar a tu palabra sería poca cosa en este mundo de inconse¬ 
cuencia y perfidia; pero el delito que cometes contra !a naturaleza, no se te 
podría perdonar sino por un grande arrepentimiento. No sé si de veras me abo¬ 
rreces; mas en algunos puntos de tu conducta para conmigo, no puedo ver sino 
encono; encono injusto, amiga mía, encono ingrato y poco digno de corazón 
como el tuyo. ¿Aborrecerme, Adelaida? ¿aborrecer al que ha hecho de ti una 
deidad, al que te ha adorado, al que ha vivido en ti, y mil veces estuvo pronto 
a sacrificar su vida a su amor? Cuando te hincabas por aquel suelo, y me abra¬ 
zabas las rodillas, y tus lágrimas corrían por tu rostro, y en tu voz de ángel 
me decías esas cosas celestiales, no pensabas que algún tiempo el objeto de tu 
adoración sería objeto de odio implacable, ¿Q^^ bice contra ti? Procuré vol¬ 
verte a la gracia de tu padre, obtuve su perdón, te volvía a tu familia. Y era 
todo un grande sacrificio para mí, porque dejé de verte, y me eché a morir. 
Anda y pregúntale a ese río cuántas lágrimas he derramado a sus orillas; pre¬ 
gunta a mis viejos árboles cuántas veces me vieron a su sombra rodando, gri¬ 
tando como un poseído, quedándome luego inmóvil como sin vida, largas 
horas sin voz, sin aliento, sin alma. Por donde íbamos juntos, por allí voy: en 
donde nos sentábamos, allí me siento: busco tus huellas en el suelo, y me 
parece que las distingo, y me agacho, y beso la tierra, cual si fuese pavimento 
sagrado. ¿A éste aborreces? Cuando desde tu ventana me ves salir sobre tar¬ 
de, calado el sombrero hasta los ojos, sin volver ni alzar la vista, solo, sombrío, 
triste y encaminarme fuera de la ciudad, ¿qué piensas que voy a hacer por 
esos campos? Me veo fuera de la gente, y suelto la voz a llamarte, me ahinco en 
la arena, te adoro, Y me parece que vienes, y me parece que llegas, y me parece 
que te abrazo, y con ahínco exclamo: ]Aurelia! y me muero, y no recobro ía 
voz sino para volver a exclamar: jAurelia! ¿A éste aborreces? 

Felicidad, cosa fue de un día; tranquilidad, no ía conozco; salud, destruida, 
a fuerza de padecer: corazón, pecho, alma, todo me duele, todo me mata. 
Vuelvo la vista al tiempo pasado, y me muero de envidia de mí mismo; me 
contemplo actualmente, y me muero de lástima de mí mismo. Yo soy ese que 
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tú amabas; yo soy ése que descansaba en tu regazo; yo soy ése con cuya ensorti¬ 
jada cabellera tus dedos se entretenían; yo soy ése de cuyo cuello te colgabas, 
a quien mirabas con ojos rebosantes de amor; yo soy ése que podía todo con- 
dgOj que vívia en el paraíso* Y de todo lo que fui, nada soy ahora, sino al 
^ntrario un hombre mísero, abandonado de la suerte, dejado de la mano de 

ios, poique a veces se me entra Satanás en el cuerpo, y me hace gritar contra 
el cielo y la tierra* Aislamiento, silencio, terquedad, esto en fin que llaman 
en mí orgullo y hurañería, no es sino desgracia: iba a decir amor, pero está 
bien decir desgracia* Amor sin recuerdos ni esperanza, es digno de compasión; 
pero amor con pasado como el mío, es cosa terrible, que mata en el tormento, 
pues el mayor pesar es la memoria del bien que poseíamos. Quien nunca fue 
feliz, nada echa menos; pero haber bajado del cielo, y ver hacia arriba, y no 
poder volver, es cosa de malditos, es el infierno vivo con todas sus sombras 
y sus ^amas, hervidero en donde se retuesta y revienta el alma, en donde 
gime lúgubremente sin esperanza de perdón ni alivio. 

Y con todo, ahí estás en frente mía, a dos pasos de mi casa, y tal vez me 
ves todos los días* Me ves, pero no me adivinas: feliz, me conociste poco; 
desgraciado, me conoces menos* Pensaste, y no me fue posible arrancarte del 
pensamiento esa infernal idea, que te dejaba por desamor, por cansancio, por 
perversidad, ¡Ingrata Adelaida! jDesamor este fuego que chispea y hace ruido, 
que brilla y se agita en mi corazón, que se extiende por todo mi cuerpo y me 
devora las entrañas, y me seca la sangre, y hace llama, y se me sube a la ca¬ 
beza, y la convierte en foco de delirios! ¡Cansancio este deseo vehemente, este 
anhelo por verte siquiera a la distancia, esta inquietud, este malestar, esta 
locura en razón de la cual te nombro, y te veo, y me cuelgo de tus labios, y 
te estrecho a mi seno hasta matarte! ¡Perversidad este culto que te rindo; 
perversidad esta disposición a sacrificarme por ti, este querer alguna oportu¬ 
nidad para manifestarte la rectitud de mi alma, esta atmósfera pura y limpia 
en que respiro! Que no siempre soy bueno es indudable: ocasiones hay en 
que de buena gana le clavaría un puñal en el pecho al género humano, si fuese 
una sola persona; mas no porque le tenga por bueno, sino al contrario por pa- 
recerme tan inicuo, que merece la muerte* La virtud también tiene sus peli¬ 
gros: desearla pura y cabal, es aborrecer a los hombres* 

Pero contigo, amiga mía, ^íperverso contigo? ^cómo, cuándo? Perverso, 
uno que ha vertido ríos de lágrimas, perverso, uno que te hubiera convertido 
de mil amores en ente divino, y te hubiera colocado en los Tronos celestiales; 
perverso, uno que no vio en el mundo más habitante que su amada, que la 
amó teniéndola por buena, que la instruyó en la nobleza y la grandeza del al¬ 
ma. ¿Perverso, Adelaida? ¿perverso tu amigo, tu amante, tu dios?— Dios 
que causa tantos males y pesares, no puede ser sino perverso, dices* Oyeme: 
esos males y pesares no los he podido remediar: seré dios impotente; dios 
perverso, no: esos males y pesares así devoran mi pecho como el tuyo; seré 
dios miserable; dios perverso, no. 

¿Qué digo, Aurelia? ¿por qué me defiendo del calificativo de malo? ¡qué 
orgullo el mío! ¿tengo títulos para ser llamado con otro nombre? El haberme 
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entrado con tanta violencia tan adentro de tu pecho, maldad es; el haberme 
apoderado de tu voluntad, el haber mandado en ella como tiránico dictador, 
maldad es; el haberte obligado a lo que el mundo dice maloj maldad: mal¬ 
dad, Aurelia, maldad. Pero di que habiendo bebido contigo la ponzoña, no 
tuve el antídoto en mis manos. Compadece y perdona. 

¿Y sabes de cuántas amarguras te he librado alejándome de ti? Lo que 
llamas en mí perversidad^ no era sino generosidad; cambiar la dicha por la 
desgracia, el contento por el hastío, el placer por el dolor, en consideración a 
ti, no es mal proceder, Aurelia. Pude haberte hecho mía para siempre y 11a- 
mádote mi esposa. ¡Esposa, dulce nombre, son armonioso y grato al oído, re¬ 
medio de mil dolores! Ahora no hay para qué decirte si he temido tu genm o 
tu carácter; en mi obstinación más ha entrado el miedo de mí mismo. Días 
hay que quisiera no ser yo: un mal desconocido me inficiona el alma, la vida 
es una enfermedad para mí: deseo la muerte, y la llamo con cólera; no viene, 
y rompo a quejarme de ella. ¿El aíre contiene para mí solamente un principio 
venenoso? ¿bebo en el agua este espíritu destructor que se infiltra en mi co¬ 
razón, y lo hincha hasta llenarme el pecho, y me ahoga sin dejarme ni la fa¬ 
cultad de pedir socorro? Varias veces me preguntase angustiada que tenía; 
pues amante y amado, en lo fino de la dicha, no siempre pude librarme de mi 
enemigo. ¿Quién es? ¿por qué me persigue? Las ruedas de mi vida se han 
desmontado; camino a paso desigual, y una niebla espesa me circuye. Si no 
pensara con tanto juicio, me tuviera por loco. 

¿Y querrías ser mujer de uno como yo? Todo me gusta en él, basta lo malo, 
decías. Ya piensas de otro modo, ¿no es verdad? Ahora dices: Nada me gusta 
en él, ni lo bueno. Pero si es cierto que me aborreces, mira luego tu ingratitud 
y tu injusticia. Las noches de luna salgo a pasear, me voy lejos: el río murmulla 
adentro en su playa; argentino y espumoso, va pasando bajo las sombras de 
los árboles, como una serpiente gigantesca: los bosques de sus orillas están 
negros, la noche les profundiza y íes comunica cierto horror, ese horror de la 
virgen y deshabitada naturaleza: la luna, a medio crecer, pasa de nube en nu¬ 
be: el espacio, vasto y sublime, se extiende infinitamente: la gente duerme: 
algunos animales dan sus voces, allá, perdidos en la distancia. Y un hombre, 
un solo hombre vela y contempla, y forma parte de esa grandiosa escena, al 
tronco de un árbol que le esconde en su sombra nocturna. ¿Oyes qué dice ese 
habitante misterioso de la noche? Rompió el silencio y dijo: ¡Aureliaí Vuelve 
a escuchar, ¿qué dice ahora? ¡Alfonso! dice, y se cubre el rostro con las manos, 
y gime por su querida y por su hijo ternezuelo. Bien que estos misterios del 
alma se desenvuelvan en la soledad y el silencio de la noche; pero el corazón 
de la mujer es divino; ¿no te advierte el tuyo lo que esta sucediendo? Y si 
adivinas, y si sabes ¿cómo me aborreces? 

No me aborreces, estoy convencido de ello: tu aborrecimiento es como el 
mío, pues yo también te aborrezco muchas veces. El amor de grande alzada 
tiene la virtud de variar de índole y de forma: hoy es tórtola que arrulla afligida 
en la frondosidad de un árbol; mañana león que ruge y camina a grandes 
pasos por su desierto, sobándose los ijares con la cola, sacudiendo la melena, 
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echando a un kdo y otro su eléctrica mirada: ota águila sublime que despliega 
las alaSj y se deja ir por el aire en su real grandeza, mirando de hito en hito al 
sol; ora tigre henchido de cólera, que rechina los dientes y da gritos horroro¬ 
sos. ¿Qué es un gran amante acometido por los celos? Un león, un tigre* ^íQué 
es el amante encendido en su pasión, que tiene en sus brazos a su amada, que 
mira vibrar sus ojos, echar fuego sus labios? Una paloma ardiente* ¿Qué es el 
amante envanecido con el amor de un noble pecho, de una mujer hermosa y 
digna? Un águila que vuela y se encumbra majestuosa, y traspasa los mon¬ 
tes y rompe la bóveda celeste. ¿Qué es el amante abandonado de su amada, 
o lejos de ella por su querer y su capricho? Una tórtola viuda que llena el 
bosque de tristeza con su llanto monótono y sentido. Te amo león, te 
arno como tigre, te amo como aguila, te amo como paloma, te amo como tór¬ 
tola viuda* Las iras y las ferocidades del amor, no son aborrecimiento: ¿es de 
esta clase el tuyo, Adelaida? Acuérdate bien: tarde de la noche me acerco por 
ahí como una sombra: tiemblas, pero me esperas: llego, caigo a tus pies, y 
tu te aferras a mi cuello: ¡qué silencio tan elocuente! En ese instante agotá¬ 
bamos un siglo de felicidad. La luz de la luna, entrando por la ventana, te 
baña el rostro: la acequia hace su ruido allí debajo: todos duermen, todos son 
indiferentes a la vida; mas esa hora es dichosa para nosotros. Voló la noche; 
la importuna aurora blanquea el horizonte: adiós, adiós ¡Aurelia! me voy 
cargado de besos y de dulces juramentos de tu boca* 

¿Mentidos eran esos juramentos? ¿o decías por ventura: Juro aborrecerte? 

I Mi universo, mi religión, mi dios están en ti: tuya, tuya!. . . Esto es lo que 
jurabas. Por eso, cuando piensas que me aborreces, no haces sino amarme con 
cólera, amarme con grandeza, amarme como leona herida. 

No me aborreces; pero te vengas, y me maltratas, y bailas sobre mí, y me 
bebes la sangre* Has dejado de mandarme a mi hijo, sabiendo que en eso tenía 
yo un consuelo, que su presencia me curaba mil males en un instante, que era 
feliz con él. ¡Mi pobre Alfonso! Si le hubieras oído gorjear, cuando, con él al 
hombro me paseaba por mí cuarto! Cinco meses de edad, y ya conoce a su 
padre* alegre, movible, ruidoso, es una tempestadilla en mi mesa de escribir: 
se va tras la luz, acomete a coger las plumas, zapatea en la mesa, y da sus 
infantiles y armoniosas voces* Sano, limpio, lleno, paréceme tener en las manos 
un serafinillo, cuyos miembros me causan placer al tacto, cuyo espíritu se in¬ 
filtra en mi alma causándome deleitosas emociones. 

Siempre tuve una vaga idea de la paternidad: sin experimentarlo decidida¬ 
mente, cuando vela un hermoso niño, un afecto extraordinario e infinitamente 
grato me somovía el alma; mas luego pasaba eso, y ansias tenía de ser padre. 
Lo fui, ¿para qué? ¿Sabes lo que haces, Aurelia, en robarme rni hijo? Cambie¬ 
mos de índole y de suerte, cambiemos por un instante: me deslizo en tu casa 
un día, me apodero del niño, y me voy lejos con él, ¿Qué piensas? ¿qué dices 
de mí? Lloras, te desesperas, me tienes por un monstruo de maldad, me abru¬ 
mas a maldiciones: el fin de tan terrible golpe no puede ser sino la muerte; 
mueres de pesar, indignada y admirada de haber podido amar a semejante 
hombre. Pues tu, con serenidad y sin motivo, tal vez por vano capricho, haces 
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lo que yo no haría sin ser bárbaro y perverso* Madre eres tú, padre soy yo: 

tienes derecho para lo que yo no tendría? ¿justo es en tí lo que en mí sería 
injusto? ¿y lo que en rní fuera crueldad^ en ti será cosa buena o indiferente? 
El corazón que padece es sagrado; no andes sobre el míOy Aurelia^ si no 
quieres cometer un sacrilegio. 

Mis súplicas te irritan más; el tierno comedimiento de mís recados no arran¬ 
ca de ti sino abtupcíones. “Nadie puede obligarme a mandarlo j dices. ¿Nadie? 
Yo no entiendo esas abogacías, docta amiga^ ni sé de leyes, sino que la gran 
ley de la naturaleza prohíbe esas impiedades. Mi única ciencia es la del corazón: 
por ella sé que te amo, por ella sé que quiero a mi hijo, por ella sé que puedo 
y debo exigir su presencia, por ella sé que tú no debes alejarle de mí, y mucho 
menos enseñarle a aborrecer a su padre* Si sola tú tienes derecho sobre tu hijo, 
¿probarás luego que lo adquiriste sola, sin concurso de varón, por obra y gracia 
del Espíritu Santo? o que, puesto el rostro hacia el oriente, desplegaste los 
labios y recibiste el dulce y fecundante céfiro de las Islas Afortunadas* Yo, 
pobre y pecador mortal, pienso que ese niño nació de la carne y los huesos de 
su padre, y que su sangre es mi sangre, su alma mí alma* ¿Acaso me estrecha¬ 
rá más al yugo de tu amor el verte tan bárbara conmigo? Yo no sabía que 
cuando se deja de amar, hay obligación de aborrecer: ¡feliz quien no posee la 
sabiduría del demonio! Tú vives engolfada en el universo delicioso de la ma¬ 
ternidad; y al mismo tiempo un hombre, enfermo del corazón, pálido y solo 
está sentado a oscuras en su cuarto, a dos pasos de ti, mano a mano con la 
funesta idea del suicidio. ¿Qué importa? Estés consolada tú y muera ese mal¬ 
vado: si ya no queda en m corazón ni un resto de cariño por él, oirías indife¬ 
rente los dobles de campanas, cuando él hubiese muerto* No hay fiera más 
cruel que una mujer encaprichada: sí con mirarle pudiera salvar la vida a un 
hombre; no le mirara; si con una voz evitara su desgracia, se callara. Y tal vez 
en un recado mal contestado, en una carta no recibida se pierde para siempre 
lo mismo que ella desea con ahínco. La felicidad es una ciencia; conviene no 
ignorarla enteramente. 

Si no te mueven mis penas, muévate el propio interés de tu hijo; pues no 
puede convenirle el criarse lejos de su padre, sin verle jamás ni ser visto por 
él, sin la influencia que el uno debe ejercer sobre el otro desde los primeros 
anos. De tu barbarie resultará un grave daño a tu hijo, y es, que no conocerá 
a su padre; y no conociéndole, no le querrá; y no queriéndole, sera hijo des¬ 
naturalizado, esto es, mal hijo, hijo desgraciado* Los afectos paternales y fiJia- 
les son una religión; no los profanes, tú, su natural sacerdotisa* Nada ganarás 
en que mi hijo no me quiera: te vengas, llevas adelante una extravagancia; pero 
cometes un grave delito: la naturaleza exasperada, te mira, te alza la mano, te 
hiere. . . Guárdate de sus iras. 

Ni doblez, ni perfidia, ni esperanzas vanamente ínfundidas; llaneza, fran¬ 
queza, verdad, y siempre amor, esto fue lo que viste en mi* Pues ¿qué sor¬ 
presa has recibido? ¿no teníamos prevista la separación? Mi conflicto era 
terrible: verte a punto de caer en cama, excomulgada de tu padre, insultada 
de tus hermanos, si no de Carmen, la pura y santa Carmen; sola en tu cuarto, 
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sin ami^Sj sin criados, y lágrimas por todo consuelo- Ausente yo, encadenado 
por el honor en otra parte, y en completa imposibilidad de desbaratar esa 
máquina de padecimientos. Pues la hombría de bien, la ternura, el amor mismo 
me inspiraron. Tu padre había sido mal padre por un instante; mas yo le 
tenía por hombre de sano corazón, y por muy capaz de un acto generoso: si 
le tocaba en la parte sensible, todo estaba remediado por de pronto* Le daría 
mi palabra de no perturbar de nuevo tu tranquilidad, respetar tu arrepenti¬ 
miento aun a costa de mi vida, huir de tí, no dar el menor paso encaminado a 
tu perdición. Dígalo Sír Francis, ese hombre bueno, que el día de la desgracia 
fue el único en acudir a ella, que el día de la angustia fue el único que pronun¬ 
ció una palabra de caridad y de consuelo. Aun cuando el me hubiese aborrecido 
mucho mas, yo le habría querido en secreto, por su conducta para contigo. 
<[Qué suave, que satisfactorio, qué santificador es el afecto del reconocimiento! 
Nos perseguían todos cmoo a criminales, y si no nos hubieran temido, nos hu¬ 
bieran matado: sólo el vio y supo que no éramos sino culpables muy inocentes. 

Una noche tenía yo a mi hijo en los brazos: entró mi hermano, y por natural 
impulso se lo presenté, dicíéndole que le conociese. Pues ni me contestó, ni 
pronunció un termino acerca de ese pobre niño, ni le miró, y salió al instante. 
({Era por ventura esa criatura el fruto de un crimen? ¿había nacido del adul¬ 
terio, del incesto? De ninguna manera; y con todo, mi hermano me dejó de 
una pieza, admirado, indignado, pero más resentido que otra cosa, porque un 
torrente de lágrimas me subió por la garganta. ¿Conque, sí él encontrase a 
ese niño tirado por el suelo, le pondría aparte de un puntillón, porque no era 
hijo de matrimonio? Virtud no veo en ese duro y nada filosófico proceder* El 
mismo, que tan severo quiso manifestarse conmigo, acariciaba paternalmente 
a la hija natural de otro hermano suyo, llevábala a su casa, protegíala, sin 
ocurrírsele que el decoro padeciese en ese fraternal y caritativo comportamien¬ 
to; y eso que la madre de esa niña ni con mucho era comparable con la que él 
y los suyos tan injustamente han aborrecido. Dignidad^ severidad, rudeza con 
el uno; condescendencia, blandura, protección con el otro: [qué filosofía! El 
pundonor del mundo está subordinado a las pasiones; lo que en un caso es 
bueno, malo es en otro, y los hombres se juegan con las virtudes. Si el hermano 
no toma parte en las aflicciones del hermano, ya no nos queda sino la soledad 
y la amargura* El dolor es un solitario sin amigos; las lágrimas han de correr 
en secreto, si no queremos redoblarlas a fuerza de desengaños. Hasta el crimen 
merece compasión; una falta nada es para el alma sensible, y eí honor puede 
muy bien ir junto con una desgracia* Quiero a los hijos de mi hermano como 
si fueran míos propios, y él es el mejor de los hombres; y con todo, me ha dado 
tanto que sentir . , . ¿Que importa que estén los nuestros con nosotros en los 
golpes de la política, en los reveses de la fortuna? El malestar del corazón es 
el que más alivio necesita. 

Y lo halla a veces: dígalo Sír Frands, él, que habiendo sido mi enemigo 
mientras te tenía yo en mis garras, me ha servido después de mediador; él, 
que ha tomado sobre sj esa santa comisión* * . eí, que tarde de la noche trajo 
en sus brazos a mi hijo a la pila del bautismo; él, que vino a darme el nombre 
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del recién nacido^ y estrechó cordíalmente mi mano^ cuando se la extendí de 
la cama, donde yacía enfermo de pesares* Por lo demás, me desentiendo de las 
flaquezas de su genio: se halla con alguno de mis malquerientes, y ya no me 
saluda, o me saluda con una desabrida impolítica, muy desagradable. Se somete 
el pobre amigo a las pasiones ajenas, o tiene por indecoroso el tener habla 
conmigo; pero í^es eso por ventura lo indecoroso en él. . Ser siempre el 
mismo hombre, es privilegio de las almas de primera línea, y hay uno como 
valor en sobreponerse a las mezquindades ruines del vulgo* El no tiene la 
culpa, así nació; con todo será bien volver a negarle la palabra, porque esa 
sof 2 risa de perros es cosa fea, muy repulsiva para el hombre verídico y amigo 
de la correspondencia. Esto no quita que esté yo pronto a servirle en cualquier 
ocasión en que los vaivenes de la suerte me proporcionen ía de manifestarle 
mi gratitud. Harto se me alcanza que sus buenas acciones no se encaminan a 
favorecerme; pero obrar en servicio tuyo, ¿no es para mí título de mayor agra¬ 
decimiento? 

Aurelia mía, si yo hubiera encontrado en tu padre un hombre inflexible; 
en tus hermanas, mujeres sin corazón, habría cerrado los ojos a todo, habría 
pasado al través de las hogueras del infierno, para salvarte casándome contigo* 
Pues ver ahí a mi víctima en las convulsiones de la agonía, desamparada del 
mundo entero, sin recurso humano ni divino, y yo, causa y autor de tantos 
males, dejarme estar indiferente, habría sido cosa de malvados; y no de un 
malvado ruin. Seré tal vez capaz de un crimen: de un proceder villano, jamás. 
Sí me comprendieses, crecería tu estimación por mí; sentirías, no te indigna- 
rías; llorarías, no te enfurecerías. 

Vamos a ver: cuando hablaba yo de separarnos, poniéndote a la vista mi 
desfavorable situación; cuando inundado en lágrimas exclamé a tus pies: Lle¬ 
gó el día fatal, llegó Adelaida. . d'] ¿por qué no me echaste los brazos al 
cuello, y te pusiste de rodillas, como otras veces te habías puesto, y derramaste 
amorosas y suplicantes lágrimas, y dijiste en voz trémula, pero resuelta: 
'‘Acepto tu desgracia, amigo mío; contigo seré feliz de cualquier modo; aun k 
tiranía fuera yugo blando y llevadero, si viniese de mí esposo: tus misteriosas 
penas yo te las curaré; el amor es un sabio que todo lo enseña, todo lo puede: 
querré lo que tú quieras, me gustará lo que te guste: mi anhelo se ha de 
cifrar en obedecerte y complacerte; mi felicidad, en verte feliz. Por lo demás. 
Dios mira por sus criaturas: quiero ser tuya, tuya?*^ No habría vacilado yo ni 
un instante, y después de esa sublime prueba, olvidando, despreciando ambi¬ 
ciones, deseos y esperanzas de otra naturaleza, te habría estrechado en mis 
brazos gritando: ¡Esposa mía! Pero esa terrible noche tu alma se eclipsó, no 
fuiste tú, te perdiste de ti misma: ni una idea superior, ni un afecto de ter¬ 
nura, ni una palabra de cariño: llanto, voces, ademanes, todo era cólera, so¬ 
berbia: me clavaste las uñas en el corazón, arrancaste grandes tiras, me ma¬ 
taste. Ese prosaico y vil pues para qué se metió, fue para mí el más triste de¬ 
sengaño que nunca experimenté en mi vida. Esto es, para qué nació, para qué 
tuvo corazón, para qué fue hombre; ¿no es así? Pero en medio de tu arrebato 
se te escapó una revelación sublime: “¡Ah! ¡dijiste, justo, justo es que pague 
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lo que hice con mi pobre madre!” No he de penetrar este misterio, que hizo 
^izar mis cabellos y temblar mi corazón: aun cuando ignore eí delito, sé que 

ios te lo perdonó en ese desesperado y profundo reconocimiento de su justi¬ 
cia. con tal de arropen ti rme en esos términos, bien quisiera yo cometer crí¬ 
menes. Pobre Adelaida, lo que piensas que ha concitado contra ti k ira del 
cielo, no es sino una niñería, tenida por tu inocencia en grande falta. Pero 
siempre indica un alma pura, un corazón bien formado eso de no olvidar las 
acciones reprensibles, eso de pensar que Dios nos las espía y nos castiga* Mas 
SI tienes por cierto que yo no he sido sino el instrumento de la justicia divina, 
¿cómo indignarse tan violentamente contra mí? Si el Juez me escogió para 
castigarte, debes respetar al agente de sus decretos soberanos. 

Agente de sus decretos soberanos, hasta que pare en blanco de ellos. Pues 
mi día llegará, y en una contorsión grandiosa exclamaré: [Justo, justo es que 
pague lo que hice con k pobre Asora! ¡justo, justo es que pague lo que hice 
con k pobre Adunda! ¡justo, justo es que pague lo que hice con k pobre Au¬ 
relia! Las obras de Dios siempre son justas, y las iniquidades de los hombres 
van pasando por delante de sus ojos: justo, justo es que pague mis robos de 
corazones, mis asaltos a la inocencia. ¿Pero no estoy ya bien castigado? Si las 
penas del infierno espetan a los malos, a mí no tiene que esperarme; tiempos 
hace que ks traigo todas en mi pecho: expío mis delitos al mismo tiempo que 
los rameto, y ese día tan temido, será el de mi salvación, de mi descanso, de 
mí felicidad. La tumba es una almohada suave y bienhechora; una vez que 
deje caer en ella k cabeza, dormiré, y no despertaré sino en el seno de mi Dios. 

¿Es posible, Adelaida? ¿Tienes nuevas quejas contra mí? ¿o estás celosa 
de que el niño sienta apego por su padre? Contemplo mi conducta, y no veo 
en ella sino títulos a tu compasión, sí no ya a tu cariño: vivo enteramente en¬ 
tregado a mis recuerdos, a vueltas con mis penas, secuestrado del comercio 
de los hombres, sin amigos, solo, siempre solo, sin el menor recobro de tantos 
padecimientos* Mí pecho es una Haga, alivio requiere, un cordial, un bálsamo 
que lo mejore; ¿y me quitas mi único consuelo? Nunca te tuve por mujer de 
entrañas broncas; pero ahora, tras injusta, te conceptúo insensible, y me ín- 
digno a veces de haberte amado hasta el extremo de no ver lo que era en 
realidad. 

El hombre pertenece a su madre cuando nace; la infancia es propiedad suya; 
mas la puericia, la juventud son ya cosas del padre; a él le toca k instrucción, 
k dirección del hijo, y sólo él puede llevarle con mano firme por e! sendero 
de la vida* Ni te disputo tus derechos, ni pienso que la madre no sea k más 
necesaria para el hijo; pero robar el hijo al padre y el padre al hijo, es acción 
impía de la cual resultarán males para todos tres. Cuando la razón le alumbre 
al niño, te preguntará: —¿Quién es mi padre? ¿en dónde está?— No tienes 
padre, le responderás* —¿Murió? replicará; ¿cómo se llamaba? ¿Y no sabrás 
qué decir, y si te dura k makdad hasta entonces, le callarás mi nombre, y le 
infundirás malas sospechas. 

Lo que hubieras debido hacer como amada mía y como madre de mí hijo, 
era desplegar un mundo de sufrimiento y de dulzura; manifestarte constante 
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en tus afectos, suave de genio, pasiva, modesta, humilde: en este terreno se 
siembra la esperanza, y de ella suelen nacer el remedio y la felicidad* ¿Qué he 
de pensar, qué he de desear, si mis pensamientos y deseos se estrellan en tu 
orgullo y tu soberbia? La desgracia insolente no tiene cura; se come a sí mis¬ 
ma, y sus gruñidos ahuyentan a ios buenos* 

Cuando se hayan desdorado a mi vista los sueños que me traen fuera de 
mí, cuando la edad me regale con la calma, y mis turbulentas afecciones se 
asienten para siempre; el hogar, el bienestar domésticos, han de ser para mí 
tan preciosos como el aire: si ya no gozo de ellos, es porque hasta ahora no he 
podido: voy hacia el templo, y una mano invisible me detiene: ¿es el amigo 
de mi gloria? ¿es el autor de mi desgracia? No sé; mas tengo para mí que el 
hombre no es feliz sino en los brazos de la esposa, rodeado de hijos, amado, 
amado por su familia, y bienquisto con sus conciudadanos. Puede llegar para 
mí un tiempo bonancible, y mi vista a ti se dirigiría: el deber, la naturaleza 
impondrían ía ley; pero no conviene perder ni un ápice en mi aprecio ni en 
mí corazón; pues donde el amor o habla, mudo suele ser el deber mismo* Los 
árboles centenarios caen también al poder del hacha; sus profundas raíces nada 
pueden. Si estás constantemente haciendo contra mi amor, caerá, y tal vez sin 
ruido, a pesar de su corpulencia* Aun cuando nada mereciera yo de tí al pre¬ 
sente, el pasado es un santo personaje al cual se han de prodigar lágrimas y 
respetos; y el porvenir, ¿no es un hermoso niño que se cría para rey? Acari¬ 
cíales, sírvele, ¿Habría lazo más estrecho, promesa más sagrada, deber más 
santo entre los dos que nuestro hijo común? Tú sola le diste vida, eres dueño 
exclusivo; extraño es su padre, nada tiene que ver en eso: padezca, se muera, 
se condene. . * 

¡Ah egoísmo perverso, mezquindad satánica! Trae la mano, rómpeme el 
pecho, mira, toca ese corazón: ¡cómo tiembla, cómo echa sangre, cómo se 
hincha y se comprime! ¿Estás contenta? 

Si te temo, volveré los ojos a otra parte; ¿hay bien más precioso que el de 
la paz doméstica? y esta paz a cargo está de la mujer: su parte es la manse¬ 
dumbre: buena, sufrida, obediente, amable, santa ha de ser la esposa: ía 
cólera la saca de su puesto, la insolencia la roba sus hechizos, la aspereza soca¬ 
va poco a poco la concordia, ¿Qué armas ha puesto en sus manos la naturaleza? 
¿no son las lágrimas? Llora mujer, y vencerás, dice el proverbio. Sí ves 
ceñudo a tu marido, ve tímida hacia él, y pregúntale: ¿Qué tienes, dueño mío? 
Sí responde brusco, no desmayes; sonríe, abrázale, llora, y verás a ese hombre 
agitado de rudas afecciones apearse de su altanería, y llamarte paloma, y es¬ 
trecharte en el seno, y ser feliz en medio mismo de sus secretos sinsabores* 
Si te dio motivo de disgusto, si temes de él. * * no eches por el camino del 
enfurecimiento: cállate por lo pronto, gime en silencio, y huye de tratarle 
mal: luego verá tu tristeza, se entristecerá con ella, y cayendo en la cuenta de 
que no hay mujer que valga más que tú, volverá en sí, y de rodillas implorará 
tu perdón, y la dicha florecerá otra vez en tu casa con más fuerza* Si es hombre 
irascible, tu calma le pacifica; si desapoderado, tu humildad le contiene; si 
altivo y estrepitoso, tu mansedumbre y tu modestia le moderan: el que él 
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sea malo no es razón para que lo seas también: manten la armonía con todo 
tu poder; si le ayudas a dcsharatarla, los males salen a torrentes^ y la felicidad 
no es sino un recuerdo* El bogar es el imperio de la mujer; pero no le rige 
bien sino por la cordura; la fuerza nada puede en ese reino; o más bien, la 
fuerza de la esposa consiste en su debilidad* cjQué hombre de elevadas afec¬ 
ciones ha de amar constantemente a una mujer que no sabe merecerlas? Vir- 
tudeSj virtudes en la esposa: modestia, paciencia, obediencia y diligencia: en 
esta terrenidad se da la dicha, y crece rodeada de mil olorosas y saludables 
flores. Cuando te veía afable y sonreída, Aurelia mía, eras hermosa, más ama¬ 
ble, más digna de mi cariño; cuando llorabas tiernamente, subía de punto la 
ternura de mi^ corazón, lloraba yo contigo; cuando estaba triste, pero sin en¬ 
fado, me moría de pena, te abrazaba, te comunicaba mis espíritus. Una mujer 
henchida de ira y soberbia, es un ángel rebelde en vísperas de ser precipitado 
a los infiernos* Prendas te adornan, Adelaida, que envidiarían las mujeres 
más cumplidas: esa superioridad con que te levantas sobre las ideas, las cos¬ 
tumbres, las preocupaciones y los gustos vulgares; ese señorío con que te 
mantienes alta; esa pulcritud, ese refinado esmero en tu persona y en tus cosas; 
ese amaño para todo lo doméstico; ese fuego vivo de tu corazón cuando amas; 
ese entregarte aun a la muerte por el objeto de tu cariño, son calidades que te 
realzan y te hacen digna del hombre mejor del mundo* Pero tu genio tiene 
lados* . . muy temibles, <*Por qué me quitas la dulce satisfacción de ver a mi 
hijo? Por* * . ¿No me maldijiste al separarnos? iQué Ariadna tan injusta, 
que Dido tan ingrata! Los infortunios y desdichas que pedías y preveías para 
mí, era tu consuelo, tu gloria en medio de tu llanto. 

Llora, dices, no puedo mandarlo”* Pero los niños siempre lloran, todo es 
llorar en ellos, ni conocen otra lengua para sus necesidades y sensaciones: ¿no 
llora en tu casa? Pues llore en la mía: sus aves, sus lágrimas, sus graciosos 
gestos me complacerán; y en los pucheritos de sus labios, y en los hoyuelos 
de sus mejillas, y en sus húmedos ojos tendré una vena de felicidad, una fuente 
de alegría. 

Me iré a la quinta, se lo mandaré al encuentro cuando le vea pasar”, dijiste 
otra vez. Tampoco era verdad. Voy por la quinta, devoro la casa con la vista, 
espero, vuelvo. ¿En dónde está mi Alfonso? ¿en dónde está su madre? Mirar¬ 
la como a enemiga, no lo puedo; como a amante, no lo debo; ¿qué eres para 
mí? Adelaida, mi Adelaida, eres mi amada, mi sueño, mi mundo. 

Pero ¿eres tú en realidad? ¿tú, esa como princesa por lo digna, como pa¬ 
loma por lo amante, como noche oscura por lo triste? jQué desengaño! ese tu¬ 
multo de trabajos y pesares, ha venido a parar bien pronto en una cadena de 
consuelos y dulzuras; pues mientras yo arrastro esta vida tristemente moral 
y austera, bailas tu, y aun vas a esa innoble tremolina, que en este lugar Ua^ 
man comedia! íQué constancia en la aflicción, qué modo de merecer la honra 
de ser mí esposa] ¡Increíble me parece el verte ahí dando vueltas y carreras 
con un cachidiablo ridículo, más despreciable sin máscara que con ella; repar¬ 
tiendo sonrisas a gente beoda y ruin, que no merece ni una mirada de la mujer 
de levantados pensamientos. Y en tanto que pierdes tus méritos en esa ple- 
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beya gaíli-danza, ¿qué hace el niño, en dónde está? Botado, escondido por ahí, 
en manos mercenarias, sin leche para su hambre, sin caricias para su lloro, sín 
arruUo para su sueño. Vuelve la cara a un lado y otro, busca el pecho y no 
lo halla; extiende las manecitas, laza las piernas ternezuelas, se agita, gime; 
nada: la música ahoga sus voces. Si el niño piensa, si sabe lo que está suce¬ 
diendo, allá en sus adentros dice: íQue madre! 

¡Qué madre, sí, qué amada, qué buena para esposa! Cada golpe de ese 
bombo resuena en mi corazón; esa infame oboerta cae en las llagas de mi pe¬ 
cho, como un veneno corrosivo. Te veo, sí, te veo. . . colorada, reída, sin 
juicio cabal, el alma hecha trapo; brincas, corres, vuelves: un brazo grosero te 
estrecha k cintura, unos pies toscos estropean el delicado tuyo; una voz ronca 
te ensucia los oídos; un aliento espeso te baña el rostro.., Esto se llama 
baile. Baila pues, baila: tu hijo, pobre huérfano, se muere de necesidad: tu 
amante, ese hombre tan necio en amarte, se muere de indignación y angustia. 

Esa es la Adelaida que quisiera vivir en el campo, a solas con la naturaleza, 
consagrada al objeto de su cariño; esa es la María Adelaida que pasaba oculta 
buenas horas entre las cortinas de su lecho, por dejar que se gaste el día; 
esa es la María Aurelia Adelaida que deseaba se muriesen todos los hombres 
de la ciudad, por tener el gusto de no verlos. La austeridad es madre del pm 
dor, amiga mía: un pasatiempo noble, un concurso de personas de reconocida 
importancia, con cuyo trato haya mucho que ganar y nada que perder, es lo 
único aceptado por la decencia y la inocencia. En ti concurría además tu des- 
gracia^ y ella pide luto, hasta que llegue el día del remedio. El que los otros 
te la perdonen, no es razón para que la festejes: una tumba está a tu lado; 
has de llorar constantemente, si aspiras al aprecio de los dignos. Sólo yo 
tengo derecho de consolarte; si te consuelas fuera de mí, no mereces, ni mis 
penas, ni mí estima. 

Ya conozco tu respuesta: Me obligan, dices; mi padre es imperioso y tenaz, 
y me falta valor para oponerme. Hay resistencias santas, Adelaida; aun la 
desobediencia es justa, cuando tiende a conservar el decoro. Tus hermanas 
pueden bailar, ellas no están en el caso de tus lágrimas, no tienen hijo que echar 
al traspatio, nada han perdido. ¿Pero tú, Adelaida? SÍ la risa toma el lugar 
del llanto; si te diviertes con tanto desenfado; si desprecias esa grande pér¬ 
dida, no serás ya la Adelaida de mi corazón y de mis sueños, esa mujer altiva, 
aunque modesta, orgullosa sin necedad, elevada sin orgullo, púdica, temerosa 
de k opinión de los buenos, despreciadora de todo lo que no trae el sello de 
la grandeza. ¿Faltaba en tu casa un rincón a donde te retires con el niño, 
mientras dura ese sarao? Hombre de razón es tu padre y, exponiéndole tú las 
tuyas, bien hubiera cedido. ¡Y cuánto, y cuánto me hubiera gustado el saber 
que te habías distinguido en la ternura, en la pesadumbre, en la consideración 
que debes a k virtud en general, y a tu amante en particular! Pero cada uno 
de esos pasos te alejan de mí cien leguas. Sí nada esperas, sí nada quieres, 
bebe, baila, anda regocijada en paseos y comedías. ¿Olvidaste esa terrible no¬ 
che en que por poco no expiras a mis pies de pura desesperación? ¿ese llanto 
ahogado, esas convulsiones con que me abrazabas las rodillas, esas ansias con 
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que me rogabas? Plugiese al cielo que lo de ahora fuese tan engaño mío como 
aquello. ^Me probarás que no has bailado, que mi hijo no se apartó de tus 
brazos ni un instante? 

Los que quieren distraerte no saben cómo te perjudican. El dolor es un 
deber en ciertos casos, y no hay en el hombre lágrimas suficientes para llorar 
la honra perdida* ^EI bueno de tu padre afloja de su rigidez? Bien podía ser 
menos negativo y duro, sin pasar a la parte de la condescendencia reprensible; 
pues si un cualquiera, ya más de medio beodo en la calle tiene a bien ir a tu 
casa a embeodarse por completo, no estará puesto en razón que él le franquee 
las puertas de esa casa y del pudor. ;Qué gravedad, qué austeridad, qué seño¬ 
río, qué grandeza! En una de esas noches^ el alma se empaña, y muchas veces 
queda percudida para siempre: acaso es raro que en una hora pierda una 
joven todo su porvenir? Un pobre diablo, puede no mirar en esas cosas; pero 
la inteligencia, el corazón de fina sangre, el alma de egregia estirpe, miran en 
ello, y descubren abismos* *, En todo hombre superior hay algo de Otelo. 
Ustedes están para mejor destino, pobres niñas; y es triste felicidad el andar 
con reputación de amables en boca de necios y borrachos* 

¡Pobre Aurelia ¿oyes con qué rudeza te hablo? Mi amor fue siempre para 
ti desenfrenada tiranía; pero tiranía de amante, tiranía de corazón, esa tiranía 
que endiosa a la mujer amada, pero la ata con cadenas de oro, a fin de que 
la deidad no levante demasiado el vuelo* Así tirano que querías, pues veías 
en mí un tirano adorador de la dignidad y la nobleza del espíritu* Lo que 
acabo de decirte, atribuyelo a mi exaltación: el no ver a mi hijo tanto tiempo, 
el oír música de tus bailes^ me hace devanear, me aíra, me infunde odio por 
ti, odio profundo* Pero tú no eres esa mala mujer que temo: eres desgra¬ 
ciada, padeces tal vez tanto como yo: esas contradicciones al dolor, no prue¬ 
ban sino que vives en el mundo; y aun estoy cierto de que tus lágrimas 
borran tus sonrisas* El alma aletea dentro de míj me agita, me conmueve 
más de lo que conviene a la razón: siéntome hervir a ratos: semejante a la 
pitonisa sentada en su trípode, aúllo en una contorsión irreprimible, un 
dios maligno me posee, grito, vuelo, me pierdo en una eternidad de angustias. 
Pero ya pasó el arranque: mírame lánguido a tus pies, bañado el rostro en 
lágrimas, viéndote como a mi salvador* ¿No eres mi estrella? pues bien, 
alúmbrame, guíame* 

Y tú, Alfonso, hijo mío, ¿no bebiste el alma de tu padre en esos tiernos 
besos? No quiera el cielo que te parezcas a él; esa sería grande infelicidad: 
corto es el número de sus años; el padecer, cuenta por siglos* Vuelve la vista 
a sus días pasados, y los ve oscuros: truena y relampaguea en esos horizon¬ 
tes. ¿Qué hora, qué instante disfrutó de placer acendrado? La dicha fue 
para él un grano de oro escondido en las entrañas de un monte* Tu madre, 
tu madre le hizo columbrar, y aun saborear la felicidad; pero ¡qué felicidad! 
revuelta en amarguras, corrompida por pesares, amenazada de peligros; y aun 
así, rápida y pronta a desvanecerse* Toma de tu padre la elevación del ánimo; 
los bienes del mundo, búscalos en otra parte* Pero ven a verme, Alfonso; 
tú llegas como un vientecillo que me refresca el alma; me clavas la vista, y la 
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luz de tus ojos corre al centro de mi corazón, y me Ío alumbra, y me lo hace 
resplandecer de gozo. Cuando pienso en que he podido sacar al mundo tanta 
delicadeza e inocencia, me hago el favor de conceptuarme bueno. Ven, ven, 
Alfonso”, 

Seis meses después había el amante infortunado añadido a su borrador este 
posí scriptum. 

'‘Hasta ahora no he podido echar una lágrima ni escribir una palabra: ese 
horroroso acontecimiento me ha tenido inmóvil, mudo. [Qué difícil es 
morir de pesar! La necesidad, el dolor físico acaban pronto con la vida; el 
alma resisten a los mayores golpes, no sucumbe sino después de mucho tiempo, 
Rsta homicida carta me sirve de infierno, SÍ dios no viven ya, por demás es 
mí existencia. Aurelia, Alfonso ¿dónde sois idos? Sí os sobreviviese algunos 
años, me tendría por indigno de la vida: siento ya la muerte dentro de mí; 
luego nos reuniremos. . . Entretanto voy a padecer lejos de esta ingrata pa¬ 
tria, y a esperar el fin de mis días en donde nadie me conozca”. 

Algunas palabras de este papel estaban medio borradas por gruesas lagrimas 
caídas en él de trecho en trecho. Cuando hube concluido su lectura, me pa¬ 
reció que yo lo había escrito, y me admiré de la similitud de acontecimientos 
y afecciones entre los dos taciturnos viajeros* 

A pocos días de publicado este manuscrito en una revista literaria en Lon¬ 
dres, recibí la carta siguiente dcl cónsul inglés en Málaga. 

‘‘Puesto que habéis sacado a la luz la carta de vuestro amigo, justo es 
que publiquéis la contestación de su desgraciada amante. Registrando mas 
por menudo los papeles de Tomanvol, encontré en una naveiilla secreta el 
que os incluyo. Esa admirable mujer merece que os ocupéis de ella, ya que, 
según parece, gustáis de las cosas de! corazón, y lo tenéis vos mismo harto 
sensible* Os incluyo asimismo otra carta de Tomanvol dirigida a su her¬ 
mano: ved qué hombre tan hombre de bien, tan apasionado y desgraciado 
era ése* Amante y amada, ambos para en uno”. 

Vuestro atento y seguro servidor* 

Ulrko Wilfrido 

Tanto he leído la carta de Adelaida, que la tengo de memoria. En k primera 
oportunidad regalaré con ella a los tiernos corazones, y a buen seguro, 
tendrán que agradecerme* Mas no puedo menos que publicar ahora k de 
nuestro viajero a su hermano. Por ella se echa de ver que la contestación de 
su querida le movió a una justa y noble determinación, cuando por desgracia 
ya era tarde, porque el veneno había obrado inmediatamente en las entrañas 
de k pobre niña. 
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idí constitución es ssi, no puedo lisblür con c^lor sin llegar ú Iü mjyor 
ex^lt^cion, ni con ternura sín ctnptipsr I3 voz en lagrimas. El asunto <3ue voy 
a comunicarte es de esta especie no podría decirte una palabra sin gemir, y 
prefiero decírtelo por escrito. Me caso: grave solución es esta, pero inevita¬ 
ble, Mucho, mucho he cavilado, mucho he padecido batallando con las pa¬ 
siones y con las ambiciones: ai fin triunfa el amor, triunfa la modestia. Mil 
cosas se han acumulado para este tiempo: el fuego inextinguible de mi pe¬ 
cho; la naturaleza que me grita por boca de mi hijo; la lástima de ver a mi 
víctima consumiéndose sin esperanza de remedio ni consuelo. Si acaba por 
morirse, su sombra me perseguirá, los remordimientos me volverán más 
desgraciado de lo que soy, y por vana y orgullosa obstinación, habré dado al 
mundo un huérfano, que no merecía tanta infelicidad. Yo por mi parte 
arrastro una existencia infelicísima; no puede ir adelante esta vida. Lo que 
ves en mí, esta corno frialdad e indiferencia, no es sino la máscara: mi co¬ 
razón se come a sí mismo, mi pecho es un hervidero horrible de los más tor¬ 
mentosos afectos, no tengo sosiego ni gusto para nada. Con decirte que he 
dado en pensar en quitarme la vida, dicho se está que vivo en continuo 
peligro: sí no acabo así, perderé el juicio por lo menos, porque mi pensa¬ 
miento anda girando en una rueda de funestas ideas, ¿Qué espero ya? ¿Por 
qué no me casaría? Tal vez ésta es mí salvación, tal vez no hay otro modo 
de salvarme. No es solamente el amor desgraciado la causa de mi zozobra: 
me atormenta un vago anhelo de cosa sin nombre, una aspiración indefinida 
a un no sé qué de extraordinario, que bastaría el no saber qué es ello, para 
que fuese origen de malestar y de pesar. Quiero que al fin mi mundo me sea 
conocido; quiero saber cómo y para qué vivo; quiero ceñirme a lo posible, 
a lo real, a lo debido, ¿Pues no es evidente que debo casarme con la madre 
de mi hijo? Evidente, si ella no deja de merecerlo. La hombría de bien, la 
ternura, la modestia no son cosas que desaprobarás. Has de sentir desde lue¬ 
go; pero si ves que el casarme conforma con la equidad, y que ya esto es 
necesario, no te parecerá mal, y aun me darás la mano. Mi porvenir estaba en la 
política: demos que ella me fuese de todo en todo favorable, que me tocase 
una embajada, por ejemplo: mi vanidad ganaría algo, pero nada mi felicidad, 
y el provecho verdadero no viene fuera de ésta. Andaría yo errante de pue¬ 
blo en pueblo, con el corazón oprimido de continuo, con !a conciencia albo¬ 
rotada, es decir siempre desgraciado; y la muerte me alcanzaría en medio 
de mis incorregibles afecciones y mis tristes pensamientos. Mi vida será siem¬ 
pre literaria: si consigo aquietar mi espíritu en medio del sosiego y la paz 
domésticos, seguiré estudiando y escribiendo, y cuando Dios lo permita, me 
iré a una nación civilizada a publicar mis escritos. De modo que ni siquiera 
queda por inconveniente el temor de sepultarme en la oscuridad, que en 
verdad fuera lo más atinado. 

Ansio tu aprobación, querido Francis; quiero que me animes, me con¬ 
sueles, me contentes si es posible. Ya mucho he padecido; los floridos años 
se me van, y cuando quiera ser feliz, tarde será quizás. Desechar más de 
una vez corazones apasionados, acabar con la inocencia de mujeres que es- 
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peraban en mí, no es proceder que me prepare un tranquilo y dichoso por¬ 
venir. Si todavía desprecio a la mujer que me ama, que vive de la natural, 
aunque no infundída esperanza; que se ha sacrificado por mí; de temer es, 
y aun sería justo que fuese yo a dar con una que me cobrase por todas* Y ¿no 
sería el colmo de la iniquidad abandonar a la desgraciada, olvidar a mi hijo 
para ir después a casarme con otra? No quiero: la felicidad de buena ley no 
puede venir sino junto con la conciencia* Tengamos quienes nos agradezcan, no 
quienes nos maldigan; quienes nos quieran, no quienes nos aborrezcan: una 
acción inicua es el tormento de la vida* ¿Ni a qué debo aspirar? ¿a la nobleza? 
Necedad; ¿a las riquezas? Ruindad. El hombre no ha de valer por la mujer, 
sino la mujer por el hombre. Y lo honesto, y lo modesto, y lo debido ¿no es 
lo más acomodado a la cordura? Siempre hubiera yo desdeñado un enlace en 
donde el orgullo y la soberbia de casta o de fortuna viniesen moviendo los 
brazos: la decencia me basta, y no hay alcurnia más ilustre que la de la vir¬ 
tud, ni más sabia sabiduría que la que se contenta con los bienes del espíritu. 
Si soy poseedor de algunos de éstos, ella es capaz de saberlos estimar; y esti¬ 
mándolos, me respeta; y al tiempo que me respeta, me ama y se consume por 
mí. ¿No son éstos títulos para su bien? Si andamos siempre en busca de mayor 
felicidad, dejamos pasar la verdadera, y damos en la falsa, y somos desgracia¬ 
dos, por falta de hombría de bien y de prudencia. 

Una gran dificultad se te ha de ocurrir, sin duda, es a saber, mi falta de 
bienes de fortuna* Mi pobre Adelaida se allana a la modestia, y aun lo tiene 
a dicha* Y es tal su situación, me habla con tanta justicia y tanta vehemencia, 
se arrodilla con tantas lágrimas, me pone por delante a mi hijo en ademán 
tan trágico, que es imposible resistir. SÍ me he de casar después, vale más 
casarme ya: ¡siempre pasa de tiempo para cumplir con el deber y el honor! 
Dice Adelaida que mi pobreza será riqueza para ella, que la escasez será abun¬ 
dancia, que el hambre misma la robustecería conmigo, y que su lujo sería el 
ser mi esposa* Parece que esta muchacha ba estudiado la historia de los grie¬ 
gos, parece que habla la mujer de Poción* Aristípo fue a arrojar en el mar 
todo el dinero que tenía: no estaba sin duda para casarse. Peto estoy conven¬ 
cido de que la práctica de la virtud es la mayor riqueza, y im título para el 
cariño de Dios y el respeto de los hombres: la suerte misma, por contraria que 
nos sea, tiene que rendirse a la Providencia. Un acto de generosidad y de 
justicia no puede acarrearnos desgracias; lo que sí nos las acarrea es la injusti¬ 
cia y el egoísmo. Desgraciado del hombre que deja a la mujer que le entregó 
su virginidad y busca otra, dice la Escritura* Oigamos a Dios, obedezcámosle, 
sigámosle. 

He oído muchas veces compadecer a los que se casan jóvenes, y más si pro¬ 
meten algo para el porvenir, ¡como si la vejez fuera buena para hacerse amar 
y tener hijos; como sí el matrimonio fuese contrario a la preponderancia i En 
todos tiempos y en todos los países civilizados se ha fomentado el matrimo¬ 
nio, se ha premiado la numerosa descendencia* Pues yo compadecería a los 
que no se casan: el egoísmo, el cinismo no son poesía ni filosofía: temiendo sin 
razón, esperando cosa mejor, sin fundamento, caminamos paso a paso a nues- 
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ira ruina, ruina es perder un corazón amante^ e ir a dar con una mujer (^ue 
nos haría mucha justicia con ser mala y castigarnos las iniquidades o caprichos 
con que nos tenemos neciamente por filósofos y poetas. No hay más filosofía 
que la hombría de bien, ni mejor poesía que ei labrar la felicidad de la que 
volvimos desgraciada* Hasta hoy he tenido instantes de temer a Dios; de hoy 
para adelante confío ciego en Dios^'. 

]uan Enrique Tomanvol 
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EL NUEVO JUNIUS 
I 


A LOS PARTIDOS POLITICOS 

Las tres antiguas partes del mundo reclaman cada una para sí la gloria de 
poseer en sus comarcas el paraíso terrenal, perdido para siempre desde la caí¬ 
da de nuestros padres: la Armenia respira todavía aquel ambiente delicioso 
del primer día de la creación, y sus frescas montañas se yerguen altivas, cual 
guardianes de la morada primitiva del género humano: el misterioso Nilo co¬ 
rre tal vez lamiendo las riberas encantadas de esos países donde resplandece 
la espada del ángel del Señor; y ni la fría Escandinavia cede un punto en or¬ 
den ai privilegio de haber sido la cuna de los primeros hombres* El árbol de 
la sabiduría da un fruto muy preciado, jugoso, refrigerante: dicen que es amar¬ 
go, no importa; prolonga la existencia, y se lo disputan las naciones. 

Y nosotros, hijos del Nuevo Mundo, fresca obra de la naturaleza, <no ab 
zamos la voz en ese gran concurso donde los puchos se disputan el árbol de 
la sabiduría? Sostengamos que el paraíso terrneal estuvo, y está aún, a ori¬ 
llas del Amazonas, en una encañada perdida para nosotros porque no acertamos 
a buscarla; no damos con ella, pero oímos el gorjeo de sus aves, percibimos las 
aromáticas exhalaciones de sus flores, aun vemos las formas de sus collados y 
colinas en las nubes que las figuran, plantadas en el firmamento, embebidas 
de esa luz purpúrea, riqueza de las horas en la zona tórrida* O ,íno estaría más 
bien en las impenetrables selvas del oriente, donde ruge el león, de donde el 
águila real se eleva y va gritando sublime por los aires, donde el Ñapo corre 
sobre su lecho de oro, murmurando profundo y majestuoso al pie de sus ce¬ 
dros y sus robles centenarios? 

La sabiduría verdaderamente sabia no consiste en la posesión de las cien¬ 
cias, de estas ciencias embrolladas que, a fuerza de desenvolverse han hecho 
la ignorancia de nuestros tiempos: Sócrates nada sabía, y era el mas sabio de 
los hombres: no sabía combinar los principios elementales de la naturaleza, 
no seguía a los astros con vísta artificial por sus órbitas inconmensurables, no 
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hubiera podido romper las olas del mar por medio de un agente poderoso y 
era sabio: no invento la brújula ni el telescopio, y fue sabio: no multiplicó la 
muerte con la pólvora, y fue sabio: no se burló de la distanda, como Fulton, 
no anulo el tiempo con el telégrafo eléctrico, y fue sabio: luego k sabiduría 
no conste en saber, amigos míos, en saber cosas materiales* El sabio abriga- 
a a la Divinidad en su seno; una llamada celeste le lamía las entrañas, el 
luego sagrado le mantenía puro el corazón, y por eso fue el más sabio de los 
hombres* La iluminación dcl pecho, la transparencia del alma, la tersura de 
a conciencia, la benignidad del genio, la alteza del carácter, ésta es k ciencia 
grande, el fruto que hace daño, pierde a los que no lo comen, y vuelve dioses 
a los que le atinan a coger y lo saborean deleitándose en su dulcísimo juego: 
¿acaso k serpiente nos provoca a ese desliz, ¿acaso nos tienta el espíritu ma¬ 
ligno con ese celestial bocado? Seamos sabios sin miedo de perdernos: ese pá¬ 
jaro divino que posado en la copa del frondoso mirto nos embelesa con sus 
simpáticas modulaciones, no abriga dentro de sí al eterno malqueriente de la 
especie humana; antes esa que suena grata y hechicera es k voz del Infinito 
que nos llama misteriosamente a su regazo y nos brinda con k inmortalidad: 
no la oímos muchas veces, porque somos sordos de conciencia; no la oímos, 
porque nuestro corazón insonoro no repite ese ruido angélico; no la oímos, 
porque entorpecemos voluntariamente nuestra contextura, que allá cuando sa¬ 
llo de manos de nuestro artífice, fue delicada, fina, armoniosa. Si purificáse¬ 
mos el oído, k oiríamos; si abriésemos los ojos, k veríamos, porque la Sa- 
biduiia toma cuerpo cuando se hace a los hombres; si afinásemos el olfato, 
la oleríamos: k Sabiduría es una flor, olorosa, virtuosa, armoniosa, porque bas¬ 
ta música tiene: 


Tkere is music aven in beauty 

¿Y quién dijera que todo ese secreto está encerrado en una sok palabra? 
Cordura, he aquí el emblema, que bien descifrado da de sí la felicidad del 
hombre^. La piedra preciosa, en reducido volumen, abriga todos los colores: 
dueña de k luz, resplandece como quiere; amiga del sol, sonríe con él, vibra, 
palpita despidiendo mil pequeños iris que se entran por los ojos de los que 
k contemplan y se van por ellos a regocijar el espíritu. Pues k cordura es 
esa piedra, ese ónix prodigioso que simboliza un mundo, el mondo moral* La 
cordura trae consigo la prudencia, el tacto de las cosas, el acierto: por esto la 
cordura se llamaba sabiduría en los tiempos sabios: la cordura no se toma 
jamás en mala parte; de donde proviene que es una virtud muy enlazada con 
k conciencia y la pureza del alma* De un hábil perverso podrá decirse que es 
aviSíiGO, ladino; pero cuerdo, no será, porque falta a la mayor cordura que 
consiste en no infringir las leyes humanas y divinas, en no constituirse ene¬ 
migo de sus semejantes, en no labrar su infelicidad con lo que él llama ¿rtufí- 
/o, predominio, dicha, llagas que devoran el corazón, cuando no son efecto 
de las virtudes* Triunfo, predominio, dicha alcanzados por medios inicuos 
y con malos fines, son la verdadera desgracia; el predominante dichoso tie¬ 
ne el corazón reventado, el pus le corre por enormes boquerones, y reab- 
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sorbido por la sangre, le pone a temblar en perpetua calentura. ¿Por qué 
es tan miserable ese hombre feliz? Porque no fue cuerdo, no fue sabio, co¬ 
mo que la sabiduría no es sino el bien en toda forma, revestido de todos los 
colores, camaleón divino, que variando siempre es siempre el mismo, y en 
sus misteriosas transformaciones índica la infinidad y la eternidad de Dios. 
El hombre cuerdo ejercita al propio tiempo las facultades intelectuales y 
morales, es un armonioso instrumento que está sonando de continuo, al 
cual jamás se le descompone una tecla: la cordura nace de una predisposi¬ 
ción natural, pero se acabala y fortifica con la experiencia y la previsión, 
porque esto más tienen los cuerdos, que miran en ío porvenir: el demonio 
de Sócrates, k ninfa Egería de Numa, la cierva de Sertorio no eran sino ex¬ 
periencia de lo pasado, previsión de lo venidero, esto es, cordura, acierto, 
sabiduría* <íNo se necesita en efecto una reconcentrada y maravillosa 
atención para ver las cosas antes de sucedidas? Pues esta virtud celestial es 
la cordura, resumen de todas las aptitudes* Lo primero del filósofo es la 
prudencia: filósofo desapoderado nunca se ha visto; lo primero del santo es 
la bondad; santo malvado nunca se ha visto: lo primero del héroe es la 
magnanimidad; héroe cruel y rencoroso, héroe mezquino, nunca se ha 
visto: y, ¿quién diría que el filósofo, el santo, el héroe no son cuerdos? y, 
¿quién diría que puede haber filósofos, santos, héroes sin cordura? 

Pues si ésta es una tan grande y noble cosa, maravíllame de veras el 
que jamás seamos cuerdos: nos quejamos, lloramos, somos desgraciados; 
luego hay entre nosotros víctimas y verdugos, luego se empeñan, unos por 
el mal, otros son incapaces de evitarlo: ¿quién se atreve a llamarse cuerdo, 
quién lo es en hecho de verdad? No los que arrancan lagrimas con la tira¬ 
nía, nos obligan a quejarnos con las iniquidades, se hacen aborrecer con 
las violencias, se vuelven despreciables con las infamias, porque nada de es¬ 
to es obra de cordura: no los que gimen sin remedio, teniéndolo en la ma¬ 
no; se quejan afeminadamente, siendo hombres; aborrecen, debiendo des¬ 
preciar; desprecian, debiendo castigar, porque tampoco esto es obra de 
cordura. 

El hombre sin prudencia está a punto de perderse a cada instante; el 
pueblo sin prudencia está de continuo desplomado hacía un abismo, si es 
que ya no gime adentro bregando con los monstruos de la oscuridad* De es¬ 
te globo de cosas y de principios generales, tomemos lo que nos correspon¬ 
de: ¿somos prudentes, cuerdos, sabios? No lo creo, supuesto que después de 
tantos años de esclavitud, nos vemos otra vez en vísperas de pasar de los 
suspiros a los ayes, de las sombras a la tinieblas, de las lágrimas a la sangre: 
¿es posible, ecuatorianos? Si un impulso de generosidad nos moviese el co¬ 
razón a todos, y cada cual rindiese algo de lo suyo al procomún, todavía 
pudiéramos salvarnos* Los extremos entrañan peligros; pues la seguridad 
está en el término medio, busquémosk. Si hay quienes se rehúsan a este ave¬ 
nimiento, esos son malos hijos de la patria, gente inclinada a la servitud, que 
vive y se engorda con el llanto y la sangre de los que sacrifican* Nosotros los 
que hablamos ya dimos una prueba de patriotismo y abnegación, cuando a 
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votos conformes elegimos presidente a un ciudadano que entonces teníamos 
por imparcíal y amigo de las leyes. La buena acción se premia por sí misma^ 
y su mérito sube de punto cuando ella nos acarrea desengaños. Harto hemos 
dejado conocer que no queremos sobreponernos a los demás a todo trance, 
que la venganza no es la estrella que nos guía, ni abrigamos propósitos in¬ 
dignos en el alma. Nuestro enemigOj comprendiendo un gesto fraternal y a mo¬ 
do de quien se arrepentía de sus gravísimos pecados, nos propuso un hombre, 
como prenda de reconciliación y paz: [qué gustosos le aceptamos, nosotros 
los inexpertos! Inexpertos, pues ni las sangrientas lecciones recibidas nos 
hicieron ver en el porvenir el azote infamador serpenteando en el aire cual 
víbora pestilente, instrumento de vilipendio, estilo con que todavía se gra¬ 
ba la infamia del género humano! 

Comerás con el sudor de tu frente, dijo el Señor al hombre, y ésta fue 
toda^ su maldición, Y aun cuando nuestros padres salieron desterrados del 
paraíso, abrumados con el peso de su desgracia, asidos por las manos y 
con lento paso en busca de ia inmensa soledad del mundo, salieron con toda la 
majestad con que Dios Ies había engrandecido. 

Mira ese ente hermoso cómo se mueve en sus varoniles actitudes, rey de 
la creación, a pesar de su caída: su cabeza, descollando sobre los hombros, 
tiende para el cielo: su frente abovedada resplandece, y en su diminuta com¬ 
ba encierra el pensamiento, esto es, un mundo perdurable; con la vista es 
dueño de la luz, atraviesa las regiones superiores, se pasea en el firmamen¬ 
to, mide los astros, y en poco está que no se engolfe en el océano de la cla¬ 
ridad infinita: por el oído goza de la música del universo, este laúd que sue¬ 
na en la infinidad del tiempo, llena el aire y el vacío, y sin ser oído por 
nosotros, nos tiene embelesados con su armonía sempiterna: la palabra es 
la expresión de sus afectos, pues en su pecho hierven muchas y muy va¬ 
riadas sensaciones que se llaman afectos, —impulsos misteriosos que nos 
elevan a nuestro alto origen, por lo divino de la criatura, o nos abisman en 
la inmortalidad siniestra, por lo que tenemos de malditos. 


Maldecido o perdonado, inocente o criminal, impoluto o con mancilla, el 
hombre siempre es la obra de Dios, hecho a su semejanza, y como tal, dig¬ 
no de respeto. Hay obras que los pueblos todos tienen por horribles, inu¬ 
sitadas aun entre bárbaros, llevadas adelante por ía extremada tiranía, y 
tan solamente por ella, esa tiranía corrompida y soez que infama así a los 
verdugos como a las víctimas, así a los que la ejercitan como a los que la 
sufren. La ferocidad no es lo peor en los tíranos, demonios de k tierra; la 
corrupción, esa invencible propensión a lo imperfecto, lo deforme, lo re¬ 
pulsivo, esto es lo peor. La sabiduría del tirano consiste en descubrir la 
fealdad del alma; su dicha es saborear los más repugnantes bocados. Estos 
grandes hombres son inmortales, se acercan mucho a la inmortalidad del 
infierno: ¿Satanás no es inmortal? Caín mató a su hermano, pero no le azo¬ 
tó. Aquel abominable ejemplo que ahora veinte siglos nos dieron los más 
desgraciados de los hombres, no lo siguen sino los que ahora son tan des- 
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graciados como ellos* Seamos lestrigoneSj tártaros, hunos, vándalos, chinos, 
iroqueses, trogloditas; pero no seamos hebreos... 

Ese ente que señorea el mundo^ en cuyo rostro se distinguen las huellas 
de la perfección divina, cuya mirada sigue a Dios hasta cerca de su trono, 
y sale del Paraíso, todavía grande y majestuoso, es el hombre: ¿a ese le 
azotas? lu padre, a tu hermano, a tu hijo? Azotadores, ¿qué sería de 
vosotros si llegase el día de ser azotados? Ojo por ojo, diente por diente, 
dice tallón* . * 

Nosotros no haremos eso ni lo mandaremos hacer* Presidente, hombre 
piadoso, ¿qué dices de todo esto? Yo no azoté, dices; pero mandaste quien 
azote, digo yo. Yo no juré. Señor, dice trémulo el culpable. Pero juró tu 
sometido a quien debías refrenar, grita indignado el juez. Vosotros los cris¬ 
tianos^ ceñios a la Escritura. 

Ahora pues, nosotros los malvados sufragamos por la hombría de bien; no¬ 
sotros los herejes nos inclinamos a la religiosidad encarnada en un hombre 
harto conocido por piadoso; nosotros los bandidos nos proponemos sacar 
a ia honradez sobre los hombros, o morir en k lucha, si nos rechazan con 
las armas; nosotros los rencorosos pensamos perdonar, supuesto que elegi¬ 
mos al de manso corazón; nosotros los soberbios invocamos la modestia; 
nosotros los rapaces no queremos nada para nosotros, ya que dejamos al 
amigo, amigo íntimo tal vez, y llamamos al que no nos conoce, aquel de cu¬ 
yo favor nada esperamos; nosotros los empecinados cedemos aí instante; 
nosotros los partidarios ciegos no reconocemos caudillo; nosotros los revo¬ 
lucionarios obramos como pacíficos; nosotros los ambiciosos no tenemos 
ambición; nosotros los injustos nos acogemos a la justicia; nosotros los 
egoístas proponemos la generosidad y k abnegación a nuestros enemigos. 
Achácannos ustedes de empeñarnos en la elección del antirreligioso y pvo- 
vincialista, o del militar amigo de los fueros, o del impopular y enemigo de 
vuestro jeque: el antirreligioso, el amigo de los fueros, el impopular se apartan 
generosamente, y nosotros, sin mala intención, ní obstinación, renunciamos 
esperanzas, despreciamos probabilidades, y proclamamos al que no conocemos 
sino por sus virtudes publicas. Tal sujeto ha dicho con frecuencia, que si los 
liberales se obstinaban por el hereje, él se combatiría con nosotros; pero 
que si preferían un moderado, un tercero en discordia, estaría con ellos* 
Helos allí a esos buenos liberales decididos por el moderado, el tercero en 
discordia, el hombre religioso: ¿que dice ahora el ministro-emperador, ca¬ 
tólico, apostólico, romano? Nosotros hemos cedido, amigos míos, cedan us¬ 
tedes a su vez: no seamos güelfos y gíbelinos, Abencerrajes y Segríes, moros 
y cristianos; seamos amigos, hijos de una madre, ciudadanos de una misma 
patria, que al fin abren los ojos, extirpan la gangrena del corazón, bruñen 
y acicalan el alma, desembarazándola de su espesa empañadura. Que noso¬ 
tros no deseamos k muerte, el destierro ni k Infamia de usteaes, claro se 
ve, cuando escogemos un hombre más conservador que liberal, de maduro 
juicio, de ilustrado entendimiento, de sano corazón: si ustedes se obstinan 
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en elegir a su caudillo, manifícsun sin rebozo que anhelan nuestra ruina, 

uando uno de nosotros caiga fusilado; cuando otro perezca en el suplicio de 
la baña; cuando éste gima lastimosamente al menudeo del azote; cuando 
ese vaya^ amarrado, a pie por los desoertos, ^sentirán ustedes bailar alegre 
el corazón en el pecho? No me lo digan, porque me muero de lástima de 
ustedes, Y aun no tan malo si eso fuera todo; pero su candidato tiene gra¬ 
ves, insuperables obstáculos para la presidencia: ese auto motivado del Pe¬ 
rú, amigos míos, ^no es una terrible cosa? El Perú, nación amiga, aliada 
nuestra, ¡recibir de nosotros un bofetón! ¿Y qué sería sino bofetón elevar 
a un reo de sus tribunales? Ya dimos un grande motivo de queja a otra na¬ 
ción hermana, eligiendo diputado al que acababa de ofenderla: ¿dónde he- 
mos de ir a parar con estas provocaciones repetidas? El Perú jamás recono¬ 
cería el Gobierno de uno a quien tiene en juicio criminal; Colombia jamás 
reconocería a uno que le ha hecho tanta guerra, que tanto la ha molestado, 
que tan ninguna seguridad le ofrece para lo venidero, [Y nosotros encaja¬ 
os aquí en medio de dos repúblicas que no reconocen ni pueden reconocer 
nuestro gobierno! ¿con quién tratamos, con quién comerciamos? ¿cómo 
vivimos nuestra vida política? ¿nos avendremos a ser una tribu ignorada 
en un rincón perdido del mundo? 

Atajados Ies miro de razones; responderán ustedes, si las tienen prove- 
mentes de la filosofía, la sana política, la justicia, la virtud en fin. Ahora 
SI Legamos a la insuficiencia de las leyes, no sé cómo levanten ustedes con 
sus débiles cabezas ese peñasco de Sísifo. Hay un ciudadano que ha decla¬ 
rado de un modo oficial que las leyes son insuficientes, y las ha transgredi¬ 
do todas. Conviene saber desde luego si la constitución de la república au¬ 
toriza al presidente a hacer esa declaración en algún caso; ¿no? pues ¿cómo 
se las anula por el ejecutivo? Estas leyes son insuficientes para uno; viene 
otro, y halla que las nuevas no le bastan para gobernar: llega el tercero, y 
todo lo tiene por escaso y todo lo vuelca: ¡despotismo atroz y ridículo, que 
causaría risa en la Sublime Puerta! SÍ la voluntad del gobernante es la ley 
suprema, hagamos una hoguera de todos nuestros códigos, y sentados alre¬ 
dedor, veamonos esas caras, si no de salvajes, de esclavos azotados por lo 
menos, ¿Y qué necesidad, qué empeño es éste de ir en busca del que no 
puede mandar con nuestras leyes? ¿Hemos de hacer leyes acomodadas al ca¬ 
rácter de un hombre, o un presidente para que haga ejecutar las leyes? Un 
tal no puede mandar con las que ¡a Nación, de años atrás, ha dictado y san¬ 
cionado por medio de sus legisladores; pues ese tal ha de ser el presidente, 
a fin de que derroque el edificio social, rasgue e! contrato público de los 
hombres reunidos en civil, política asociación, y ande sobre ellos con el lá¬ 
tigo en la mano! ¿Cosa necesaria es ésta? Pues si aquel no puede mandar, que 
no mande; hay hombres modestos, juiciosos, buenos, que no se juzgan supe¬ 
riores a los códigos, y tienen harto con ellos para labrar la felicidad de sus 
conciudadanos, 

Proclamar la candidatura del que tiene protestado no mandar con leyes, 
es dar el grito de una revolución extravagante: ¿entienden ustedes? Revo- 
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lucíón a la faz del Gobierno, revolución a la faz de pueblos libres^ revolu¬ 
ción a ía faz de la América republicana. Proclamar una dictadura perpetua en 
medio de la paz, sería un absurdo de muy amargas consecuencias. 

Mediten ustedes, y vean sí hablamos con fundamento, si obramos con de¬ 
sinterés y justicia. Que don Francisco Águírre sea el candidato de la nación: 
demos una prueba de grandeza de alma, seamos al fin hombres de bien y no 
bribones, ilustrados y no bárbaros; cristianos y no feroces tártaros, sedien¬ 
tos de la sangre de nuestros propios hermanos. Si no gustan ustedes de ir a 
un paso con nosotros, propongan cualquier otro hombre notable de su par¬ 
tido; ¿no tienen más que uno? ¡Qué vergüenza! El Azuay acaba de presen¬ 
tarse egregio, con esa reconciliación de los partidos, ese voto común que ex¬ 
cluye la tiranía y proclama la mansedumbre, se aleja de la barbarie y tiende 
los brazos a la civilización, ahoga en su pecho los afectos duros, y da ejem¬ 
plo de fraternidad. El Azuay ha merecido bien de la patria: debe servir de 
ejemplo. 
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EL NUEVO JUNIUS 
II 


LOS PARTIDOS POLITICOS 


¿Habéis dado con el árbol de k sabiduría, amigos míos? Ya os dije donde 
descollaba; y verle descollante es una muy grande cosa: su cumbre desaloja 
las nubes, sus ramas se extienden al rededor entrelazadas con admirable si¬ 
metría, y dan una vasta sombra. Este árbol florentísimo produce el fruto 
de la vida: los que aciertan a cogerle y gustan de su raro sabor, han dado 
con el secreto del género humano, si la felicidad es su secreto. Oigo de con¬ 
tinuo que el dolor es nuestra herencia; mas pienso que para todos los ma¬ 
les hay remedio, y que no es obligatorio ese legado. El dolor es nuestra he¬ 
rencia; mas podemos renunciarla, y desembarazados de ese gravamen, que¬ 
damos aptos para la felicidad. Felicidad, dolor, estos son los ejes sobre que 
rueda el mundo, los términos que componen esta música estrepitosa que 
nos acordü sin intermisión, a la cual cada uno de nosotros contribuimos 
con nuestro [ay! o nuestra carcajada. La paz dcl corazón, la serenidad del 
animo, la satisfacción de la conciencia, la grandeza del carácter, la manse¬ 
dumbre deí genio, la rectitud de la conducta son las condiciones de k ver¬ 
dadera felicidad; y como todo aquello es obra y efecto de la sabiduría, re¬ 
sulta que k dicha es el fruto de ese árbol misterioso. 

Luego no es tan fácil ser felices, me dirán. [Qué ha de ser fácil! antes no 
hay más intrincada senda que k del Paraíso, siendo así que le tenemos per¬ 
dido hace ya setenta siglos. Pero no tan perdido que algunos hombres no 
hubiesen dado con esa deliciosa comarca, guiados por el gorjeo lejano de 
sus aves, por el olor que despiden sus flores siempre abiertas. El filósofo 
cuyo sistema y cuyo anhelo es k tranquilidad del alma, y que a fuerza de 
profundizar en ese estudio cumple al fin su objeto, dio con el árbol de k 
sabiduría: vedle allí sentado majestuosamente a su sombra, hojeando el li¬ 
bro de la ciencia, satisfecho del cielo y de la tierra. El santo que distingue 
la materia del espíritu; que ve k luz divina rompiendo k bóveda celeste 
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con su clara vista; que permanece suspendido de la mano de Dios y oye ape¬ 
nas el rebullicio de los hombres, dio con el árbol de la sabiduría; vedle allí 
a su sombra sentado majestuosamente al lado del filósofo. Eí regidor de 
pueblos que se consagra a su felicidad, gobernando a lo grande, obrando a 
lo virtuoso, respetado, querido por sus semejantes, dio con el árbol de la 
sabiduría: vedlo allí a su sombra sentado majestuosamente al lado del san^ 
to y del filósofo. Filosofía, santidad, sana política, forman eí acompañamien¬ 
to más respetable, eí grupo más significativo dei mando, sublime cariátide 
que sostiene el trono del Omnipotente, mirando a k tierra con sus adora¬ 
bles rostros. 

Alto es el árbol de la sabiduría, y no le vemos; sonoro es el árbol de la 
sabiduría, y no le oímos; fragante es el árbol de la sabiduría, y no le ole¬ 
mos; empañada la vista, embotado el olfato, entorpecido el oído, no pode¬ 
mos aprovecharnos de esa magnífica obra de la naturaleza, cuyo fruto ro¬ 
bustece purificando la sangre, aclarando la inteligencia, dando armonía a 
las afecciones. Maestros no nos faltan; pero somos malos discípulos, y por 
eso vivimos en esta ignorancia del bien, en esta crasitud del alma que nos 
mantiene tan desgraciados y pequeños. Nuestro ahínco se cifra en nuestro 
mal, porque anhelar el mal ajeno es labrar eí propio, supuesto que ios hom¬ 
bres somos una cadena que viene resonando al través de los siglos y ciñe la 
tierra en todas direcciones. Nos perseguimos, nos robamos, nos matamos, y 
andamos diciéndonos hermanos: ¡qué insolente ineptitud! Hermanos, des¬ 
cendientes de Caín: hermanos, y por eso gimen unos en profundas mazmo¬ 
rras, otros corren el lúgubre cerrojo: hermanos, y por eso va uno al patí¬ 
bulo con trémulo paso, otros le vuelan la tapa de los sesos; hermanos, y 
por eso unos amarran, otros tienen la soga al cuello: hermanos, y por eso 
unos deshonran, otros pierden el honor: hermanos, y por eso unos apañan 
la hacienda ajena, otros quedan en la mendiguez: hermanos, y por eso unos 
se elevan, otros sucumben; unos blanden ensangrentada maza, otros rue¬ 
dan a sus pies; unos vociferan, otros gimen; unos viven repletos de sangre, 
otros caen al sepulcro exánimes. El sello de Caín viene impreso en nuestra 
frente: la raza del maldito se ha multiplicado en términos que compone la 
especie humana: víctimas y verdugos somos todos: deshonor, persecución, 
infamia, los lazos que nos ligan, —nuestra fraternidad, nuestra felicidad, 
nuestra gloria. 

Tú que difamas al vecino, le calumnias, le hieres en el corazón, <Jeres su 
hermano? Tú que preponderas por la fuerza, y puesto arriba despliegas tu 
genio destructor; tú que cierras con los que no te adoran como a los dioses 
de los Druidas, persigues, coges, matas, husmeas la sangre de la víctima y 
bailas sobre su cadáver, dieres su hermano? Tú que anulas los derechos, hue¬ 
llas la justicia, te mfoas de la dignidad del hombre y te empeñas en su rui¬ 
na, (jeres su hermano? Tú que trabajas por k ignorancia, y en tu sabidu¬ 
ría propagas las sombras, verificando una impía y tenebrosa operación, ¿eres 
su hermano? Su hermano eres, hermano a lo Caín, 

Cuando digo no hablo con uno solo, con éste ni con ése; hablo con 
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todos los malvados; ní tengo por buenos a los de uxi partido, por malos a 
los de otro* Los buenos son muy raros; los perversos abundan en todo 

tiempo y lugar. Los que padecen se tienen por inocentes, los que hacen pa^ 

decer piensan que obran en justicia: si las víctimas se sobreponen a los ver¬ 
dugos, los verdugos vienen a ser inocentes; ios inocentes, verdugos* El la^ 
berinto de la especie humana, donde imperan !a razón y la equidad, es la 
cosa más intrincada y oscura del mundo* La razón está en el triunfo, la equi¬ 
dad en el poder: el que manda se desafuera y atropella por todo, siempre 
con derecho para sus descompasadas acciones: de aquí proviene que el ti¬ 
rano vwe persuadido de que todas sus obras son laudables, y sus esclavos 
se quejan amargamente de Ja oposición de sus contrarios. Ninguna virtud 
se practica menos que la fraternidad: reina entre los hombres el odio por 
los hombres: vivir es combatir, ya lo dijo un filósofo. La vida es la gue¬ 
rra: peleando vivimos, peleando morimos, y si fuera por nosotros, la tum¬ 

ba sería un campo de batalla. 

Pero allí los valientes son cobardes, los grandes pequeños, flacos los fuer¬ 
tes, feos los hermosos, ruines los magníficos, bajos ios nobles* Tú, héroe, 
¿te dejas comer de los gusanos? ¿y qué es de tu impetuosidad, tu superio¬ 
ridad, tu grandeza? Tú, déspota, ¿te dejas podrir y sufres que la carne se 
te caiga en pedazos? ¿y qué es de tu poder, de aquel imperio irresistible, 
de aquel mandar ejecutivo? Tú, sabio, ¿no sabes que el cerebro te está co¬ 
rriendo por la nariz y las orejas, ese cerebro donde se había imprimido el 
universo, ese órgano sublime por cuyo medio te subías hasta la esencia so¬ 
berana? Tu, militar apuesto y valeroso, brillante con la argentería del ves¬ 
tido, rico de tu sueldo, insolente con tu espada, ¿no la desenvainas y des¬ 
truyes esa legión de insectos atrevidos que te chupan los ojos? Tú, emplea¬ 
do grandioso, personaje excelso, ministro, presidente, emperador, ¿no man¬ 
das prender y poner grillos, no haces fusilar a esos conspiradores que te an¬ 
dan por la cara y el pecho, te comen los carrillos, te ultrajan y van contra 
tu autoridad? Tú, clérigo condecorado, prelado inmune, alto sacerdote, ¿no 
excomulgas, no anatematizas, no echas al infierno esa turba de sacrilegos 
que te dejan al aire el caparazón, te sacan a pedazos la lengua, te perforan la 
corona? Tú, gentil mancebo, amor de las doncellas, preciosa muestra del 
linaje humano, de rubia y ensortijada cabellera, de ojos conquistadores, de 
dulces e irresistibles labios, ¿sufres que te ensucien la ropa, te aren el ros¬ 
tro, te descompongan y afeen entecillos despreciables? ¡Lástima que los 
potentes no tengan allí vasallos, esclavos los tiranos, partidarios los políticos, 
fanáticos los sacerdotes, soldados los capitanes, para que les defiendan a 
todo trance, griten, insulten, amenacen, persigan, cojan, destruyan a sus 
enemigos! 

Vivir es combatir; pero morir es sucumbir; y la vida es un fuego fatuo, 
una rápida y misteriosa exhalación, una ráfaga de pesadumbre: no vale pues 
la pena de ser tan insolentes y perversos. ¿No sería mejor que fuésemos pa¬ 
sando asidos de las manos amistosamente, desahogándonos con tiernos sus¬ 
piros, consolándonos con fraternales palabras, protegiéndonos con suaves 
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movimientos, y desembocando en la eternidad cual sombras apacibles, y 
no cual bravios fantasmas que van en busca del infierno? Sí no vivimos 
más que un día, sepámoslo vivir, y sepámoslo de veras: esa ciencia no es 
la crueldad, k codicia, la altivez opresora, la infamia; todo esto es ignoran¬ 
cia: esa ciencia consiste en la mansedumbre, cl perdón, la protección mu¬ 
tua: sobre estas ruedas adelanta la sabiduría, y el que va en su carro, va 
más pomposo y majestuoso que Sesostiis. 

La armonía del corazón y la palabra es el más embelesante acuerdo, si el 
corazón suena benigno echando afuera las gratas voces del amor, los graves 
acentos de la justicia* Indigno sería que hablásemos bien, si obrásemos mal; 
empero si las acciones son conjuntas con la expresión, si nuestra manera 
de decir es acomodada a la concordia, ¿por qué no nos oirán ustedes, los 
que se llaman nuestros enemigos? El porvenir que proponemos no viene 
cargado de nubes tempestuosas, no vislumbra allí la electricidad mortífera, 
no cruzan relámpagos siniestros: limpio es ese firmamento, clara esa atmós¬ 
fera, y cuando anochece y amanece, un aamable estrella surge del vacío y 
se pone sobre el horizonte a mirarnos cariñosa* Ustedes quieren la tempes¬ 
tad, concitan el rayo, supuesto que no caiga sobre sus cabezas, evocan el 
terremoto. Hartos estamos de terremotos: déjennos ustedes en pie las ha¬ 
bitaciones, sosegado el ánimo, sin pesadilla el sueño, segura la vida, ya que 
la Providencia ha querido preservarnos hasta ahora* ¿Qué empeño es éste, 
amigos míos, que empeño es éste de ver perturbada la paz, en peligro la 
nación, perdidos muchos ciudadanos, y acaso los mejores? ¡Ah, si ese hom¬ 
bre diese con cl árbol de la sabiduría, y se sentase majestuosamente a su 
sombra*** ¡El valor de la desesperación suele ser funesto, el heroísmo de 
la muerto se dispara en mil centellas destructoras: una nación oprimidísima, 
revienta al fin como una bomba, ¡ay de los opresores! Si os empeñáis en 
exterminarnos, puede llegar el día en que seáis exterminados* Entre voso¬ 
tros no hay sino un hombre, uno solo: puede éste desaparecer por la ira de 
Dios, por la justicia de las leyes, por la venganza de los hombres: ¿qué será 
de vosotros en ese trance? Si tan encarnizados, si tan irreconocibles os ma¬ 
nifestáis, tal vez sea necesario enrojecer un poco k clemencia * * * Labrad 
para el porvenir, y sabed que la herramienta que fecunda no es el puñal, 
ía bala ni el azote; éstos esterilizan: la benigna azada dispone la tierra para 
que recíba el germen de la vida; el látigo y el palo siembran lágrimas. . . 
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DE LA INEFICACIA DE LA RAZON 


En vano echa fuera sus celestiales llamas el ardoroso pecho, sí el de los 
demás no arde a su vez en el fuego sagrado: la insensibilidad y la ignoran¬ 
cia son los escollos insuperables del ingenio: la fuerza de la razón, la efer¬ 
vescencia deí corazón pierden su eficacia en un pueblo poco instruido y 
menos apasionado. Cuentan de MassUlón que en un discurso fúnebre hizo 
alzarse de repente al auditorio, cual sí le hubiera movido por un resorte 
mágico, y que salió de la iglesia un inmenso grito colectivo que asordó ía 
ciudad* El orador había extendido su largo brazo, y arrancando el infierno 
de las entrañas del universo, lo puso chispeante y vivo a la vista de los 
hombres* Los hombres lo vieron, oyeron ese chirrido aterrador, porque 
veían y oían con e! alma. La sensibilidad es la sabiduría de la ignorancia; y 
muchas veces la sabiduría suele servir de sensibilidad: paadojas profundas 
que no las desenvuelven sino los confidentes más íntimos de la naturaleza, 
en cuyas contradicciones se ocultan Ja desgracia y la felicidad del género hu¬ 
mano* 

La fuerza física es el numen de los bárbaros: ellos no conocen otra ninfa 
Egería que su maza, ni dominio les inspira sino es su envenenada chonta. 
¿Qué habría podido Massíllón en una junta de orejones o de záparos? Por 
los efectos de la elocuencia puede medirse el grado de civilización de un 
pueblo; porque al fin, la verdad puesta a la vista en su desnudez embelesan¬ 
te, enamora, rinde a los que la contemplan, cuando éstos no son de aquellos 
que tienen resuelto irrevocablemente negar las cosas y revolverlas en ese in¬ 
fernal trastrueque, tan satisfactorio para la corrupción* ¿Qué nos valiera a 
nosotros la elocuencia? en vano hablaríamos como grandes, en vano escribi¬ 
ríamos como sabios, si sabiduría y elocuencia fueran nuestras dotes. La ra¬ 
zón es una pobre vergonzante a quien echan de puerta afuera la perversidad 
y la ignorancia; la filosofía clama sín fruto a nuestros umbrales, y si la ver¬ 
dad profiere una palabra, le soltamos los perros, y la despedimos bien mor¬ 
dida* 
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Allí veo una figura hermosa: la majestad la eleva, la inocencia la mantiene 
respetable. —Hombres, dice, ioídme! —¿Quién es? —Soy aquella a quien 
debéis seguir. Pero como no trae vestido de seda, como no le resplandecen 
al pecho condecoraciones ni cadenas, como no ha entrado insolente con so¬ 
noro tacón, le tienen por mendigo, y le gritan que se vaya. Su voz es armoniosa, 
y no hay quien la oiga; su mirada serena y dulce, y no hay quien la goce; sus 
ademanes regios, y no hay quien la estime: en la casa resuena el oro; la seda 
va susurrando vanidosa por los corredores, y dentro del pecho de esos habitan¬ 
tes chacotea el corazón libertino, o se retuerce el envidioso y sanguinario. 
Que se vaya, que se vaya: la Razón nada puede en esa casa, no hay que 
darle, molestan sus clamores. 

Otro personaje llega vestido con modestia: trae en la mano una balanza; 
sus ojos encierran un océano de luz, y la austeridad de su porte iniunde 
cierto respetuoso pavor. —;Hombres, oídme! exclama. —¿Quién eres?— 
¡Justicia! —Vete: nada tenemos que hacer contigo. 

Salió la Justicia y entró el Ingenio. Este nada pide, pero quiere que le 
oígan, le conozco: su mirada resplandece, una aureola le ilumina, y sin que 
se sepa por que arte recóndita, crece, y sube, y cual gigante atraviesa el 
espacio, y hiere con k cabeza el firmamento: su voz es metálica, grandiosa; 
su paso firme, su continente divino. Los que le ven se asombran: no le en¬ 
tienden, y le juzgan monstruo; llegan a conocerle, y quieren matarle. —Bru¬ 
jo, ente infernal, demonio, ¿qué buscas? ¿qué pides? —Nada pido, traigo 
mucho; mirad mis tesoros. Y esos tesoros brillan con resplandor vivísimo, y 
hieren los ojos de los profanos, y ios profanos pierden k vista y exhalan 
pavorosos alaridos. El huésped no tuvo acogida: se unieron todos, y le echa¬ 
ron a empellones. 

Ahora viene otra: ésta es una joven fresca y rozagante; sus mejillas ar¬ 
den en el fuego de k aurora; sus ojos rasgados, negros y purísimos miran 
con un mirar alegre y cariñoso; su cabellera ondea por la espalda en rubias 
espirales, cobijándola como se cobijan los ángeles: sus miembros llenos y 
perfectos cautivan con los declives más esféricos y seductores: su alomado 
pecho sobresale, y tras su blancura sonrosada, se ven y se oyen las palpita¬ 
ciones de su ardiente corazón: viste de púrpura; trae arracadas al tobillo, 
y ceñida la frente de una olorosa guirnalda, se presenta entonando un him¬ 
no suave y tierno, cual si lo cantaran serafines. Pero la casa a que ha llega¬ 
do es una fragua: monstruosos operarios, tiznado el rostro, sucia Ja mano, 
forjan el hierro en grillos y cadenas. Su ama es terrible: allí está en su tro¬ 
no de bronce, echando fuego por los ojos, haciendo rechinar los dientes. 
Es la tiranía. Libertad había llamado a malas puertas: esos demonios, le¬ 
jos de enamorarse de la hechicera nina, dan sobre ella, y quieren aherro¬ 
jarle: huye, corre, vuela k intrusa. En casa de tiranos, k libertad es un 
contrabandista. 

En casa de esclavos, la libertad es un enemigo; en casa de viles, k dig¬ 
nidad es un elefancíaco; en casa de impostores, la verdad es un testigo fal¬ 
so; en casa de crueles, la roiserícordia es un advenedizo; en casa de perdí- 
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dos^ la honradez es un idiota; en casa de bribones el honor es un espía; 
en casa de verdugos, la inocencia es un criminal; en casa de bárbaros, la ci¬ 
vilización es un alevoso; en casa de ignorantes, la sabiduría es impertinen¬ 
te; en casa de tontos, el ingenio es un loco; en casa de cobardes, el valor 
es un atrevido. Atrevidos, tontos, impertinentes, ignorantes, alevosos, cri¬ 
minales, espías, idiotas, advenedizos, crueles, testigos falsos, alefancíacos, 
enemigos perversos, todo somos en esta tierra los que hablamos de valor, 
ingenio, sabiduría, civilización, inocencia, honor, honradez, misericordia, ver¬ 
dad, dignidad y libertad. jQué jerigonza tan desbaratada e incomprensible 
la de los esclavos! 

Quiero hablar de nuestras cosas. 

García Moreno está fuera de combate en el campo del honor y de la jus¬ 
ticia, no puede ser presidente de un pueblo regido por leyes emanadas del 
sufragio popular, porque ha declarado oficialmente que no puede mandar 
con leyes, y las ha infringido todas. García Moreno no puede ser presiden¬ 
te, porque para serlo ha de presentar el juramento constitucional de obser¬ 
var y hacer observar las leyes, y él tiene jurado que no las observará: si en 
el templo de Dios, ante el Juez Supremo jura que obedecerá la Constitu¬ 
ción, perjura; pues en su ánimo tiene resuelto no obedecerla* Si jura de 
buena fe, condena su conducta pasada, y en el mismo juramento manifiesta 
que esas leyes que está jurando obedecer, son y han sido bastantes para go¬ 
bernar un pueblo. El las ha declarado insuficientes; ahora las reconoce por 
suficientes: en uno de los dos casos ha faltado a la verdad, y no se escapa 
del perjurio jPresidente que principia perjurando! fSeñor Dios de los ejér¬ 
citos! Ninguna necesidad tenemos de irnos al infierno en junta suya. 

García Moreno no puede ser presidente, porque está en juicio crimi¬ 
nal en una nación aliada: cuando el Gobierno del Peni pida la extradi¬ 
ción dd candidato, (iqué hará el del Ecuador? ¿qué hará usted, hermano 
Ponce? ¿le hará elegir a pesar de eso? La extradición es de derecho per¬ 
fecto, en ciertos delitos, según los principios del derecho internacional; 
están pues obligados ustedes a entregar al reo; pero no lo entregarán: 
García Moreno, en vez de ir a la cárcel de Lima, se alzará con el poder 
absoluto, pues tendrá por menos malo fugar del Ecuador vencido en la 
guerra; y guerra habrá* En este caso, bien sabemos que nuestras cabezas 
rodarán en el patíbulo o moriremos a lanzadas; y con todo hablamos así, 
porque el noble afecto de libertad comunica heroísmo aí hombre que na¬ 
ció para ella. ¿Pero usted, Señor Don Camilo? ¿usted? ¡Ah! usted verá 
correr nuestra sangre, y se sonreirá, y pensará que la religión triunfa, y 
conversará con Jesucristo, el enemigo de la sangre* Su cabeza quedará so¬ 
bre sus hombros, pero sus mejillas perderán su palidez.., y bien colora¬ 
do, se irá para su hacienda* Ayude usted a matar a sus amigos, a perder su 
patria; ayude. 

García Moreno no puede ser presidente, porque la América republica- 
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na no confía en él: este hombre en ninguna ocasión ha podido ni ha que¬ 
rido ocultar sus simpatías por los enemigos de América. 

García Moreno no puede ser presidente, porque tiene azar con las repúbli¬ 
cas vecinas; aborrece a Colombia, Colombia no le quiere; detesta ai Perú, el 
Perú no se muere por él; la elección de este sujeto sería la declaratoria de gue¬ 
rra a Colombia, y acaso al Perú. ¿Estamos en situación de abrir una campa¬ 
na? pobres ecuatorianos, malos sacerdotes que pedís a García Moreno; vues¬ 
tro Señor y Maestro divino era dulce y caritativo; no se lavó las manos con 
sangre, no sufragó por el poder absoluto y tiránico, no persiguió a los pueblos 
unido a sus opresores. 

García Moreno no puede ser presidente, porque las tres cuartas partes de 
la nación ven en él su ruina: para unos, es la tumba: helado y tétrico, Gar¬ 
cía Moreno se Ies presenta como un espectro horripilante: para otros, es el 
destierro: García Moreno se les aparece en forma de hambre, cual fantasma lí¬ 
vido y pavoroso. Para otros, es la infamia: García Moreno zumba a sus oídos 
y serpentea como el látigo. Para otros es el martirio: García Moreno retiñe 
con el chis chas funesto de los grillos y la barra. Yo sé muy bien que todos 
estos inconvenientes son títulos para sus partidarios, y que se sonríen satis¬ 
fechos cuando contemplan en el terror que infunde su amo. Mas para la 
razón, no es así: motivos no son esos de regocijo, ni cabe que el alma salte 
de alegría al ver que una gran porción de hombres se horripila en presencia 
de una horrenda muerte* 

García Moreno no puede ser presidente, por esas razones y por otras mu¬ 
chas* A todos los cargos de la imprenta ha respondido diciendo en una mor¬ 
taja de papel, que ha hecho bien de comprar bueyes en Imbabura, porque no 
habla ley que se lo prohibiese. Si anduvo o no decente en mercadear en medio 
de las ruinas; si es o no justo y digno de un buen magistrado obligar con se¬ 
veras penas a los ciudadanos a vender barato, y comprar él los efectos a 
cómodo precio, no es materia que quiero tratar por ahora; lo que sí me llama 
la atención es el desentendimiento a las objeciones puestas a su candidatura: 
la insuficiencia de las leyes declarada por él; el auto motivado del Perú; sus 
guerras inconsultas y mal verificadas a Colombia, son cosas graves* Pero 
como no ha comprado bueyes baratos en Imbabura, las razones que contra 
su ansiada presidencia militan, quedan por nada, y puede y debe ser pre¬ 
sidente* Yo tampoco he comprado bueyes baratos; ¿debo abalanzarme al 
despotismo por esta sola consideración? 

Don Antonio Eorrero le dirige una ajustada carta: Don Gabriel García 
contesta que está en Guachalá curándose las pestilencias de Imbabura* Don 
Antonio no había preguntado eso, ni le iba un ardite en saber de qué se 
curaba su benemérito corresponsal. Usted, Señor García, dijo esc merecedor 
y generoso ciudadano, ha sostenido que no puede gobernar con nuestras 
leyes: hoy se vuelve a presentar por candidato; ¿varía de opinión o procla¬ 
ma su candidatura? Don Gabriel contesta que está en Guachalá, como si esa 
fuera razón para proclamarse dictador perpetuo. Donde quiera que esté, 
ya el Señor Aguirre ha aceptado su candidatura: pero el negocio era pre- 
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sentar la de Eton Gabriel, antes de que la contestación de Don Francisco 
Javier fuese notoria. Señor García Moreno, usted eludió las interpelaciones 
de su amigo del Azuay, y ha faltado a su palabra, cuando ha dichos ¡Aquí 
estoy! sin esperar la respuesta del Guayas, como había ofrecido. En eludir, 
le faltó franqueza; y donde falta franqueza, falta valor: en anticiparse a lo 
mismo que se había propuesto esperar, no hay mucha formalidad. Ahora 
diga usted que a ruegos de los pueblos ha consentido en prestar su nom¬ 
bre. El Guayas, el Azuay, el Tungurahua, León, Pichincha son pueblos, 
y ellos no le han rogado para presidente: la flor de esas provincias firma 
contra usted: algunos clérigos y mucha gente infeliz que no sabe lo que 
se hace, firman por usted. Buena diferencia reina entre los dos candidatos. 
El principal título que se alega en favor del uno es su apego a la religión: 

'"¿Qué religión? ¿la de Jesús? ¡blasfemos!''. Pobre Don Francisco, hele 
allí hereje de la noche a la mañana: antes de que fuese candidato, no había 
católico más apostólico, apostólico más romano que él: y era así en efecto, 
y lo es todavía, y lo será hasta la consumación de los siglos. Pero mientras 
pase esta potencia propincua de ser presidente en lugar de su amable compa¬ 
triota, debe avenirse a ser protestante, o cuando menos maniqueo. Señor Don 
Gabriel, ¿no tiene usted vergüenza de no alegar otra cosa para su ambición 
que su católica, apostólica romanidad? ¿no somos todos de k misma calaña, 
unos como idólatras muy despreciables? Si los romanos de Cayambe tuvieran 
noticia de lo que es la pura religión cristiana, se Ies trabaría la lengua cuando 
quisieran llamar heresiarcas a los que piensan y sienten más caritativamente 
que ellos. No se jueguen ustedes con Dios y sus cosas, porque puede salir de 
su indiferencia, y allí quedan consumidos como una paja. Eí terremoto de 
Imbabura aconteció porque allí se había elegido diputado a un ateo. — Sí el 
Todopoderoso se digna alguna vez mirar a este bajo mundo, ¡cuán grande 
será su indignación! Si la risa fuera de su naturaleza, sus calumniantes abrie¬ 
ran la tierra y se enterraran vivos. En teniendo ustedes algo que ganar en el 
Perú, irían a decir que la ruina de Arequipa ha sucedido porque la ganga no 
ha estado pronta: si hubiera cómo ser presidente en Francia, irían a gritar 
que el espantoso huracán de agosto ha sido obra y castigo de Dios, porque no 
se han acordado los franceses de García Moreno. Todo el que no les calienta 
la mano a ustedes, es hereje y delincuente, y asunto concluido. 

Usted, Doctor Ariza, que ha llamado crimen reprimido a otros sacerdotes, 
tan sacerdotes como usted; usted que se sienta en el coro al lado de los vene¬ 
rables canónigos que elevan su voz al cielo en junta de la suya, ¿cómo no les 
ha denunciado cuanto antes a la justicia, si sabía que eran unos bribones? El 
crimen reprimido no debe estar en la casa del Señor: Rodríguez, Martínez, 
Rivadeneira, [fuera! Aríza os ha condenado, ¡fuera! Sí hubierais firmado 
en favor de García Moreno, seríais paíriotismo, cristianismo, virtud, y como 
tales, bien venidos a k diestra del clérigo Ariza y de sus pongos. 

Vicente, mi querido amigo, ayer me abrazaste en k calle y me estrechaste a 
tu seno: el día anterior me habías llamado herejía y crimen reprimido: ¿no te 
hace conjurar? el olor del diablo se te ha quedado en la sotana; no lo sufras. 
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¿Yo pertenezco al crimen reprimido? ¿y por qué me abrazaste? ¿no temías 
que reviente en tus brazos y te inunde en sangre y baba pestilente? 

Joaquín Yerovi^ tu habitas la misma casa, comes a la misma mesa que tu 
hermano: en el hogar, le respetas, le quieres; es tu hermano y es bueno: su¬ 
jeto sin mancilla, de índole admirable, de buena conducta^ excelente ciudada¬ 
no, hombre casi virtuoso, y sobre todo buen hermano para contigo- Sales a la 
calle, y firmas que tu hermano es ensalzador del asesino, enemigo de Id reli'^ 
gión^ empleo-maníaco y perverso demagogo: ¿es posible, amigo mío? ¿tu 
contra tu hermano? El tiene más talento que tú; debes deferir a su concepto: 
es más predispuesto al bien que tú; debes quererle: es mayor en edad, en lu¬ 
ces, en consideración; debes respetarle: si no le respetas, ni le quieres, ni 
difieres a su concepto, no afirmes siquiera que pertenece al crimen reprimido. 

En la guerra civil de Vitelio contra Vespasiano, sucedió que dos hombres 
quedaron muertos atravesados del pecho con sus espadas, y en ademán fiero 
se amenazaban todavía. ;Reconocidos estos hombres, eran padre e hijo! El 
capitán lloró, lloraron los soldados en el campo de batalla, y arrojaron lejos 
las armas. Si principiamos a matarnos entre hermanos, entre padres e hijos, 
¿qué será de nosotros? Ponce, amigo, mira tus obras* 

Tras Aguirre viene Urbina, dicen los romanos* El ánimo del partido U^- 
ral fue presentar por candidato al Señor Don Pedro Garbo, y esta ha sido 
antigua idea: la conspiración del clero y de los soldados volvía imposible, de 
todo punto imposible por ahora su elección. Necesitábamos salvarnos, y he¬ 
mos acogido la candidatura del Señor Aguirre, teniéndole por sujeto no me¬ 
nos merecedor que el otro: la moderación, la ilustración de Don Francisco; 
su casi clerecía, por subido en lo piadoso, le ponían a salvo de la tacha de 
ateo. Pero tras él vienen Urbina y Franco; ¿y por qué al fin no vendrían estos 
hombres? ¿qué autoridad habría legítima que les borrase para siempre de la 
lista de la patria? ¿la proscripción es un crimen? ¿la desgracia imprime ca¬ 
rácter? Pero demos que no vuelvan: los caritativos cristianos no lo quieren. 
Renuncien ellos a su tétrico caudillo, únanse a nosotros, y elijamos otro di¬ 
ferente por unanimidad de votos: éste sería un acto de cordura, una prueba 
de benevolencia, una virtud que Dios y la patria os agradecerían. Don Anto¬ 
nio Borrero: ¿qué dicen ustedes? ni es antirreligioso, ni liberal desaforado, 
ni hierve en su pecho la venganza: hombre de luces y virtudes, ciudadano ge¬ 
neroso, patriota desprendido, sería buen presidente: tras él no viene Urbina, 
tras él no viene el anticristo, tras él no llueve fuego ni se caen reventadas las 
estrellas: amigo de García Moreno, amigo de los liberales; enemigo, de nadie: 
ni sangre, ni guerras internacionales, ni destierros, ni peligros para la religión: 
paz, concordia, progreso moderado con Borrero: {elijámosle! No quieren 
ustedes; bien. 

Y Borrero tiene de conservador y liberal: se lleva bien con Pío IX, cum¬ 
ple los preceptos de la santa madre Iglesia, y no azota a Jesucristo. Pero 
tiene talento; es ilustrado, ilustradísimo: tal vez no mataría tantos cuantos 
conviene para e! triunfo de la religión de los Druidas; protegería la ins¬ 
trucción pública, y acaso clavara los cañones para que no dispare nuestro 
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amigo Don Gabriel. Pues a un lado Borrero; no es lo que necesitamos: 
¿ altara una máquina de matar y desterrar? ¿faltará un autómata, un maní’ 
quí? ¿faltará otro Don Jerónimo, otro Don Manuel, otro Don Cosme? Bo¬ 
rrero es algo, luego no vale para nada. Este es nuestro sistema, y lo tenemos 
por acertado y sabio, quedamos satisfechos de nuestro modo de pensar. 
¿Tiene usted ingenio, es hombre de bien? ¿ha prestado servicios a la pa¬ 
tria, la defiende con su espada sín mancilla, con su pluma elocuente? ¡Puf! 
a un lado; usted se mete mucho, y puede obrar en favor de la república: 
lo que necesitamos es uno que no sirviendo para nada, no haga nada: sólo 
este puede entrar en^ lugar de Don Gabriel, que hace más de lo que debe, 
porque sirve para más de lo que nos conviniera. 

En este pueblo donde el ingenio descollante es un pecado mortal; donde 
la instrucción es una peste de cuyo contagio se huye con pavor; donde las 
aptitudes para el mando, y la inteligencia adornada con los grandes ejem¬ 
plos de la historia son defectos, razones poderosas de insignificancia, por 
fuerza tenemos que escoger entre lo ruin: ¡Borrero, Garbo, Aguirre, a un 
lado! 

Elijamos a un Gómez de la Torre, a un Chiriboga, a un Malo, a un Mon- 
cayo, a cualquier otro hombre de bien y de importancia: no quieren us¬ 
tedes; nada quieren ustedes. Honor, valor, instrucción, religión, todo está 
en García Moreno; fuera de él, no hay sino herejía y crimen. 

í^h Dios! ¿para qué hablo? ¿quién me oye? ¿quién me entiende? 
¿quién me sigue? Señor Don Gabriel, déle usted una vuelta a su corazón; 
mejor colocado, quizá de mejores visos: si siente usted una lucecilla en las 
entrañas, diga que le alumbra el Cielo, y que se salva usted y nos salvamos 
todos. Y sepa, que si se empeña en su propia candidatura, la nuestra será 
irrevocablemente el Señor Aguirre, y tendrá que matarnos o morir a nues¬ 
tras manos. Pero si se renuncia usted la suya, por mis razones, o por las de 
usted, no vaya a proponernos uno de sus esclavos, ni un Don ferónimo III, 
¡qué caramba! 

Si el discurso no basta, veamos los ejemplos. 

En las hermosas vegas 

''Donde dormita el Plata silencioso'' 

se oye de repente un vocerío que asorda las ciudades argentinas: se cruzan 
las espadas, las lanzas crujen, las bocas de fuego centellean y rehínchan de 
humo el firmamento. Un hijo se ha levantado contra su padre: Absalón 
demente, procura su ruina, y en su conjuración maldita, va escandalizando 
el mundo. El cielo volvió por el anciano; sucumbe el desnaturalizado cons¬ 
pirador, pero el crimen ha echado raíces en la infortunada república. El 
viejo Flores cae muerto en la calle; la bala no le respeta, el puñal le busca 
el corazón y allí se regocija. ¿Qué horrible saña no sería la de esos hom¬ 
bres, cuando los hijos conspiran contra los padres? 
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Pues su cordura superó su enajenamiento; y donde todo iba a quedar 
ahogado en un mar de sangre, la concordia se levanta majestuosa y reina 
en todos los ánimos. Dos partidos profundamente enconados están para ele¬ 
gir en la República Argentina eí sucesor del presidente muerto en k tra¬ 
gedia: el acero viene oculta en el pecho de los electores, mil desastres van 
luego a suceder, la muerte será dueña del campo, Pero el ángel del Señor 
tendió la espada, en seña de reconciliación, y aquellos hombres fieros que 
iban a despedazarse, eligen a una voz a uno en quien nadie habla pensado, 
Batlle, actual presidente de Uruguay, no fue candidato sino la víspera de 
ser electo; y lo fue por unanimidad de votos. 

Si no somos la hez del género humano, sigamos ese ejemplo. 

Don Francisco Aguirre es ese tercero en discordia, ese Batlle ecuatoriano, 
ese término medio, lago apacible donde se apagan los rayos de la política. 
Bien sabido es que no ha sido cabeza de partido, ni ha manifestado ambi¬ 
ción desaforada, ni los herejes han fincado en él sus esperanzas: rechazarlo, 
es declarar guerra a muerte a la razón, la libertad, el progreso de nuestras 
sociedades. La República entera alza la voz, no en favor de un hombre, sino 
de un principio, el principio de la paz y la concordia, cimientos de la 
felicidad. El fraude es mal agente; el fraude no populariza sino la infamia: 
¿qué adelanta García Moreno en que niños escolares e indios zafios, ga¬ 
ñanes de las haciendas firmen por él sin saber firmar? La gente de pro 
está por el bien, del uno al otro extremo de la República; la que nada 
vale, está por el mal, y esto sin que de ello tenga noticia; pues hasta 3 a 
ignorancia es sabia, cuando se trata de la vida o muerte de los pueblos, y 
en sabiendo lo que hace, hace lo que debe. No pretendo que todos los que 
proclaman al enemigo público sean deí todo insignificantes, no Señor: los 
que vienen pesant lourd et irébtichant clair^ no dejan de ser personas, por¬ 
que el oro tiene alma; mas por desgracia esa alma suele ser de arcilla, y la 
arcilla vale poco. Eí alma inmortal, la imagen de Dios, es la que resplandece 
con la aureola de k inteligencia: ésta es sutil, pura, transparente, ligera; se 
alza como una llama invisible y va a embeberse en k divina esencia. 

Tampoco afirmo que todos sean rapazuelos; hay entre ellos gente vieja: 
lo sensible es que los años no les hubiesen aprovechado, y que k expe¬ 
riencia, esta mina de sabiduría, no les hubiese descubierto ni un grano de 
oro puro. Desde Hall (Jol), colgado en la plaza de San Francisco como 
un racimo del patíbulo, arrastrado por las calles como un perro; Hall, el 
patriota ilustre, el filósofo liberal, el inglés sabio, hasta Maldonado y Juan 
Borja, buen trecho mide k experiencia: pues cabalmente a favor suyo son 
tan cuerdos y virtuosos los ecuatorianos: Aguirre, Borrero, Garbo no daran 
esos espectáculos a la ciudad: un cuerpo blanco, desnudo de los pies a la 
cabeza, columpiando a medio día en una picota, es cosa deleitable para los 
buenos, y sobre todo si ese fue un hombre ilustre. Un difunto agarrado del 
tobillo por una argolla de hierro; que muere en el calabozo sin que se 
sepa cuándo; un cadáver preso, k muerte en manos del verdugo, k eternL 
dad cogida y mordida por un hombre, es cosa deleitable para los buenos, 
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y sobre todo para los buenos sacerdotes. Aguirre, Borrero, Garbo no nos 
regalaran con esas embdesantes distracciones, ese Pré-Catelan mágico, ese 
baile de ángeles que giran armoniosos al son de una encantada música. 
Aguirre, Borrero, Garbo, aprended ese arte de cautivar corazones, si que¬ 
réis ser presidentes. 



EL NUEVO JUNIUS 
III 


A DON GABRIEL GARCIA MORENO 

Todo fx que entra a su casa por la tarde, sin haber hecho algún bien a sus 
semejantes, ha perdido eí día- Esta máxima sublime de gobierno lleva a la 
gloria cuando se k verifica, y al paso que de un hombre forma un rey ilus¬ 
tre, un egregio presidente, forma también un santo. La caridad es la madre 
de ks virtudes: k misericordia, de ella nace; k bonancible lastima, de ella 
nace; la benevolencia, de ella nace: y esta familia maravillosa habita un pa¬ 
raíso invisible situado en el centro del corazón: abrigar el paraíso en el 
corazón, es como si el que le abriga fuese una divinidad; y por esto habrán 
dicho los filósofos, que el hombre está más cerca de ella mientras menos ma^ 
íes obra, y se aleja tanto más de k divina esencia cuanto más perjudicial es 
en el mundo* 

Cada cual gira una órbita, y en su esfera, algo puede hacer por los demás: 
no hay grandeza ni pequenez fuera de Dios: “Sólo Dios es grande, hermanos 
míos*', decía un gran sacerdote en presencia del cadáver de un gran mo¬ 
narca; y decía bien: en esas cuatro palabras queda perfectamente averip^^a- 
da k naturaleza del Hacedor y de k criatura* Arruinar pueblos, cautivar 
naciones, matar gente, no es grandeza; infringir leyes, erguirse como gi¬ 
gante y sacudir una serpiente amenazando al universo, no es grandeza; des¬ 
truir el templo santo de k República, en cuyos altares permanecen ley, 
justicia, libertad, no es grandeza. Sobre las ruinas de esa sacrosanta fabrica 
se quiere elevar un edificio tenebroso y horrible el cadalso. En esta obra 
se emplean cabezas de ciudadanos; el corazón y k sangre sirven de arga¬ 
masa, y el alarife pasa su palustre, que es k cucharilla de! verdugo, ({Dón- 
de van ks divinidades que habitan ese templo? Ley, justicia, libertad focáis- 
teís también junto con vuestros odoradores? ¿el hacha impía os derriba 
muertas en el suelo? jLos dioses se van, se van 1os diosesí 

Había en Méjico un edificio público llamado casa del dolor: negro 
por dentro y fuera, no recibía luz interiormente sino por los estrechos res- 
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quicios dejados para el aire necesario: era la casa la construcción más fu¬ 
nesta que se puede imaginar, y en verdad parecía que la angustia la hubie¬ 
ra edificado. A ella se acogían los desgraciados, las viudas y los huérfanos 
de las víctimas del sanguinario príncipe, y sus lágrimas corrían invisibles 
en ese oscuro silencio. La casa del dolor es una sucursal indispensable del 
cadalso: el cadalso esta trazado en nuestras plazas delínicnnos por allí cer¬ 
ca la casa del dolor, ¿Adonde han de ir a llorar nuestras viudas? ¿Adonde 
han de ir a quejarse nuestros hijos? La casa dei dolor es una sucursal in¬ 
dispensable del cadalso. 

Padre, Hijo y Espíritu Santo es la trinidad que simboliza las poten¬ 
cias eternas creadoras y conservadoras del universo: Padre, Hijo y Espí¬ 
ritu Santo es el misterio que mantiene absortos a los hombres, que se van 
por la ley de la naturaleza en silenciosos raudales a perderse en la eter¬ 
nidad, habiendo atravesado el mundo como sombras: Padre, Hjo y Espí¬ 
ritu Santo proclama la religión cristiana, y embebida en este incompren¬ 
sible arcano, se desenvuelve maravillosamente en la santa ignorancia de 
esos recónditos secretos. No puede haber Trinidad sin misterio; y miste¬ 
rio que no abrigue un bien en sus entrañas, misterio es de Satanás. Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, dice la ley del Cristo. Sumisión a la Santa Sede, ei 
Stlábus y el cadalso, proclaman los católicos de estas oscuras y perdidas 
comarcas, Francia, tierra de la sabiduría ¿oyes? Sumisión a la Santa Sede, 
el sílabus y el cadalso, Gran Bretaña, tierra de la libertad, ¿oyes? Sumi¬ 
sión a la Santa Sede, el Sílabus y el cadalso. Estados Unidos de America, 
tierra de la sabiduría, la libertad y la clemencia, ¿oís? jSumisión a la San¬ 
ta Sede, el Sílabus y el cadalso! 

Y vosotros, pueblos hermanos y vecinos, pueblos libres, pueblos dig¬ 
nos, pueblos republicanos y demócratas, pueblos religiosos verdaderamen¬ 
te, ¿habéis oído? Sumisión a la Santa Sede^ el Sílabus y el cadalso, nada 
más. Constitución, leyes patrias, seguridad personal, justicia, clemencia, 
progreso, todo cae y desaparece en las cóncavas profundidades de esa tri¬ 
nidad monstruosa. Y esta proclamación ha resonado en ?a cumbre de los 
Andes, al pie del venerable monte donde Sucre y los campeones de la indepen¬ 
dencia redimieron con su sangre el nuevo mundo. 

Pichincha, montaña sagrada, ¿ cómo no te desplomas sobre nosotros y 
nos cubres para siempre, por bárbaros e impíos? Los que oyen y sufren 
esas blasfemias son tan criminales como los que las profieren. Pichincha, 
montaña sagrada, tú que viste las huestes libertadoras caer desgranadas 
al fuego de los tíranos; tú que las viste desflecharse sin miedo y clavar e! 
pabellón bendito en las colínas que circundan esta ciudad, virtuosa en otro 
tiempo; tú que oíste las voces inmortales de los heroicos capitanes que 
sellaban la libertad de un continente; ¿llevas en paciencia ese horrible gui- 
rigay en que murmuran la tiranía y la esclavitud juntadas en infernal con¬ 
sorcio? Míranos con tus centellas, habíanos con tus truenos, tiembla de 
cólera y ábrete en un abismo donde desaparezcamos para siempre escla¬ 
vos y verdugos. 
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¿Qué dirá k Santa Sede cuando se vea al lado del cadalso? He allí a 
San Pedro junto con los derramadores de sangre, a Pío IX armado de 
kn2a bebedora de sangre. Jesucristo fue bueno, compasivo^ santo: a na¬ 
die mató en el patíbulo ni de otro modo; no mató con su mano, ni man¬ 
dó matar: —Pedro, ¿qué haces? dijo a su discípulo cuando éste dio una 
herida a un perverso, llevado de la justa indignación; y lo que el discípu¬ 
lo dañó, lo remedió el Maestro. La religión católica es común a todos los 
pueblos sudamericanos; si en algunos de ellos se tolera por la ley, la incli¬ 
nación y la práctica prevalecen, y todos se acogen a su gremio: ¿qué gue¬ 
rras de religión se han verificado en esta República? ¿qué cisma se lleva 
adelante? ¿qué herejías se sostienen? Digan nuestros enemigos que van 
a matarnos, porque su comodidad está en nuestras muerte; ¡pero no digan 
que van a salvar la religión cristiana! Esta de suyo está salva, aun en el 
mundo, no digamos en este triste rincón, donde este puñado de hombres 
malos todos se parecen en vicios y preocupaciones. 

iAy de mí! si es necesario morir porque digo la verdad, aquí estoy: las 
amenazas no bastan, deben verificarse; ¿acaso es amable la vida cuando 
se la vive tan odiosa? odiosa es la que se lleva adelante en las tinieblas de 
la barbarie, respirando el hálito pestilente de la esclavitud, oyendo los 
alaridos de la corrupción. Hablar del bien, predicar la moral, clamar por 
la libertad, propagar la ilustración, no a lo grande, sino como puedo, son 
crímenes que me deben castigar de muerte mis compatriotas, mis herma¬ 
nos. Jesucristo también murió, y murió en la cruz, y fue azotado: ¿qué ma¬ 
ravilla que un triste mortal, una pobre criatura acabe en las garras de un 
tropel furioso? A pesar de los malos, el Bueno se apiadará; y en vez de 
precipitarme a los infiernos, me extenderá la mano, y yOj cogido de ella, 
subiré blanco y ligero, y sabré qué es inmortalidad y gloria. Y como todo 
lo que hay inicuo en mi naturaleza se quedará en el mundo, y como lo que 
en ella hay avieso quedará cernido, no iré rencoroso a pedir venganza, 
sino humilde ante el Señor pediré por todos, amigos y enemigos. Ah, la 
muerte es la operación más sabia de la vida; el sepulcro es la cátedra donde 
se enseña y se aprende a perdonar y olvidar, y el que rinde el aliento es ya 
otro diferente del que respira todavía. 

García Moreno, Gabriel os llamáis: hombre dulce y puro, nombre de án¬ 
gel, que suena armonioso en los labios de Dios cuando nombra a su pre¬ 
dilecto: Gabriel, amigo mío, ¿no eres mi hermano en Adán? ¿por qué quie¬ 
res matarme? ¿por qué quieres matar a tantos hermanos tuyos? Gabriel 
te llamas; nombre dulce, nombre de ángel, que suena armonioso cuando el 
Señor nombra a su predilecto. El ángel Gabriel no mata; el ángel Gabriel 
tiene la espada del Señor, espada que no derrama sangre; el ángel Gabriel 
no levanta el cadalso y se pone a su lado simbolizando la muerte en forma 
de aterrante espectro. Apártate, ese lugar es malo; toma otra forma adecuada 
para la simpatía y el amor: mira que el cariño santifica; el odio corrompe las 
entrañas del odio, porque obra como basilisco, y su influencia traspasa cuerpo 
y alma. Después de tantos años de dominación absoluta, con tantos medios para 
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popularizarte, con tantos arbitrios y recursos para obrar la felicidaci de tus 
semejantes, ¿venimos otra vez con que no hay más lugar para los hombres 
que el cadalso? Estas iglesias hundidas, estas torres fracasadas, estos palacios 
vacilantes, estas casas ruinosas ¿no pedirían una mirada del gobernante filan¬ 
trópico, del hombre caritativo? Si no os proponéis edificar sino esa monstruosa 
fabrica, decid que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo os ha dejado de su 
mano, y que vais por la intrincada senda que lleva a ¡a mansión del dolor eter¬ 
no. Gabriel, nombre de ángel, nombre dulce y puro, que suena armonioso 
cuando Dios quiere llamar a su predilecto, ¿por qué te llamas así? León se 
llama el león, paloma Ja paloma; ¿por qué te llamas Gabriel? Tü no tienen en 
la diestra la espada del Señor; tú andas con lanza y edificas el cadalso. Gabriel 
nombre dulce y puro, que suena armonioso cuando el Señor quiere llamar a 
su predilecto. 


El programa es horrible, Señor García Moreno: Sumisión a la Santa Sede, 
el Sil abus, y el cadalso. Voy a que Vd. se ha arrepentido vivamente de ha¬ 
berlo publicado, quizás en un instante de ira; y sí no se ha arrepentido, 
¿dónde está su talento? ¿dónde su ilustración? Poner la soberanía de un 
pueblo en manos de una nación extranjera; sujetar el aprendizaje de una 
vasta porción de asociados a un índice no seguido por ninguna nación cul¬ 
ta; apoyar estos desafueros y afirmarlos con una máquina maldita, no es 
obrar como grande, como bueno. Calumnias, dice usted. Ciudadano, herma- 
no, amigo, ¿cómo os llamaré? ¿ha salido basta ahora de mis labios una fal¬ 
sedad? Digo lo que todos saben, alego lo que a todos consta: hechos son, 
positivos y palpitantes, no vanas acusaciones, inicuas conjeturas. Y no lo 
hago por mal, sino por bien, supuestas, que la paz, la libertad, la concor¬ 
dia de los hombres no son males. ¿Piensa usted que habláramos en estos 
términos si temiéramos? A! fin la muerte viene a ser un regalo, amigo 
mío: tiene usted cuarteles a su disposición, peones obedientes, amigos dis¬ 
ponibles; y con todo, la verdad se sale por nuestros labios empapada en 
ese aromático fluido que embriaga a los hombres no del todo corrompidos. 
Nosotros también tenemos algo de nuestra parte: desde luego la justicia, 
campeón fuerte algunas veces; en seguida la resolución; después, la resig¬ 
nación; y en medio de todo, la potencia oculta de la popularidad, que pue¬ 
de tomar formas de repente, y a manera de gigante levantarse y exclamar: 
jAqui estoy! Ah, Señor Don Gabríe!, usted, por graves que sean los cargos 
que pesan sobre usted, es al fin hombre de representación: provóqueme us¬ 
ted, máteme usted, si Dios le ayuda; pero no me suelte sus perros. Insolen¬ 
te no soy, como decís; pues la verdad estampada en expresiones, no se lla¬ 
ma insolencia. Las virtudes merecen todo el respeto del hombre de bien: cuan¬ 
do habla de los vicios, manifiesta indignación; cuando recuerda las desgracias, 
lástima fluye de sus labios, undosa y clara, que aprovecha a los pacientes: 
cuando Jos crímenes le saltan a la vista, justo es que hierva en esa santa có¬ 
lera con que el Señor mismo echó de su templo a los malvados. Decidme, 
¿aborrecemos las virtudes en vosotros? decidme, ¿detestáis los crímenes en 
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nosotros? Ni uno ni otro es verdad. ;Ah, si nos pusiéramos al crisol de la 
filosofía, y bien hervidos y purificados, saliésemos resplandeciendo como 
el oro sin escoria! No digo yo que todos nosotros seamos buenos; al con^ 
irario, hay entre los de por acá hombres dignos de perteneceros; pero no 
digáis tampoco que todos vuestros enemigos son criminales y perversos. De 
unión hemos hablado, transacción hemos propuesto, término medio hemos 
querido: os cerráis a la banda y a nuestras fraternales invitaciones, contes¬ 
táis, enfurecidos: íEl cadalso! El cadalso, amigos míos, eí cadalso... 
Cuando esa maquinílla esté en servicio activo, ¿os tendréis por civilizados, 
por libres ciudadanos, por católicos, por felices y por grandes? Ese proce¬ 
dimiento nada tiene de seductor: sale un hombre armado: una angustiada 
muchedumbre le rodea; sube las gradas tembloroso; le vendan los ojos; el 
oficial alza la espada; suenan ocho o diez tiros; la multitud lanza un queji¬ 
do involuntario; ía víctima está echando los sesos revueltos en sangre; do¬ 
blan las campanas; llega la noche y todo lo cubre con su negro manto. El 
cadalso, amigos míos, el cadalso ¿qué religión, qué fraternidad, qué virtud, 
qué programa! Jefferson Davis está vivo todavía, y va a ser perdonado: 
¿os creéis más sabios y republicanos que los Estados Unidos? Los traido¬ 
res, los herejes^ los enemigos del orden perecerán dice el programa; y como 
enemigos del orden, herejes y traidores son todos los que no toman parte 
con el mal gobierno, resulta que más de media nación está condenada a 
muerte. Sacerdotes que firmáis esa sentencia, ministros de Jesucristo, ¿nos 
negaréis también la absolución? Firmad, negad: el día llegará, y el Juez os 
interrogará, y pálidos y trémulos no acertaréis a negar ni a disculparos, por¬ 
que la luz eterna ahoga la mentira, y Dios fulgura deslumbrante, y la trom¬ 
peta suena en la eternidad, y la sentencia va a consumarse por los siglos 
de los siglos. 

Con Aguirre viene Urbina, repetís. Es inexacto, pero lo concedo: ¿quién 
viene tras Borrero? A esto no hay quien responda, sino con el Stlabtts 
3’ el cadalso. Luego no nos teméis; vuestro anhelo es el exterminio de vues¬ 
tros semejantes. ¿Y por qué, amigos míos? ¿tan solamente por tener ase¬ 
gurada vuestra comodidad? Horrible cosa es esto de alimentarse con las 
lágrimas ajenas: alimentarse con la sangre, ¿qué será? Reina una desigual¬ 
dad monstruosa entre los dos partidos: el uno propone un hombre manso y 
bonancible, no aspira a la ruina de sus enemigos, no tiene en su ánimo si¬ 
no su vida propia y la vuelta a la libertad y la civilización; el otro con na¬ 
da menos se contenta que con el cadalso. Según los devotos y honoríficos 
términos en que habláis de este fatídico aparato, no estáis lejos de entrarlo 
a la Iglesia y colocarlo en un altar: mirad, mirad a Dios. . . se indigna y 
os rehúsa la abominable ofrenda. 

Convengámonos, Señores: hablemos y obremos como buenos: ceda vues¬ 
tro caudillo, propóngase otro candidato por su parte, y vosotros por el 
vuestro, nosotros por el nuestro, lucharemos en paz, como gente y como ami¬ 
gos. Hagamos de manera que cualquiera que sea el triunfante, no sucumba 
nadie. Proponed a Vicente Piedrahíta, por ejemplo; no puede ser más vuestro: 


77 



hombre de ingenio^ conservador rematadoj coa dotes de gobernante, antiliberal 
y amigo de hacer demostraciones religiosas, que es todo lo que exigís. Propo¬ 
ned a ese general ilustre de que habla García Moreno; entre nosotros es de io 
mejor. El no ha rehusado candidatura chica ni grande, yo lo sé: ¡proponedlo! 
Proponed a cualquier otro, y en blanda competencia sostendremos cada 
cual nuestro dictamen. Nada: ¡el cadalso, el cadalso! ¡Oh Dios, al fin te 
enojarás, y perecerán los malos: alúmbrales, sálvales! 

Muy Señor mío: 

Si ía efervescencia de los ánimos, proveniente de causas transitorias, nos 
hace mirar como enemigos a los que no son nuestros auxiliares, no dejará 
de haber instantes de serenidad, en que el alma salga de ese envoltorio de 
humo, y se espacie pura y limpia en las regiones de la luz: ¡dichoso yo si 
cada día tomase un baño de sabiduría, y con el alma curada del odio me 
fuera dable extender la mano al hombre de bien como a mi hermano pro- 
píol Escuche usted algo que quiero decirle, y vea que no habla el enemigo, 
ni lengua viperina le lame el pecho, corroyéndole con sus humores ponzo¬ 
ñosos. 

Sí mis facultades fueran para decidir en el asunto, yo abriría los brazos 
a los que por ese término se expresan, y columbraría allá en el horizonte 
un iris ancho y dilatado. Ah, Señor, la esperanza es la comodidad del alma; 
y cuando la concordia une los corazones, los hombres son capaces del cie¬ 
lo y de la tierra, visto que la paz es el océano transparente por donde se na¬ 
vega viento en popa hacia la perfección y la felicidad de las humanas socie¬ 
dades. También nosotros hablamos de este modo; pero como la fuerza 
del destino es incontrastable, el nuestro es bregar en la discordia y beber- 
nos ía sangre como fieras. Triste cosa, amigo mío; y tanto más triste cuanto 
más verdadera. 

Todos convienen en Ja justedad de sus principios; sus ideas no parecen 
mal a todos. Pero se habla de vanagloria, de soberbia. El desprecio humilla, 
con esa humillación irritada y vengativa de las almas de marca menor: insul¬ 
te usted a sus enemigos, pero no manifieste esa abrumadora desestima. lian 
llevado también muy a mal el que usted hubiese publicado las cartas de esos 
literatos colombianos, y sobre todo un literato que pretendía haberlas recibi¬ 
do de Caro y Cuervo riéndose del Cosmopolita. 

Yo no dejo de reconocer alguna injusticia por acá: recibir con piedras a 
los que hablan de unidad; desflemarse contra los que tratan de principios 
tomando en la mano la sustancia de las cosas; insultar atrozmente a los 
que profesan la moderación, no es de gente cristiana y civilizada, y no veo 
yo por dónde puedan ser sagradas esas personas. ¿No valiera más prevale¬ 
cer por la decencia y la modestia, manifestarse superiores en virtudes y no 
en vicios? Así es; pero el partido no tiene vista, es nn ciego mal intenciona¬ 
do, que nada ve, y habla de belleza y fealdad; un sordo que nada oye, y 
contesta sin vacilar. El terreno de nuestra política no produce sino cardo y 
ortiga: arémosle, abonémosle, sembremos cosa de provecho. 


78 



De este modo pienso yo; los otros están muy irritados. No me parece impo* 
síble una provocación, y usted debe estar muy sobre sí para cualquier evento. 


CONTESTACION 


Muy Señor mío: 

Tras ese inocente anónimo distingo ai hombre de bien, y seducido por 
las ideas como por las afecciones, no puedo menos que dirigirle estas, si no 
bien concertadas cláusulas, bien sentidas expresiones. Ya habéis visto que 
mi anhelo no es inicuo, ni desvergonzadas mis maneras '*E 1 periodismo'’, 
liberalismo” no merecían esta babaza con que han querido ensuciar 
cedro del Líbano^ hollar nú albahaca^ desflorar mi naranjo. ¿Qué he de 
hacer si a esas lecciones me contestan con venenosas escupidas? Yo pienso, 
amigo, que si la naturaleza me hubiera favorecido con más larga mano, ya 
no viviera: me habrían matado sin duda como a un monstruo* jBendita sea 
la prudente parcitud con que me puso fuera del peligro’ 

Mal les ha parecido el que hubiese yo publicado ías cartas de los lite¬ 
ratos de Colombia, a pesar de su autorización* Desde luego, éste es im 
título que yo estimo; pero no las di a luz por vanidad, sino por necesi¬ 
dad, como que fuera de cuatro hombres de entendimiento despabilado y rec¬ 
to corazón, todos me han tenido por loco, y el que me ha remitido la locu¬ 
ra, no me ha perdonado la tontera* Conque si no publico esas cartas, vivo y 
muero idiota en el Ecuador: jpobre Ecuador! Hasta ahora, ni una palabra 
de benevolencia o animación de parte de mis conciudadanos; antes Ies ha 
irritado el dictamen de extranjeros competentes que me sacan del hospicio. 
¡Bendita sea la tierra donde nace un hombre justo! ¡Desgraciado el suelo 
donde nada le recomienda a un hombre sino es la iniquidad y la insolencia! 

Si yo fuera tan vano como dicen los malos, aunque no lo piensan, publi¬ 
caría cartas de hombres ilustres; pero como probablemente eso me acarrea¬ 
ría una muerte desastrada, ni mís amigos tienen noticia de ellas. 

Un día entró el cartero a mi aposento, en París, y me entregó una carta. 
¡Cuál no fue mí sorpresa cuando la vi firmada por Lamartine! Un hombre 
que allí estaba, se abalanzó al papel al oír ese nombre, y juntos desciframos 
el sublime jeroglífico. Ese hombre está presente, y no es mi amigo: díga sí 
miento. ¿Quién ha sabido esta honrosa circunstancia? ¿cuándo he hablado 
de ella? Y yo no había dirigido carta ninguna a don Alfonso, para que me 
la contestara por puro comedimienlo, y por reírse de mí^ como dijo un sen¬ 
sato viajero ecuatoriano, Lamartine no dirige cartas a nadie para reírse de 
sus corresponsales, siendo como es el más bien intencionado y grave de los 
hombres* El que hubiese llegado a manos de esc poeta algún escrito, que 
me produjo la gloría de ver sus letras, no es culpa mía* Este es motivo de 
odio hacia mí para mis malos compatriotas, no para los buenos: los venide¬ 
ros no me tendrán por delincuente: la tumba es un crisol maravilloso: ella 
me purificará, y aunque no viva en el mundo, viviré en el cielo. 
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El que duda de mi palabra, pase luego a ésta su casa, y verá esos autógra^ 
fos: sí soy terrible cuando debo, soy el más llano y comedido fellow con los 
que a ella se presentan, aun para matarme. 

De los que vienen con este objeto, esperándoles estoy. SL el que me busque 
es igual o superior a mí, hallará un adversario muy puesto en el punto del 
honor: aquel resabio de la barbarie, tan detestado por los cobardes, es sa¬ 
biduría para la caprichosa, y acaso errada civilización moderna. Si pertene¬ 
ce a la canalla, si es perdido indigno, o mentecato, vea cómo asesinarme, Y 
sea jactancia, tontera o desvanecimiento, digo y afirmo que el pueblo don¬ 
de se asesinara al Cosmopolita, sería borrado del padrón de las naciones ci¬ 
vilizadas. 

Digo esto, porque como no todos son inicuos, los buenos me hacen bonda¬ 
dosas advertencias; y no sería ésta temeraria manera de decir, cuando vemos 
que la seguridad individual es una ley derogada entre nosotros. Esos pique¬ 
tes de caballería moscovita, esas guardias de honor de Dionisio que andan 
tempestuosas por las calles atropellando y estropeando a la gente, gritando 
¡mueras! a la faz del sol y del Gobierno, adveitidos nos tienen de que no hay 
más resguardo en esta tierra que la defensa personal. Si ésos dan con un 
hombre, lo que hará éste será volar la tapa de los sesos al más insolente y 
más cercano; en seguida le matan a él, y la acción va derecho a la balanza en 
que se han de pesar las de aquellos que han de responder por la seguridad 
de los ciudadanos puestos al amparo de las leyes. Yo he sabido que durante 
el despotismo de García Moreno, por ejemplo, se fusilaba, se tenía hombres 
sumergidos en las tinieblas de los calabozos, se azotaba; pero no he sabido 
que la gente fuese hollada en la ciudad por torbellinos de caballos. ¡Viva! 
se puede gritar, amigos míos: pero este bárbaro y tenebroso ¡muera! no se 
oye ai presente ni en las regiones infernales, porque hasta los diablos se ci¬ 
vilizan. Tenemos en esta capital representantes de las naciones más civili¬ 
zadas del mundo: Francia e Inglaterra nos están viendo por los ojos de sus 
ministros; Colombia y el Perú nos espían para compadecernos por de pron¬ 
to y reírse después: cuando estos hombres oyen por las calles esos tropeles 
m i tológícos, e sos / vivas! cr i s tianos, e sos / mué ras! ca tólícos, apos tó 1 i eos, 
romanos, mandan sin duda cerrar sus puertas y se están quedos en sus ca¬ 
sas. Doctor Espinosa, ¿no se muere usted de pena, cuando recapacita en 
que en su tiempo estaban para suceder cosas no sucedidas ni durante la más 
cruda tiranía? La tiranía tiene su mérito, y es que ella lo hace todo; pero 
donde los demás obran de por sí, la anarquía sacude sus cien cabezas y gri¬ 
ta insolente: —¡Yo soy! Cuando contemplan las cosas a la luz de la razón, 
esos pobres jóvenes se ruborizan sin duda y quieren esconderse de sí mis¬ 
mos: y yo me alegro por ellos; pues la vergüenza es una túnica limpísima 
que arropa al alma con esos pliegues vastos y pomposos con que se viste a 
los ángeles. Si un hombre tiene vergüenza, el honor, aunque ahilado y ra¬ 
quítico, conserva raíces en su corazón. ¡Desgraciado del que ha perdido esa 
prenda de la hombría de bien y la dignidad humana! Yo gusto mucho de 
unas mejillas donde la sangre tiene su flujo y reflujo; esas avenidas purpu- 
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riñas traen consigo al rostro las vírtndeSj y el colorado pasajero de una cara 
es titulo de recomendación para la estima. La palidez invariable es un co¬ 
lor terrible: cuando Satanás deja de ser negro, es lívido: mejillas donde ja¬ 
más raya la aurora, indican el caos en el alma del infortunado mortal que no 
siente esa santificadora y divina inquietud de la vergüenza. La vergüenza, 
en la mujer, es honra, pudicia, modestia, recato; en el hombre, es honradez, 
delicadeza, dignidad, majestad* Vergüenza, ¿cómo te llamaré? ¿virtud, don 
del cielo, sensación honrosa? Si tuvieras cuerpo, te colocaría en un altar y 
te tendría por madre o hija de Dios* 

Si el ponerse entre la calumnia y la inocencia no es también egotismo, ¡yo 
me pongo! Todo le es permitido a la anarquía; k tiranía embiste con los hom¬ 
bres y las cosas, y ese caos donde revolotean en pedazos las leyes, los dere¬ 
chos y las garantías de los ciudadanos, es el fin del mundo político, Pero 
mientras las buenas costumbres tienen siquiera el un pie en el hogar, no es¬ 
tá perdido todo, y no es imposible que el sol rompa por la cerrazón de los 
negros horizontes. Pero si a la virgen se le llama cortesana; al hombre piado¬ 
so, impío; al de impoluta conciencia, defraudador e infame, ya no quedan si¬ 
no lágrimas para los pocos hombres que han cerrado sus puertas a los deli¬ 
tos y los vicios* Mestanza, amigo mío, ¿te han llamado ladrón? Legislador, 
por el voto popular; senador de la República perpetuamente; rector de la 
Universidad, llamado a tan encumbrado puesto por la flor de tus compatrio¬ 
tas; maestro de la juventud, como que en la cátedra les explicas y enseñas 
las leyes, fundadas en la equidad y la conciencia del género humano; codifi¬ 
cador, escogido entre tantos colegas tuyos, no sin duda por inclinado al mal 
y poco di g no de conf i a nza; j u r i scon s ul to de m arca mayor, busca do en t re 
los mejores; presidente de sociedades donde el patriotismo, el pundonor y 
la inteligencia campean como reinas; a ti te llaman ladrón, cuando menos 
lo esperabas* 

¿Qué robaste, amigo mío? El fruto de la misericordia; la caridad que los 
buenos hacían a los desgraciados; el óbolo bendito que de la mano del her¬ 
mano compasivo pasaba a la del hambriento, esto es lo que robaste. El hom¬ 
bre de bien no se defiende de tan feroces absurdos, y k honra acrisolada, 
que trae sobre sí el timbre de k opinión pública, bien sellada está, para que 
k calumnia pueda horadar esa tersa y dura superficie* 

Estas armas nos destruyen, esta guerra nos infama: asáltennos en la calle, 
tiren los caballos ebrios sobre nosotros, dennos de puñaladas, pero no empie¬ 
cen a llamar torpes a los puros, ladrones a los hombres de bien. Ayer leyó 
todo el mundo "*E1 libelismo”; hoy salen a luz esos lihelos: ¿no valiera más 
callarse y buscar el silencio del sepulcro? Las lecciones de moral se olvidan 
al instante; ¡las quimeras, los líbelos infamatorios se reimprimen! ¿sería pe¬ 
cado en mí orar fervorosamente por un nuevo y más extenso terremoto? Tal 
vez Dios no necesita de mis ruegos: esperemos* * * 

Hombres al fin, flaquezas hemos de tener: la pensión de la humana cria¬ 
tura es el error: defenderse con ahínco de un mínima tacha, me parece ver¬ 
daderamente el colmo de la vanagloria, por cuanto k perfección es dote de 
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la Divinidad: nosotros no aspiramos sino a ser lo menos malos que sea da¬ 
ble a nuestra infeliz naturaleza. Si no hemos cometido crímenes, saquemos el 
alma fuera y pongámosla pura y transparente a la vísta de los que intentan 
mancillarla: ese es un hermoso cuadro donde entreparece vaga y profunda 
la imagen de Dios. Yo sé muy bien que Este fue abofeteado, azotado, escar¬ 
necido, por los hombres; pero El subió a! cíelo satisfecho de sus acciones, y 
a la diestra del Padre resplandece circundado de gloria; sus perseguidores, 
son todavía la lepra del género humano. La inocencia se corona de por sí;* 
la malicia se esta quemando allá en el centro de un negro corazón: padecer 
y acercarse a la Divinidad nos importa más que hacer padecer y tener ya el 
un píe en el infierno. 
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EL NUEVO JUNIUS 
IV 


A LA CLASE MILITAR 

El pueblo donde todos los ciudadanos fueran soldados, en requíriéndolo la 
patria, y los soldados ciudadanos, sería un gran pueblo. Esta separación tan 
absoluta de los miembros de la asociación civil, es uno de los errores, y por 
el mismo caso, de los males de la civilización moderna; y aun en las na¬ 
ciones cultas y de veras cristianas, no digamos en nuestros pobres aduares de 
la América Española, donde las cosas vienen de manera, que si por conven¬ 
ción graciosa entre nosotros no fuéramos instruidos en la sabiduría y más 
católicos que el Papa, bien pudiéramos llamarnos moscovitas. Veis al clero 
abrazado con el clero tirar una línea entre el globo de la sociedad humana y 
él mismo, y tenerse por chse^ de intereses, de conveniencias, de propósitos 
especiales y diferentes; veis a los militares poner de punta su espada, y no 
sufrir se Ies acerquen sus conciudadanos, teniéndose por extraños, y muchas 
veces por superiores a ellos. Un cuartel es un templo; a su alrededor se siem¬ 
bra cicuta, y prospera la planta mejor que en torno al edificio de Minerva: el 
sacerdote permanece adusto en su altar de hierro; su corona la tiene en los 
hombros, y son dos: coronas amarillas y resplandecientes; k casulla le em¬ 
paqueta hasta el cuello y le comunica ese talante seco y amenazador con que 
infunde desconfianza a todos, y miedo a los cortos de ánimo: el cíngulo vie¬ 
ne colgante y sonoro, tiene alma de acero, fila e irritada; de ella se des¬ 
prenden sanguinolentos visos que pueblan el aire de horribles figurillas que 
se enredan en infernal combate. El copón es la caja; ella guarda en sus crue¬ 
les entrañas las formas de su Cristo, que es k muerte, Y esa caja no se 
abre una sola vez, como ía de Pandora; se abre siempre, se abre cada día, y 
de su seno salen en estrepitosas bandadas los males de los hombres. 

El soldado es el guardián de la patria y de k ley: con la espada al hombro, 
cuadrado en grandiosa postura, permanece en la puerta del templo de k 
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libertad: cuando las bombas enemigas revientan a sus pies hace un ade¬ 
man intrépidoj y exclama: ¡Viva ia patria! El soldado es un ciudadano ar¬ 
mado: los eclesiásticos, los civiles le delegan sus fuerzas, y confían en su 
valor; las mujeres, los niños se amparan tras su fornido y elegante cuerpo, 
y saben que no morirán ni perderán la honra sino cuando caiga esa mura¬ 
lla. El soldado es el brazo de la nación: cuando ésta corre peEgro, lo estira, 
lo levanta, y de la hoja que empuña vuelan por el aire reflejos deslumbran¬ 
tes. El soldado es el escudo de la nación: la ciñe, la acoraza, es loriga de 
bruñido acero por cuyas láminas resbalan las armas enemigas. El soldado 
es la fuerza de la ley: alza la cabeza, pone su imperioso entrecejo, y sin me¬ 
near la espada, aterra al desobediente. El soldado es el amigo del pueblo: 
custodio fiel, hace sombra a las artes, la industria se desenvuelve segura, la reja 
surca la tierra y el grano germina y sale fuera en gorda espiga. Un ejército 
de hombres libres e ilustrados, presta más a la honra y la seguridad de ía 
nación, que a la China sus murallas: el tártaro feroz atraviesa al galope sus 
fríos desiertos, y no hay parapetos que resístan a la impetuosidad de su 
caballo y su templada lanza: las paredes nada pueden contra la conquista: 
soldado para el soldado, ejército para el ejército. El militar libre e ilustrado 
es el personaje más simpático y estimable: en su pecho el honor, en su co¬ 
razón el valor, en su brazo la fuerza, henchido de nobles afecciones camina 
excelso en defensa de la patria, y su sangre derramada en el campo de ba¬ 
talla, confundida con las lágrimas de las vírgenes que lloran en el hogar, 
componen ese abono que fecundiza el porvenir. 

iSoldadol ¡soldado! tus ojos arden en el fuego de la guerra, tus cejas se 
encorvan y amenazan al agresor injusto, tu espada resuena con ese ruido bé- 
lico que enardece al animoso: mira, tú eres ciudadano, y nadie debe estar 
rnás lejos de la servitud que el militar que todo lo trae consigo, honor, va¬ 
lor y dignidad. ;Soldado 1 ¡soldado! el acero que empuñas es bendito, su¬ 
puesto que en la mano te lo ponen las leyes, y no es cosa de grandes cora¬ 
zones ni de espíritus refulgentes convertirlo en cuchilla de verdugo. Esa 
hoja esplendorosa, esa empuñadura de oro, ese talabarte que te ciñe la cin¬ 
tura no son insignias de ejecutor infame: si obedeces la ley, cumples con 
tu deber; si obedeces a la tiranía, faltas a tu obligación. La obediencia cie¬ 
ga toca al esclavo: el militar no es esclavo, es hombre libre, y de lo mejor. 
La obediencia ciega es propiedad mecánica; la máquina obedece ciegamen¬ 
te: el militar no es máquina; es hombre libre, y de lo mejor. Si el tirano le 
hubiera instituido, si fuera obra y efecto de la tiranía, pudiera cerrar los 
ojos y seguirle hasta el abismo hiriendo y matando en sus semejantes; pero 
si su existencia, sus títulos, su fuerza están en la soberanía, en la nación, 
no veo yo por dónde pueda ser buen hijo de la patria, si falta a todos sus de¬ 
beres. 

¡Soldado! ¡soldado! abre los ojos y mira, escucha puesto el oído. Si eres 
hombre, tienes razón y voluntad; si tienes razón, discurres y distingues ío 
bueno de ío malo: si distingues lo bueno de lo malo, quédate a lo primero, 
supuesto que no eres verdugo, sino personaje ilustre. Cuando te dicen: ¡Ma- 
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ta! no mates, sí no es en la refriega, o cuando la justicia te señala la vícti¬ 
ma con su imperioso dedo. Cuando te dicenr —Alzate, derriba el poder le¬ 
gítimo, degüella a tus iguales; no te alces, nt derribes ni degüelles, porque 
la parte del soldado no es la del forajido, síno la del hombre pundonoroso 
y valiente. Cuando te dicen: —Oprime al pueblo, frustra sus derechos, pre¬ 
pondera por la violencia sobre la mayoría; no oprimas, ni frustres cosas le¬ 
gítimas ni degüelles inocentes, porque el soldado es protección del indefen¬ 
so, ejecución de leyes, timbre de la patria, cuando su tizona se mueve co¬ 
mo la del Cid, y triunfante en la batalla, la estira por el suelo ante los có¬ 
digos. En la obediencia ciega se encierra el despotismo; los oficíales del 
despotismo no son ciudadanos; el verdugo tiene víctimas, no semejantes. 
Vosotros los valientes, no bagáis oficios de cobardes; vosotros los de fieras 
almas, no os humilléis como ruines; vosotros los gloriosos, no busquéis la 
oscuridad del crimen. 

¡Soldado! ¡soldado! a tu profesión no se oponen k filosofía, la ciencia ni 
la virtud: Sócrates fue soldado: en Mantinea peleó en junta de Alcibíades, y 
le salvó la vida; en cl campo de batalla resplandeció cual Marte; después, 
obró como Minerva. ¡Soldado! ¡soldado! resplandece, obra como esos dio¬ 
ses. Yo que te hablo, mira, no tengo espada, pero no me falta corazón, y con 
mi pluma me vov para adentro e! tuyo, si lo tienes sensible y grande. ¿Me 
matarás porque digo que Sócrates fue soldado? ¿me matarás porque digo que 
el soldado es el personaje más simpático y brillante? ¿me matarás porque quie¬ 
ro que la espada sea un instrumento sacrosanto? Sí me matas, matas a la ra¬ 
zón; si me matas, matas a la justicia; si me matas, matas al honor: honor, ra¬ 
zón y justicia pueden muy bien tocar a la espada tanto como a la pluma: k 
pluma y la espada son hermanas en los pueblos libres y cultos: Palas y Mi¬ 
nerva son la misma diosa en la sagrada Atenas. ¡Soldado! ¡soldado! 

Un rey perverso quiere sangre; harto de ella, quiere sangre todavía: la capi^ 
tal de su imperio está inundada, las iglesias rebosan en sangre, y por las ca¬ 
lles yacen millares de cuerpos muertos, caídos todos aS propio instante bajo 
el puñal del asesino. Los soldados lo han hecho, porque el rey se lo mandó: 
y esos hombres eran hermanos de las víctimas, vivían en las mismas casas, 
componían las mismas ciudades, amigos eran y parientes. Pero el demonio 
se le llegó al oído a una mujer, y dijo: ¡Extermina! Esa mujer se le llegó al 
rey, y dijo: ¡Extermina! El Rey tomó al verdugo, y le dijo al oído: ¡Exter¬ 
mina! Y el puñal rugió en infinitas manos y casi medía nación cayó herida 
por la espalda. Los soldados lo han hecho, porque e! rey se lo mandó. Sata¬ 
nás está triunfante y tiene baile en el infierno; pero la reíigiórij a cuyo nom¬ 
bre se ha consumado ese horrendo crimen, se estremece, y da una voz angus¬ 
tiada que va conmoviendo el mundo. Iglesia, santa Iglesia, madre casta, ma¬ 
dre pura, madre tierna, tu no lo mandaste; tú lloraste ese extravío, y esa 
monstruosa carnicería es una de las llagas ínatrables de tu pecho. Iglesia, san¬ 
ta Iglesia, madre casta, madre pura, madre tierna, tu no lo mandaste; tú llo¬ 
raste ese extravío, y ese infernal degüello es una de las pesadillas de tu sue- 
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no* El demonio inspiro al tirano, el tirano mandó al verdugo, y verdugos y ti¬ 
ranos consumaron la obra. Los soldados lo han hecho, porque el rey se lo 
mandó: ({eran soldados o verdugos? 

El soldado es el aposto! de la libertad, el guardián de la ley, persona que 
ennoblece la patria y la defiende* El soldado verdadero, el gran soldado es 
aquel sublime conde Dorte, que alza la frente y no obedece orden injusta; 
que abriga en su pecho un grande corazón, y no toma parte con el crimen; 
que vive señoreado por los más nobles afectos, y prefiere !a muerte a una vi¬ 
llana cmeídad, a una torpe disposición de un frenético monarca: “Degollad 
el mismo día a todos los hugonotes de Tolosa* — Carios''. 

El soldado valiente, el ciudadano ilustre no degüella, y contesta al tirano: 

He hallado en el ejército muchos hombres de bien y soldados valerosos; ver¬ 
dugos, ni uno solo. Suplico a vuestra majestad emplee nuestros brazos en 
cosa más hacedera”. 

Cuando en nuestros cuarteles hallemos muchos hombres de bien y soldados 
valerosos, y ni un solo verdugo, diremos que tenemos ejército, y que los mi¬ 
litares son los custodios de la ley, la gloria de la patria, Pero si un hombre 
les dice: ¡Matad! y matan; si un hombre les dice: ¡Conspirad! y conspiran, 
cuando la justicia y el honor les prohíbe conspirar y matar, los generales y 
coroneles no podrán dar al tirano la contestación del conde Dorte, 

Oye, tu eres joven: la satisfacción de tu alma sale fuera y se espacia en 
tu rostro, mientras el erizado labio se levanta en bélica sonrisa* Tu pecho es 
un firmamento tachonado de estrellas; si en la guerra las ganaste, en buena 
hora; esas estrellas relumbran con no robada luz. Tus hombros están pompo¬ 
sos, altos, sobresaliendo con la esponjada charretera: ese espiral poético se 
te descuelga al brazo y ondea cual rizada cabellera de hechicera niña: si en 
la guerra los ganaste, en buena hora; tus cañutillos brillan con no robada luz. 
Por la espalda se te cruzan cordones retorcidos, grandiosas borlas te embe¬ 
llecen; el cinturón te comunica esa marcial postura que te recomienda ante 
las bellas: si en la guerra los ganaste, en buena hora: adornos son que por me¬ 
recidos sientan bien a los valientes, Pero si toda aquella argentería proviene 
de haber obedecido ciegamente a un hombre, errado vas, si piensas que eres 
ilustre ni estimable. Valor sin dignidad, es un defecto: del valor indigno pue¬ 
de aprovecharse aialquiera para un crimen o una infamia: el que halla su 
gusto en obedecer sin discernimiento, no es para mandar: el que sienta her¬ 
vir en su seno la ambición, la ambición regia, la ambición de la preponderan¬ 
cia legítima, piense y obre como el Gobernador de Tolosa* La recompensa 
de la patria vale más que la paga del tirano; la estima universal es preferi¬ 
ble al sanguinario afecto de un corazón bravio. ¡Soldado! ¡soldado! Sócra¬ 
tes peleó en Mantinea junto con Alcibíades y le salvó la vida. Puedes ser 
sabio sin dejar de ser valiente, cuerdo al mismo tiempo que arrojado, piadoso 
junto con enérgico, ¿Por qué piensas que todo el que no arrastra sable es tu 
enemigo? Del pueblo sales, al pueblo perteneces; ni y el pueblo formáis el 
pueblo: no le oprimas, no le hostilices, no !e impidas el ejercicio de sus de- 
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rediosj ni te prepares a conspirar cuando él puede triunfar. Si el pueblo 
pierde, tú pierdes; si el pueblo sucumbe, tú sucumbes, dado que tú y el pue- 
blo componen la nación. Cuando el tirano triunfa, no triunfan sino él y el 
verdugo: soldado honesto, soldado libre, soldado digno, tú no eres verdu- 
go- 

Un hombre de por ahí toma un anciano envejecido en el campo de bata¬ 
lla, condecorado por el Libertador de un continente, general de ejército, 
benemérito de la patria, y manda se le den azotes: los conmilitones de ese 
capitán profanan las canas venerables, violan el pudor del vestido, echan 
por tierra a su general, y le dan los azotes: ¿quién fue el azotado? ¿el ge¬ 
neral o su corporación? SÍ un hombre azota un arzobispo, el clero es el azo¬ 
tado; sí azota un general, la milicia es la azotada; ¿y qué razón sufre que 
eí clero y la milicia adoren al azotador y le ofrezcan de rodillas triunfar so¬ 
bre sus enemigos? Los cristianos no adoran a Püatos que mandó azotar a 
Jesucristo. La víctima fue un negro, dicen: pero ¿se azotaba acaso la ne¬ 
grura? el general, el hombre, el género humano padecía. Cuartel donde se 
azotan generales, ¿podrá llamarse templo del honor? soldados que azotan 
a sus caudillos, ¿serán sus compañeros de armas? Julio César, Napoleón, 
Simón Bolívar fueron generales: si estos capitanes hubieran caído en ma¬ 
nos de un abogadof hubieran sido desnudados, azotados, infamados por 
sus conmilitones. Cuando la víctima sea uno de vosotros, los negros dirán: 
la víctima fue un blanco. ¿Disminuye por esto la atrocidad de la acción? 
¿la infamia viene a ser timbre para la clase militar, porque la victima fue 
más o menos rozagante? Soldado fue, general fue, y además hombre de 
bien y viejo, en cuyo favor hablaban las cicatrices de la santa guerra y esas 
bordaduras ganadas en Colombia. ¿Este es el orgullo de vuestra clase? 
¿éste el valor del soldado? ¿éste el pundonor y la soberbia del valiente? 
Julio César, Napoleón, Simón Bolívar no azotaron a sus ilustres compañe¬ 
ros por orden de un oscuro Melvius. Si no mandaban, aspiraban a mandar: 
su diestra empuña la espada, y no el plebeyo rejo; capitanes son, no ejecu¬ 
tores indignos. ; Soldado! ] soldado! 

Honor, valor, importancia no están a disposición de cualquiera: milita¬ 
res valientes, oficiales pundonorosos, hombres libres, ¿sufrís que una per¬ 
sona particular disponga de vosotros como de sus esclavos, como de sus 
animales? Si no es electo presidente, lo será por medio de las armas: es 
decir que cuenta con vosotros para todo. ¿Es justo, honesto, digno de una 
clase tan principal y honrosa, que salga un hombre de una escribanía, alce 
el brazo y os ordene degollar al pueblo? Bien sabéis que la iey es la expre¬ 
sión de la voluntad general: si por la voluntad general sale de la urna san¬ 
ta otro ciudadano, este ciudadano será el presidente de la ley: ¿con qné de¬ 
recho, con qué razón volcar de una estocada y echar por tierra la voluntad 
común, para que reine la de un solo habitante, sin ningún título para el 
mando perpetuo? El hombre de bien es buen ciudadano en cualquier go¬ 
bierno, el capitán pundonoroso sirve de columna a cualquier estado, el mi¬ 
litar valiente halla cabida en el antiguo como en el nuevo orden de cosas. 
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¡Soldado! nada os pedimos, sino la equidad; nada os aconsejamos, sino 
1 nada os suplicamos, sino la adhesión a la patria y la protección a 

la libertad. El que un hombre cuente con vosotros para un fin siniestro, no 
quiere decir que estéis prontos a obedecerle. La estima general, la gratitud 
de la nación, y sobre todo lo satisfecho de vuestra conciencia, son títulos y 
riquezas más apreciables a vuestros ojos y a los de vuestros semejantes. La 
tiranía siempre cae, y los que caen con la tiranía, caen infamados; ¿pot 
qué queréis caer con ella? 

No lo queréis no caeréis: si hay en el ejército generales, coroneles, ofi¬ 
ciales y soldados buenos para esclavos y verdugos, no lo sé, o no lo quie¬ 
ro decir; pero sí sé que entre tantos jefes de renombre, entre tantos jóve¬ 
nes de clara sangre, dilatado corazón y despabilado entendimiento habrá 
muchos que tengan que ver con la honra, y empleen su brazo en defensa y 
no en ruina de la patria. Militares, no soy vuestro enemigo: en una gran 
nación, habría sido yo soldado: me gusta el ruido de ías armas, y el caba ¬ 
llo jamas es tan simpático para mí como cuando relincha imitando el clarín 
guerrero. Daño fue rey a causa de su caballo: cuando relincha el mío, me 
tengo por emperador. ¡Soldados! la pluma se os extiende; a ver acá esa 
espada: manos que se estrechan no se matan, i Viva la patria! 
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LA DICTADURA PERPETUA 

1874 


LA DICTADURA PERPETUA 

(Error del ''Star and HeraW) 


A los señores redactores del ''Star and HeraW 
Señores redactores; 

Entre los títulos con que en su estimable periódico se recomienda al pue¬ 
blo ecuatoriano la reelección de García Moreno, se les pasó por alto el rasgo 
que más ilustra el carácter de su héroe y los hechos que más simpático le 
vuelven a ojos americanos; digo las públicas y reiteradas tentativas por 
vender su patria a las monarquías europeas, sin contar con la guerra que 
fue a buscar al Perú y llevó al Ecuador en la memorable expedición del ge* 
neral Castilla, que en paz descanse. Esta hazaña no le recomienda, al fin y 
al cabo, sino a los ecuatorianos; mas lo que son sus nobles ofertas al empe¬ 
rador de los franceses; sus puras intenciones en sus tratos con Pinzón y 
Mazar redo, le vuelven acreedor al aprecio universal y digno de reinar per¬ 
petuamente, Sí se tratara de Almonte, Lavastida y Santana, de seguro que 
ustedes hablarían como buenos hijos de América; pero en ese ente fatídico 
que se llama García Moreno, va la fortuna hasta el punto de convertir a un 
traidor en patriota benemérito, un azote en instrumento saludable, un sa¬ 
tanás en un dios. Si los milagros de esa santa prostituta son tan grandes 
¿cómo no ha de tener quien los admire? La ciega, torpe y bestial fortuna 
tiene hijos, y los diviniza; tiene sectarios, y la adoran, ¿O es que ustedes, 
campeones de la independencia y la libertad, aplauden asimismo las obras de 
Almonte, Lavastida y Santana, y les tienen por necesarios para el orden y 
la bienandanza de Méjico y Santo Domingo? Los franceses bendicen a La- 
fayette y maldicen a Bazaine; los españoles bendicen a las víctimas del 2 
de mayo y maldicen a Godoy; los cubanos bendicen a Céspedes y ahorcan 
en los árboles del campo de la libertad a los traidores a la patria. Los ecua¬ 
torianos no bendicen a García Moreno, sabedlo, escritores sabios, periodistas 
de conciencia que lleváis sobre los hombros la máquina de Gutenberg, y que 
ojalá llevaseis dentro del pecho el alma de Washington y Bolívar. Galalón 
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y el conde don JulíáHj clavados a una picota inmortal, son los eternos repre¬ 
sentantes de la infamia y nosotros hemos de erigir estatuas a un García 
Moreno en este nuevo mundo que se gallardea en su gloriosa autonomía? Si 
ustedes intentaren traer a la duda las acciones de ese don Julián falsificado, 
llegaron tarde a la disputa; son cosas bien averiguadas, constan en públicos 
documentos nunca desmentidos. Si por el contrario piensan que nadie me¬ 
rece más de su patria que el que la vende una y mil veces, y que aun los 
periódicos de la libre y liberal Colombia deben conspirar a la perpetuidad 
de ese tiranuelo, nada tengo que decir: piense cada uno como quiera, y Dios 
nos ayude a todos* 

Mas no puedo apartarme de este punto sin hacer una reflexión; Jefferson 
Davis fue disidente, no traidor: si Jefferson Davis hubiera corrido a Ingla¬ 
terra a ofrecer los Estados Unidos a lord Palmerton, Jefferson Davis estu¬ 
viera colgado del pescuezo a una horca más alta que las pirámides de Egipto, 
para que le contemple el universo, en vez de estar gozando tranquilamente 
del generoso perdón de sus compatriotas. Ustedes tienen creída la misma 
cosa; mas visto que una triste nación deí sur no es los Estados Unidos, en¬ 
tregúesela de nuevo a su verdugo. ‘'Verdad a este lado de los Pirineos, error 
al otro lado^^ Como Pascal era un sublime tonto^ bien podía decir tan sutiles 
necedades* Lo único que yo sé es que Jorge Washington pagó con una suma 
de oro y otra mayor de vilipendio al traidor que se le atravesó en su cami¬ 
no: “Toma —le dijo— y vete'\ El traidor desechó el oro, y corrió a volarse 
la tapa de los sesos: tenía más vergüenza que García Moreno. A éste no le 
echamos la puerta afuera: antes le llamamos al mando perpetuo* Con justicia, 
pues si el de Washington había hecho traición en favor de América, el otro 
las ha hecho en contra suya: éste merece la becerra. Quisiera yo ser tan tonto 
como Pasca! para decirme aquí alguna cosa digna de la posteridad; pero como 
Dios no ha querido tanto, lo que hago es morirme de silencio.* 

“Los mayores enemigos de García Moreno, great enemies, dicen ustedes, 
se ven obligados a confesar que durante su gobierno la República ha gozado 
de paz, y que monta mucho el progreso material no menos que el moral”. 
Yo lo niego, y negarlo ha todo el que tenga conocimiento y guarde memoria 
de las cosas* Dos guerras exteriores y cien revoluciones no son documentos 
de la paz, amigos míos: los huesos que están blanqueando en las colinas de 
Cuaspud, no acreditan el espíritu pacífico de García Moreno, se invaden los 
campos inocentes, se arranca a! labriego del arado: paz* Se amarra al artesa¬ 
no, se despueblan los talleres: paz. Se echan pelotones de gente innumera¬ 
ble por esos derrumbaderos, se los entrega casi indefensos al hierro destruc¬ 
tor: paz* Huye el caudillo, vuelan los jefes, mueren los soldados: ¡paz! [paz! 
Vidas sin cuento, riquezas, honra, todo ha quedado en el lugar de la igno¬ 
minia: paz* ¿Esta es la paz por cuyo motivo el tiranuelo debe ser dictador 
perpetuo? Esta, si, esta y la de Tulcán en que Julio Arboleda le molió a 
palos, son las barraganías que le llaman a la dominación vitalicia a ese man¬ 
cebo generoso. Sus pretensiones no eran tan levantadas cuando, prisionero, 
con lágrimas en los ojos, voz de vieja, abrazado de un Cristo en que no cree, 
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repetía: “Mañana nos fusilan, compañeros”, y ensartaba letanía tras letanía: 
Virgo veneranda, Virgo predicanda. 

Quedamos en que dos guerras inicuas, promovidas sin razón patriótica, 
¡levadas adelante con ineptitud, concluidas con vergüenza, cuyo efecto ha 
sido sino la deshonra, no tanto de ese pueblo cuanto su opresor, no son la 
paz de ningún modo. Pues si contemplamos en las revoluciones que el tira¬ 
nuelo ha ahogado en sangre; en las que ha desbaratado por obra de algún 
Judas; en la medrosa vigilancia con que pasa días y noches; en el despilfa¬ 
rro de la hacienda pública por acumular de vicio elementos de guerra, ven¬ 
dremos a concluir que ella es el estado normal de esa desventurada comar¬ 
ca* Guerra sin manos y muda, guerra muerta; güera de los gusanos contra el 
cadáver. Véis allí un cuerpo exangüe tirado sobre el fango: García Moreno, 
sus esbirros y sus jesuítas, sus italianos y sus españoles, sus monjas y sus 
hermanas en muchedumbre infinita andan por dentro y por fuera comiéndole 
desesperados: la guerra de los gusanos contra el cadáver. ;Feliz estado que 
los hombres filantrópicos y libres llaman paz! 

¡Desdichado, por otra parte, el pueblo donde la revolución viniese a 
ser imposible! Esa sería la canonización de Dionisio Oenobardo, del Melga¬ 
rejo, de García Moreno. El derecho de conspirar contra la tiranía es de los 
más respetables para los hombres libres. ¡No! no es así: Quiroga, Salinas, 
Morales, mártires sagrados del Pichincha; Pombo, Caldas, Torres, victimas 
del Punza, la tierra os come hace más de medio siglo, y ahora se os declara 
criminales* Y vosotras, sombras de Miranda y Madariaga, huid avergonzadas, 
que los hijos de la libertad os llaman de felones, porque la fundásteis a costa 
de la vida. 

¿Cómo es esto? no pasa día sin que la prensa de todas las naciones harte 
de injurias a los ecuatorianos, con decir que no conspiran contra su tirano, 
que no le echan a los perros hecho trizas. Esclavos, cobardes, viles, todo, 
porque le sufren: vuelve uno la cabeza, y oye por ahí que uno de los timbres 
de García Moreno es haber vuelto imposible la revolución, y que sería una 
desgracia que dejase de reinar. Reinar: la lengua inglesa, lengua de la única 
monarquía donde reina la libertad; lengua de los Estados Unidos, no espe¬ 
raba que en una República libre e ilustrada se la emplease para abogar por 
un cruel tirano. Reinar: ¿no es verdad que García Moreno ha reinado, has 
reigned, y debe reinar para siempre en el Ecuador? ¡Después de quince años 
de un nefando despotismo, de unas presidencias ganadas con puñal en mano, 
hay en Colombia quien litigue por él y crea necesaria la continuación de su 
reinado! 

No ha mucho, un americano que promete ser de los más notables; que 
está ya recomendado a nuestras repúblicas por su acendrado patriotismo y su 
talento; el señor Adriano Páez, dijo en París que el día de hoy no había en 
la América hispana sino un pueblo que tenía no sólo el derecho, sino también 
el deber de conspirar; y que este pueblo era el Ecuador* En efecto, el Ecua¬ 
dor es el único que ahora tiene ese derecho, porque es el único esclavo: los 
pueblos libres y felices no lo tienen. Chile, el Perú, Colombia, Venezuela, 
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Guatemala, Buenos Aires, están a su sabor, los menos al de la mayoría: sus 
gobiernos tienen oposición; la oposición tiene palabra, pluma, y esto habla 
por la minoría. Si sus gobiernos conspirasen contra las instituciones demo¬ 
cráticas; si las circunstancias fueran tales que sus presidentes se viesen en la 
necesidad de perpetuarse por el bien de la patria; si la tiranía con su séquito 
de espectros pavorosos saliese por las calles pompeando y halconeando, esos 
pueblos se revestirían del derecho de conspiración a su vez y si no conspirasen 
merecerían la censura de las otras naciones. 

García Moreno ha hecho mal en volver imposible la revolución. Quíteles 
a los ecuatorianos el derecho de conspirar, manteniéndolos libres como lo 
habían sido, labrando su felicidad por medio de la ilustración, fomentando 
las virtudes públicas y privadas, y conspirar contra su gobierno habría sido 
acción ilícita, Pero si vuelve imposible la revolución matando a unos, ex¬ 
patriando a otros, envileciendo, entorpeciendo a los demás, ¿qué alabanza 
merece del filósofo, del patriota, del hombre bueno y generoso? Miles de 
proscritos en un puño de habitantes, ;oh excelso, oh sumo gobernante! El 
publica en sus periódicos oficiales que todos esos son ladrones, bandidos, 
prófugos de las cárceles, incendiarios y otras cosas: no les persigue él sino 
la justicia; huyen de los tribunales, no de su gobierno. Yo digo, que pueblo 
donde mayor sea el número de crimínales que el de hombres de bien, no ha 
conseguido una gran suma de progreso moral, a great amount of moral pro- 
gress. ¿Y ustedes qué dicen, señores redactores del Star and Herald? 

Desengáñense ustedes, en el seno del fanatismo no se desenvuelve sino 
la ignorancia; en el de la hipocresía, el crimen. ¿Cómo ha de ser feliz el 
pueblo a donde acude en riadas pestilentes la hez de los conventos de Italia, 
España y otras partes; donde la instrucción pública es asunto de convento 
puramente; donde un obispo, un pobre fraile, un lego ignorante es el con¬ 
tralor celoso de la lectura en todos sus ramos? Los libros son artículo de 
comiso: de la aduana han de ir a la curia, a carga cerrada, y no pasan sino los 
que aprueba el familiar, el cocinero: ¿qué tiempo tiene el obispo para exa¬ 
minar libros? y obispos de García Moreno ¿qué luces, qué conciencia? La 
oscuridad matadora de los tiempos coloniales no era más ciega. jY digan 
ustedes que el Ecuador, reinando García Moreno, ha alcanzado una gran 
suma de progreso moral! Sin libros, sin lectura ¿quién se civiliza, quién se 
instruye? ¡El soldado sobre el civil, el fraile sobre el soldado, el verdugo 
sobre el fraile, el tirano sobre el verdugo, el demonio sobre el tirano, todo 
nadando en un océano de sombras corrompidas! A great amount of moral 
progress. 

García Moreno dividió el pueblo ecuatoriano en tres partes iguales; la 
una la dedicó a la muerte, la otra al destierro, la última a la servidumbre. 
Los muertos no pueden conspirar, los esclavos no se atreven, los desterrados 
han conspirado mil veces. Injusto era el granadino que se proponía ir desde la 
gran Cundínamarca a libertar a los ecuatorianos, para tener luego la satis¬ 
facción de abrir al mundo en Guayaquil ''un mercado de un millón de em 


94 



nucos”. No ha cumplido su palabra; pero siempre queda en su favor lo fb 
lantrópico de la intención y lo púdico del pensamiento. 

Había en el nuevo mundo un pueblo donde el rey era el soberano, el 
pontífice, el juez, el padre de familia: ni contrato, ni empresa, ni cosa que se 
verificase sin su anuencia: domina en la nación, reina en el templo, resuelve 
en el tribunal, penetra en el hogar doméstico, y todo lo inquiere, todo lo 
sabe, todo lo fiscaliza. El rey no era tirano, y la nación había llegado a una 
suma de progreso material: a great amount of material progress. Entre va¬ 
rias obras portentosas, una carretera cual noncia la vio Roma, une las dos 
capitales del imperio, otra maravilla del mundo, dicen los historiadores, Y 
con todo, el pueblo vivía en la tristeza, porque no era libre, ni cabe la feli¬ 
cidad en el seno del despotismo. ¿Cómo sucede que tan gran suma de pro¬ 
greso material no bastó para que nuestros padres dejasen de conquistarlo, 
por arancarle de la barbarie? El pueblo no había alcanzado aún el progreso 
moral, y de aquí viene a suceder que era bárbaro en medio de sus grandezas 
materiales. 

García Moreno ha emprendido, es cierto, en cuatro o cinco caminos: des¬ 
pués de gastos ingentes y miles de vidas perdidas en ellos, todos los ha 
abandonado. No tenía ni el aliento ni la capacidad intelectual necesarios 
para saber qué se debía hacer y hasta dónde se podía dar impulso al progreso 
material. El miserable trecho que recorre el viajero, obra de quince años, 
obra hecha para el enriquecimiento de cien hombres sin fe ni probidad, vale 
uno y cuesta diez. Ha construido asimismo dos Bastillas, una para sus pró¬ 
jimos, otra para su familia. Cuando visita esa casa del dolor, ese presidio 
horrible, Ies dice a sus amigos: Aquí he de morir yo. El sabe que lo merece, 
y espera la justicia del cíelo. 

El estreno de esa tumba de los vivos fue lastimoso: una mujer, una pobre 
nina descarriada: subió las funestas escaleras en medio de gendarmes, el lú¬ 
gubre edificio cayó sobre su corazón con toda su pesadumbre, corrió hacia 
una ventana inconclusa, y se arrojó al patio de cabeza. García Moreno, triun¬ 
fante, solemnizó esa fecha con un almuerzo singular: hizo freír los sesos de 
esa niña en la sangre de Maldonado, y se hartó hasta la borrachera. El 
piensa que lo tiene digerido, y no sabe que la indigestión se hará sentir el 
día de la cuenta: esos manjares no se descomponen sino al fuego del infier¬ 
no. Dios castiga el crimen no arrepentido ni expiado: con el pecado, con el 
vicio es indulgente, porque tienen remedio. ¿Qué fuera del género humano 
si toda mujer que sufre un desliz fuera encerrada para siempre? Las casas de 
reclusión no son casas de desesperación en ninguna parte del mundo; y ni 
rey ni presidente ejercen el triste cargo de andar por las calles aprehendiendo 
mujeres y despeñándolas. Despotismo, en todo despotismo y tiranía. El bien 
es moderado, la virtud mansa: las malas costumbres se corrigen, no se casti¬ 
gan como crímenes. Exhortación, dulzura, ejemplo valen más que la feroch 
dad. Si a Venus se le encierra en el mismo calabozo que a Nerón, se comete 
una insensatez: el parricidio y el descamo son cosas muy diversas. El agua 
con que la Magdalena lavó ios pies a Jesús, es el remedio de la deshonestidad. 
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García Moreno, cristiano, pruébalo en tu persona, pruébalo en tus frailes, y 
sobre mí si no mejoran hombres y mujeres. 

No ha mucho pasó por este puente del mundo un extranjero que llevaba 
consigo una muestra de la piadosa civilización de este santo hombre, y como 
la cosa más curiosa del mundo la iba enseñando a todos. Era un papel del 
jefe de policía de Guayaquil, que re 2 aba: “Al que dé noticia del paradero 
de la prostituta tal, 50 pesos de gratificación’\ Aquí tienen ustedes puesta 
a talla la cabeza de un ente miserable, ¿Es posible que sistema semejante 
rija en el corazón de la América civilizada? ¡Los altos magistrados pregonan¬ 
do a son de trompetas las culpas de una mujer, y fomentando con dinero la 
infame delación! García Moreno que sabe muchas cosas malas, no sabe ni 
una buena: si hubiera llegado a su noticia que “la ropa sucia se lava en 
casa”, no pusiera carteles en el Chimborazo, para que por medio de este 
embajador sublime aprehendan las naciones a “la prostituta” que se le había 
ido a las garras, y se la entreguen a buen recaudo. Ultimamente ha enviado 
a Europa un ministro plenipotenciario a celebrar con Francia, la Gran Ere* 
taña y el Imperio Alemán un tratado de extradición de terceras en concot' 
dia y mozas del partido; cuyo tratado se propone cumplir con toda religiosi¬ 
dad enviándole algunas hasta de las suyas propias.^ No sabemos si la maldad 
que pasa a delirio, merece la cólera o la risa de los hombres. ¡Un presidente 
ocupado de día y de noche en coger niñas alegres y viejas tristes, persi¬ 
guiéndolas hasta más allá de la frontera! ¿Y creerán ustedes que él de su 
persona es un San Jerónimo? No señor: pone sus carteles, y mama la cabra* 
¡Vaya un país donde la madre Celestina merece los honores de ser reclamada 
por medio de una legación de primera clase! Parece que, en este particular, 
el amigo don Gabriel no piensa como el galeote “corredor de oreja, y aun 
de todo el cuerpo”, que iba a galeras por haber querido que todo el mundo 
se huelgue y viva bien. A García Moreno le habremos de hacer pintar aho¬ 
gando bajo su planta poderosa a la madre Celestina; pues montas que en 
su estatua ecuestre ha de ir al anca el corredor de todo el cuerpo. 

Estos son los progresos materiales y morales de García Moreno. Pero de¬ 
mos que perforase los Andes y pusiese en contacto los dos mares: ha conta¬ 
giado a sus esclavos con la lepra de su alma, y en tanto que esos chorros de 
pus apestan al Nuevo Mundo, no podemos decir que hay salud en ese pueblo. 

El espíritu de Samuel Morse no desciende sino sobre las naciones lumi¬ 
nosas: hoy que sus alambres encantados unen los dos polos, el oriente y el 
occidente, y envuelven la tierra, comunicándole al oído los secretos de las 
ciencias, los sucesos de la política, los vaivenes deí comercio ¿cuál es el 
cacique ignorante que se atreve a decir que su tribu ha superado a tcwJas las 
repúblicas suramericanas en adelantos físicos y morales, cuando no tiene un 
jeme de telégrafo eléctrico, ni sabe quién ha sido Sirus Fieid? El istmo de 


^Montaivo no asentó nunca una calumnia: públicos y notorios eran en Quito los comer¬ 
cios indecentes de García Moreno con !a cajonera Dorotea y algunas mujeres de copete, 
una de las cuales había sido antes madre de uno que es ahora apologista del tirano- 
(N. del E.). 
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Panamá está viendo pasar desde tiempo inmemorial esas mangas de fantasmas 
tenebrosos que van a oscurecer el Ecuador, frailes de uno y otro sexo, je¬ 
suítas repelidos de todo el mundo, carlistas trashumantes, y aquí, aquí es 
donde se publica que el despotismo de García Moreno ha dotado al Ecuador 
con una gran suma de progreso físico y moral! 

‘‘Más vale un malo conocido que un bueno por conocer^\ Este es el ruin 
adagio que ustedes han ido a mendigar a otra lengua, para ponerlo por fun¬ 
damento filosófico de una infame usurpación, de una perpetuidad que es 
ya, no solamente la ignominia del Ecuador, pero también la vergüenza de la 
América republicana. ¿A dónde van a parar los principios democráticos, a 
dónde las instituciones liberales, a dónde los derechos de los pueblos, a dónde 
la justicia, a dónde el pundonor, a dónde la dignidad humana, a dónde la 
libertad, a dónde la esperanza? ^‘Más vale un malo conocido que un bueno 
por conocer’^ ¡Ah, señores, sí las sentencias de la trascasa han de salir ahora 
a echar por tierra las máximas de la filosofía, los fundamentos del gobierno, 
las bases de la república, llorad, llorad conmigo la calamidad de los tiempos, 
la negra desdicha del género humano. Senado de los lores. Cámara de los 
Comunes; Cuerpo legislativo de la ilustre Francia; legisladores de los Es¬ 
tados Unidos: Gladstone, Bealcs; Tbiers, Gambctta; y tú, Carlos Summer, 
el más sabio, el más filantrópico de los norteamercianos, salid, huid, el 
mundo no os necesita ni os aprecia: el galopín de montera blanca y delantal 
manchado de carbón es el que reina, el que legisla! ^‘Más vale un malo cono¬ 
cido que un bueno por conoceFh ¡viva la dictadura perpetua del verdugo! 

“Lo que Garda Moreno ha hecho por el progreso y adelanto de su país, 
es patente para todo'’. Veamos lo que es patente para Colombia donde se 
publican estas cosas. Para Mosquera es patente que García Moreno le mo¬ 
lestó con enviarle nueve mil labriegos para que los degüelle a orillas del 
Carchi: para Arboleda es patente que García Moreno le frustró sus planes, 
le destruyó su partido, le causó la muerte, yendo en persona a hacerse apa^ 
lear a orillas del Carchi. En tanto que ese fiero colombiano meneaba la ca¬ 
chiporra sobre la cabeza de sus correligionarios, el amigo don Tomás Cipria¬ 
no iba ganando terreno y apoderándose de todo, como quien no dice nada. 

Lo que es patente para Colombia es el alzamiento de Nicolás Martínez 
contra los colombianos; ese borendo somatén donde hombres, mujeres y ni¬ 
ños fueron destrozados o puestos en huida a media noche. Bien es verdad que 
este suceso debe ser pura fábula, ya que el asesino recibió un alto ascenso 
en las barbas del Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario que fue 
a pedir satisfacciones y entró a Quito como una tromba marina, oscuro, 
amenazante. La tempestad fue al punto convertida en calma chicha, el que 
había venido rugiendo como león, salió arrullando como paloma. Vengados 
fueron sus compatriotas, puesto a salvo el honor de la nación, ya que él, un 
asesino, subió a ministro de la Corte Suprema donde se pandea todavía, y 
el otro a gobernador del lugar del crimen. García Moreno, donde no vale 
la fuerza, echa mano por la magia: es Atlante en cuerpo en Polifemo. Tiene 
además un colegio de Circes que hacen raras transmutaciones. Poco fue que 
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no le hizo confesar y comuígar a su hombre. Oest man homme, dicen los 
franceses: García Moreno tiene sus hombres. 

¡Qué es, mi Dios, ver nn empleado público, un agente de la autoridad 
suprema, un gobernador alzar el pueblo, asaltar, a media noche a una colo¬ 
nia extranjera, romper, herir, destrozar a diestra y a siniestra! Estos son los 
sostenedores de García Moreno, a éstos asciende a ministros de la Corte 
Suprema, éstos piden su reelección, éstos escriben las manifestaciones que 
tanto han podido en el ánimo de ustedes, señores redactores del Star and 
Uerald. Aquí tienen ustedes una cosa tan mala como el acontecimiento de 
Bolivia que se ha querido convertir en provecho del tiranuelo del Ecuador, 
sin más efecto que el daño de estos recuerdos. Sin ocasión, no conviene lle¬ 
var la memoria a los casos horribles: mas la oportunidad, la necesidad., . 
Si la pagina más brillante de García Moreno es no haber hecho lo que 
Iriondo, yo siento y pruebo que en el Ecuador han ocurrido crímenes pú¬ 
blicos mucho más trascendentales. Al fin los bolivianos se están pelando las 
barbas entre ellos; pero la hospitalidad, esa diosa de los bárbaros que ado¬ 
ran también los pueblos civilizados, no ha visto caer sus templos en Bolivia. 
García Moreno hace juzgar a los extranjeros por herejes, y a otros los echan 
a palos de sus pueblos* ¡Ese, ese hombre debe ser dictador vitalicio del país 
donde acontecen hechos semejantes! 

Ya oigo la argumentación de García Moreno: los reos fueron juzgados, 
dice; absueltos ios delinoien tes, ¿ qué culpa tengo? Fueron juzgados, no 
por orden suya; fueron absueltos, por su orden. El trató con el Ministro de 
Colombia, él premió a los asesinos* La revolución es el mayor de los críme¬ 
nes en siendo contra su tiranía: las que él hace contra hombres buenos, man¬ 
sos, sencillos, inocentes, simples, beatos, infelices como Carrión, como Es^ 
pi nos a, son cosas g randes, cosas bella s. Espinosa los h acía j uzga r; Ga reía 
Moreno le bota, usurpa el mando, y hace ministros de la Corte Suprema y 
gobernadores a los asesinos; y el señor don Teodoro,* muy satisfecho de sí 
mismo, piensa que se ha echado a la faltriquera a Talleyrand y Metternich. 

¿Qué otra cosa es patente para Colombia? Cosa patente —los cinco co^ 
lombíanos azotados en Esmeraldas, uno de los cuales llevó su queja hasta 
las altas regiones del gobierno* 

¿Qué otra cosa es patente para Colombia? Cosa patente —los robos ofi¬ 
ciales que cada día se hacen a colombianos en el Ecuador, quitándoles hasta 
los céntimos del bolsillo* Los robados se desahogan con hartar de insultos 
a los ecuatorianos: ;DÍos de bondad! ¿son ellos que les saltean? Es García 
Moreno el jesuita, hombre sin patria: no la tiene el que no la ama y la des* 
honra; no la tiene el que la escarnece y la embrutece; no la tiene el que la 
oprime y la mata. La hospitalidad, la benevolencia, el cariño que los colom¬ 
bianos han hallado siempre en el Ecuador ¿en dónde los hubieran hallado? 
Amor, riqueza, preponderancia, todo. Las mejores casas siempre abiertas 
para los vecinos; las mejores manos, a su alcance; las mejores haciendas, para 

^Tecxloro Valenzuela, el mismo de Colombia en Quito. 
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ellosL en buenahora, si ha sabido merecerlas. Cuando García Moreno y su 
pandilla les roban^ íes persiguen, les ultrajan, él es el delincuente, él mere¬ 
ce el castigo; <ipor qué vengarse de sus víctimas? Por qué le sufren, excla¬ 
man en Bogotá; por qué no le derriban, añaden en Popayán; por qué no le 
matan, gritan en la brava Pasto* La prensa de Panamá ha tomado sobre sí 
el oponerse a esas ciudades: ella no quiere que le derriben ni le maten; antes 
proclama la dictadura perpetua del verdugo* [No, señoresl no he dicho la 
prensa de Panamá; digo un periódico, periódico escrito en lengua extraña* 
El pueblo panameño que se levanta en globo a vitorear a Páez; que festeja 
en la alegría de la libertad y el patriotismo al último de nuestros libertado' 
res, no aplaude las obras de un oscuro tiranuelo, las supercherías de un 
traidor consuetudinario. La estatua de Herrera está ahí que le instruye y 
le amenaza: en faltando sus hermanos a los deberes del hombre líbre y 
fiero, ella alza la voz y les contiene: la voz de la tumba, solemne en todo 
caso, terrible cuando se queja y se lamenta* Y vosotros, campeones de la ley, 
soldados de la inteligencia, propagadores de las luces, diarios del alta Bogotá, 
¿no estáis desmintiendo cada día los asertos de este cofrade descarriado? 
“La Ilustración”, “La América”, el “Diario de Cundinamarca” y otros 
cientos, no piden la tercera, la cuarta, la quinta reelección de García Moreno, 
ni piensan que sea necesaria una mano de fierro para ese pueblo de corde¬ 
ros* ¿Cuál más suave, más blando, más fácil de gobernar, y aun de oprimir 
en todo tiempo? Pues necesita una mano de fierro. Polentas tenebrarum. 

¿Qué otra cosa es patente para Colombia? Les sobra fundamento a ciertos 
colombianos y muy particularmente al Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario para pedir satisfacciones de la sangre derramada por Ni¬ 
colás Martínez; les sobra fundamento para llamar de “matachines” y de 
“viles” a los ecuatorianos, v venderlos al mundo por “eunucos”* Es cierto 
que en los dominios del Gran Señor de la Puerta Otomana los eunucos co¬ 
rren con el azotar; ¿a quiénes? A los de Esmeraldas: ¡gran Dios! 

Ahora veamos lo que es patente para el Perú, otro de los vecinos* El Perú 
sabe y ha visto la persecución de García Moreno a los miembros del concejo 
municipal de Guayaquil que protestaron patriótica, noble, altamente con¬ 
tra la ocupación de las Islas guaneras por los españoles* El Perú sabe que 
García Moreno es reo de sus tribunales, preso legitimo de sus cárceles; sabe 
que tiene allí causa criminal declarada con lugar a proceder; sabe que sus 
jueces le han juzgado por tentativa de homicidio. Sabe y ha visto que el 
pueblo de Lima le seguía por las calles cuando huía medroso, a ks voces de: 
“;No hay quien mate a esc traidor!” “¡No hay quien mate a ese tirano!”* 

¿Qué más sabe y ha visto el Perú? Sabe y ha visto que en Piura le fusi¬ 
laron en estatua por la espalda. El Perú y Bolivia y Colombia y Venezuela 
y Chile y Buenos Aires y todo el continente sabe que García Moreno pro¬ 
puso al señor Heríberto García de Quevedo entregar el Ecuador a España; 
sabe que escribió varías cartas al señor Triníté ofreciéndoselo a Francia, y 
ha leído esas cartas, ¿Qué más sabe y ha visto k América del Sur? García 
Moreno contesta, no para negar estos delitos, sino para decir que son cosas 
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traqueadaSj antiguas, y que los que se las recuerdan son ladrones, bribones, 
estafadores, pillos, bandidos, prófugos, infames calumniantes y otras santb 
dades de las que acostumbra. Contesta, no que no ha cometido esas felonías, 
sino que son cosas traqueadas^ antiguas. Con ser buen leguleyo no sabe que 
los crímenes no prescriben; y con ser no mal físico, no sabe que la infamia 
tiene aceite de patíbulo, no se seca jamás, y está oliendo sin fin, como e! 
almizcle. 

Traqueadas, antiguas ... Y cabalmente por esto debe ser dictador perpe¬ 
tuo. Quisiera yo saber si los franceses elegirán presidente de la República a 
Bazaine dentro de catorce años: su traición será entonces cosa traqueada, 
antigua, y tendrá derecho al primer puesto* Hay acciones que imprimen ca¬ 
rácter: los traidores son sacerdotes ordenados por Satanás, y con cerquillo 
y corona se van a los infiernos, aun cuando viva cien años* Cosas traquea- 
das, antiguas ,, . ¿Y quien nos guarda de que no las renueve, refresque y 
pulimente en la primera ocasión? Como su poder viniera a riesgo de perder¬ 
se, verían ustedes que aquel presbítero hacía lo posible por darle retoque 
a lo traqueado, novedad a lo antiguo. Res sacra reas, decían los romanos; 
el reo es cosa sagrada. Pero esto era cuando iba hacia el cadalso: cuando se 
contonea en la gloria mundana, el reo es cosa maldita. 

García Moreno debe ser dictador perpetuo por estas razones positivas; 
ahora vienen las negativas. Debe hacerlo, porque él no ha hecho lo que el 
gobierno de Bolivia acaba de hacer con un distinguido boliviano, romper con 
su casa a cañonazos, invadirla, saquearla, llevarse presos a sus moradores. 
Y no debe serlo también porque no ha puesto fuego al templo de Delfos; 
porque no ha destruido la biblioteca alejandrina; porque no ha matado a su 
madre ni a su esposa/ porque no ha entrado Roma a sangre y fuego; porque 
no ha asesinado a Enrique IV; porque no ha fusilado a monseñor Darboy; 
porque no ha entregado la nación francesa rt los alemanes; porque no ha des¬ 
orejado a los generales enemigos, como don Manuel Rosas. Sobran razones 
para elegir por tercera vez a García Moreno. 

Un anciano agobiado con el peso de los años y los males se halla en eí ca¬ 
labozo de un cuartel: cano, enfermo, triste, no dice nada ni se mueve. Lle¬ 
gan los verdugos, le toman, le arrastran al patio, le templan, le azotan. ^Oyen 
ustedes? ¡le azotan! ^^Han oído? ¡le azotan! Y ese hombre es militar, gene¬ 
ral, veterano de la independencia. Después de azotado, le echan fuera, A 
pocos días, como iba por la calle despacio, taciturno, cayó muerto. Eí co¬ 
rolario del azote debía ser el veneno: el tiranuelo temió la venganza del sol¬ 
dado. Justo es que en Colombia, en Panamá se proclame la dictadura perpe 
tua de García Moreno: el general Ayarza fue hijo de Panamá, colombiano. 
cA dónde sois idos, justicia y honor de las naciones? 

¡AI honor y la justicia de Colombia no seré yo quien toque, por Dios vivo! 
Las virtudes de un gran pueblo son cosas muy elevadas, para que vengan a 
tierra por desvíos solitarios que él no disimula. Pero me llena de asombro 
el ver cómo de la cuna deí general Fernando Ayarza salga la única voz qui¬ 
zás que en Colombia canonice al traidor y azotador García Moreno. Cinco 
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años de destierro soti para cualquiera cinco muertes: cinco años vividos en 
un desierto hermoso donde la mano de Dios está extendida sobre la Natu¬ 
raleza y los pocos hombres que le habitan, me enseñaron a quererla a esta 
Colombia, heroica por sus hechos, libre por su querer, clara por sus luces, 
cuando al pie del Chiles y el Cumbal pasaba yo mís días tristes en esa felich 
dad misteriosa de que sólo son capaces ciertos corazones. 

Cuando el crimen de haber azotado a un general, un veterano de la inde* 
pendencia fue a resonar en las naciones vecinas, don Pedro Pablo García 
Moreno, hermano del delincuente, desmintió en Lima con laudable prontitud 
el desafuero que se atribuía a su hermano, y dijo en “El ComercÍo^\ que de 
ser verdadera semejante atrocidad se seguiría que ese hombre muriese abru¬ 
mado bajo el peso de la execración del mundo. El hecho era positivo, au¬ 
téntica la noticia. Los hermanos de aquel bárbaro protestan junto con todos 
los suramericanos contra sus insensatas tropelías; y habrá un escritor, un 
periodista, un encargado de los intereses generales, un guardián de la moral 
publica, un vigilante de la libertad, un oficial de la democracia que alce la 
voz y llame a la dominación vitalicia al ser infausto que esta condenado a 
muerte por el tribunal del Nuevo Mundo, a las penas eternas por la justicia 
del Todopoderoso! 

¡Qué doctrinas! La republicana desecha la de los hombres necesarios, y 
la de los providenciales es impiedad entre nosotros, cuando no fue sino san¬ 
dez en Napoleón III. La elección de Grant para un tercer periodo no sería 
admisible en los Estados Unidos, porque olería a cesarimo; la de García Mo¬ 
reno es necesaria en el Ecuador, porque “difieren las circunstancias , <íQné 
circunstancias? ¡ah, señores! este vago, hueco, fantástico vocablo no entraña 
muchas veces sino la nada; pero una nada malévola, nociva; vientecillo ape¬ 
nas sensible que causa la muerte, como esos aires disimulados que en ciertos 
países soplan a modo de céfiro y matan a modo de Simún* Las circunstan¬ 
cias no quieren que Grant se perpetúe en los Estados Unidos, Sarmiento en 
la República Argentina, Murillo en Colombia, y exigen que García Moreno 
sea eterno en el Ecuador. Estos suben por elección libre, gobiernan con rec¬ 
titud, concluyen con honor, descienden con modestia, y no incurren en fa¬ 
tuidad y vanistorio afirmando que sólo ellos son capaces de regir sus naciones 
respectivas. Que García Moreno piense y aun diga que en la suya no hay 
sino él, aun no tan malo; que mande a sus Eutropíos pensar y decir lo 
mismo, es natural: ya otro de su calaña mandó que se le tenga por Cibeles, 
madre de los dioses; y el que tal r_o creía y confesaba, incurría en delito de 
lesa majestad* Pero que hijos de otros padres, escritores de luces, periodis¬ 
tas acreditados hagan a un pueblo todo el sumo agravio de no concederle 
sino un hombre, es cosa que no sufre el corazón* ({Conocen ellos a ese pue¬ 
blo? ¿Conocen a esos hombres? Piensen, confiesen y sostengan que García 
Moreno es Cibeles, madre de los dioses; pero no cierren a palos con los 
que no lo confiesan porque no lo creen. Pueblo donde no hubiese mas que 
un hombre, estaría condenado a la conquista o a la barbarie* Bien es que 
los dioses no mueren; y sí el viejo Saturno se los iba comiendo conforme le 
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iban naciendo^ la madre Cibeles le parió tal hijo que se llamó Júpiter. Pero 
si no mueren se van, amigos míos; saben ustedes que los dioses se van? 
Se fueron de la Francia, se fueron de la España, se fueron de Roma, se fue- 
ron de Ñapóles: emperadores, reyes, papas, [a la edad media ¡Vade retro! 

Del Paraguay, se fueron; de Buenos Aíres, se fueron; de Bolivia, se fue- 
ron; de Guatemala, se fueron; dcl Salvador, se fueron; el doctor Francia, 
Me.garejo, Carrera, Dueñas, dioses de menor cuantía, títeres del Olimpo, 
¡se fueron! y no así como quiera sino marcados en la frente con el hierro 
con que los pueblos señalan a los tíranos para que sean reconocidos en las 
regiones infernales. 

García Moreno no se va todavía, el esfmge no se mueve: su castigo está 
madurando en el seno de la Providencia; mas yo pienso que se ha de ir 
cuando menos acordemos, y sin ruido: ha de dar dos piruetas en el aire, y 
se ha de desvanecer, dejando un fuerte olor de azufre en torno suyo. Los 
jesuítas le han cortado el rabo para cuando lo hayan menester: ^^les valdrá 
Ja reliquia? Los dioses se van, amigos míos: se van también los diablos: Je¬ 
sús es el que viene: Jesús nos trae la redención, la libertad, la democracia. 

Volvamos a la política. Le.\' arcmutancias suenan a motivo transitorio, 
que no data de quince anos, ni se extiende por el porvenir durante la vida 
de un hombre: reina ya quince años ese tiranuelo, todavía alega las cir¬ 
cunstancias para no apearse? Pues si es de condición que en tanto tiempo 
no ha podido ordenar las cosas de manera que entregue honradamente el 
rnando, y sin temor, a otro ciudadano, de presumir es, seguro es que las 
circiTns ta ncias duraran tanto enanto esa alma de di ablo muéva ese cuerpo 
de bruto. Tiene en su persona todos los caracteres de k longe vi vencía: bien 
icpartidcj, pecho espacioso, osamenta gruesa, sólida; el temperamento, íg¬ 
neo; ks extremidades, enormes; cabeza, píes y manos de gigante. Cuando 
a gun geólogo averiguador, rebuscando en provecho de las ciencias las rui¬ 
nas de Quito después de algunos siglos, halle sus restos fósiles, ha de com¬ 
poner con ellos un mastodonte. Frisa con los sesenta años nuestro hidalgo el 
día de hoy; por la parte que menos, se vive sus treinta más; y hemos de 
esperar a que se muera? ¡Justicia del cíelol ^^Quién no legitimaría la usur¬ 
pación, el regimen tiránico, si todo fuera alegar las circunstancias? Fundad¬ 
nos k política en la filosofía, las razones en k razón, si queréis reducirnos 
a vuestros pensamientos: en tanto que ks circunstancias vuelan con el humo, 
no hay que palpar ni que apreciar en ellas. La gran circunstancia de los 
pueblos es la libertad; la de los hombres, el honor: oscurantismo, tiranía, 
servidumbre son malas circunstancias, amigos y señores. 

Sí va a k hacienda, tequien no sabe k ruina vergonzosa del Ecuador, bien 
así en 3o tocante a k riqueza pública como a la particular? La moneda es 
desconocida, el ruin papel es el símbolo de los valores; y el pueblo, el pue¬ 
blo que trabaja, el pueblo que suda, e! pueblo que da de comer, no come: 
el pueblo tiene hambre, tiene hambre el pueblo, jeosa horrible, cosa inaudh 
ta en Suramérica! Los diez mil italianos de capilla, los veinte mil jesuítas, 
!as cien mil genizaras que con nombres vanados y pintorescos han importa^ 
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do del viejo mundos se comen lo poco que alcanza a producir un pueblo ahe¬ 
rrojado: sabido es que el trabajo libre es el productivo* Los frailes son los 
únicos que tienen dinero* ^'Cuando lo he menester acaba de decirme un 
notable comerciante—^ no voy a tal ni a cual casa mercantil; voy a una cel¬ 
da; los padres me sacan de cualquier apuro, por mi dinero'". La usura ha 
nacido y vivido en el convento; ojala muriese en el patíbulo* Cada fraile 
extranjero es una ventosa pegada a las carnes de ese pueblo desdichado: 
todos tienen rentas cuantiosas, todos tienen industrias, todos hacen milagros, 
desde el enviado del Papa, y a la sombra del tiranuelo: las iglesias están 
saqueadas, las custodias falsificadas, las imágenes desnudas* Un tal Tavanh 
internuncio, hizo tanto en Quito, que de vuelta a Roma, Antonelli le suscito 
tres causas criminales, y una de ellas la de simonía* Pero como había llevado 
medio millón de pesos, él tuvo la justicia de su pane, y hoy vive a lo carde¬ 
nal en un palacio* Esos quinientos mil duros, ¿para cuantas necesidades no 
hubieran servido en el Ecuador? El Stdr and Jierdld acaba de anuncmr 
que el reverendo Padre Potter, de la Compañía de Jesús, ha sido nombrado 
ministro de Instrucción Pública en el Ecuador. **Este parece ser —añade el 
respetable periódico— el paraíso de los jesuítas; y está muy bien que los 
humildes secuaces de Jesús a quienes la civilización de nuestro siglo insiste 
en perseguir, hallen un lugar de descanso, aun cuando sea en las costas del 
Pacífico''* La ironía no puede ser más en favor nuestro: los hombres a quie¬ 
nes ía civilización repele, hallan su paraíso en el Ecuador, que naturalmente 
será más civilizado que Europa y que toda América* Aquí tienen u^edes, 
señores del S¿dr and Uerdd, confesada y pregonada por ustedes la barba¬ 
rie de García Moreno* En su conciencia, ustedes están de acuerdo con nos¬ 
otros; ¿pues cómo sostienen lo contrario? Cuando aún no acaba de reírse 
el Nuevo Mundo de ver a ese ingenioso Cayo dedicar por un acto solemne 
la República al Sagrado Corazón de Jesús, ¿cómo se ha de maravillar de que 
los jesuítas compongan su Ministerio? Hombre jocoso: ha repartido su ejer- 
cito en cuatro divisiones: ^^Divisíón dcl Niño Dios", ^^Division del ^ 
Pastor”, ^^División de las Cinco Llagas”, ‘‘División de La Purísima ■ 
de ios regimientos se llaman en otras partes “Húsares de Apure , Drago- 
nes de a caballo”, “Granaderos de la guardia”, “Lanceros de la^muerte”, en 
el ejército de García Moreno se llaman “Hermanos Católicos”, “Hijos de 
Su Santidad”, “Guardianes de la Virgen”, “Ejercitantes voluntarios”. Pues 
han de saber ustedes que el ejército de García Moreno entra a ejercicios, 
confiesan y comulgan desde los generales. Si no esmviera tan manoseada, 
tan vulgarizada, tan opacada esta palabra de Cicerón, Tisum tsítecithf aquí 
me la decía yo, porque aquí encaja. 

Parece que la clerigalla extranjera ha recogido ya el último centavo; para 
salir de apuros, García Moreno ha recurrido al empréstito, ese yugo tan pe¬ 
sado bajo el cual gimen los gobiernos poco advertidos, bajo del cual mearan 
los de escasa probidad. ¿Cuándo llegará el día de que el mal del empréstito 
no sea necesario porque lo rehuyamos con el trabajo y la economía? El em¬ 
préstito, molestia del presente, azote del porvenir, espectro que aterra a los 
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gobiernos probos. Gardjn Moreno ha recurrido al empréstito: ha de ofrecer 
cinco por unoj y lo ha de conseguir: ¿qué le importa? él sabe que no será 
e quien pague. El empréstito, cucaña para los prestamistas, ganga para íos 
negociadores, boda, jolgorio para los jesuítas. Pronto, pronto esos millones: 
el Padre Alfarache los exige, la madre Labrusca los reclama. 

Ko concluiré sin suplicar a mis lectores no tomen a la letra un principio 
consignado en este escrito y ligeramente desenvuelto; hablo del derecho de 
insurrección, que sena sobrado atrevido si no se le encerrase en los límites 
que piden la razón y *^un derecho superior'h cual es el que tiene la República 
ae existir; “principio que domina todo el edificio social y político^', según 
acaba de sentar el hombre más consumado en materias políticas y sociales 
de los Estados Unidos. Este es el honorable Reverdy Johnson, quien acaba 
de decidir que Me Enery no tenía derecho para derribar el gobierno del 
usurpador Kellogg, y que la revolución de la Luísiana ha sido un acto ¡lícito, 
aun cuando el electo legitimo hubiese sido el dicho Me Enery; y que todo 
[o que le cumplía al pueblo luisianés era esperar con paciencia. Reverdy 
Johnson ha juzgado en un solo punto de vista; ni había otros en los cuales 
se presentase la materia: Kellogg entrampó las elecciones y se declaró goben 
nador de la Luisiana; Me Enery reunió la mayoría de sufragios, y fue bur¬ 
lado por su competidor: ¿tuvo derecho para tomar por la fuerza lo que sus 
conciudadanos le habían concedido de su buena gracia? Un juez competente, 
anciano en quien concurren la experiencia, la sabiduría y la probidad, ha 
decidido que no, porque del principio contrario se seguiría la anarquía, Pero 
SI a la usurpación hubiera añadido el dicho Kellogg el crimen de atentar 
contra las instituciones democráticas, de imponer su pura voluntad con vi¬ 
lipendio de las leyes, de erigir el cadalso como el altar de la patria, de ahogar 
a los hijos de ella bajo un sinnúmero de frailes ávidos de su sangre, de plan¬ 
tear el fanatismo como principio filosófico, de declarar el Syllabus ^ ley de 
ía república, después de haberla vendido varias veces a las naciones europeas; 
y si sobre esto se añadiese la resolución de perpetuarse y aun nombrar su 
sucesor después de sus días: cl sabio, el justo, el patriota Reverdy fohnson 
hubiera decidido que el pueblo de Luisiana no había tenido derecho para 
derribar al usurpador? jNo! Y si tal lo decidiera, hubiéramos dudado de su 
sabiduría. 

Con harto fundamento esperamos, señores redactores del Star and He- 
raid, que ustedes rectifiquen los conceptos del artículo que ha motivado el 
presente opusculillo; y mucho más si hacen memoria de los tan contrarios 
oue más de iina vez han consignado en su periódico, obedeciendo a la ley de 
la justicia. Para la popularidad y el buen nombre de que gozan el Star and 
Heraíd sobran razones: un periódico no cobra tanto crédito sino por al ele¬ 
vación con que trata las cosas y h rectitud con las que deslinda: ¿de dónde 
ha podido suceder que hoy salga a cuestas con la apología de un tiranuelo 
cu\a extravagancia raya cu locura, tiranuelo unánimemente aborrecido en las 
naciones suramericanas? El escritor se atiene a los hechos públicos, y no a 
las adulaciones con que un hombre de escaso pudor se recomienda él mismo. 
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¿Qué son los papeles que él manda escribir^ los informes de sus agentes, para 
con las traiciones a América, los azotes a generales de k independencia y 
otros crímenes grandes y espantosos que puestos sobre el Pichincha están 
gritando al mundo: juzgadle, juzgadle? Obra será del autor de su vida sacar 
a luz los negros secretos de esa tiranía; un transeúnte le ha salido al paso la 
ocasión, y tomándola en globo, no tiene tiempo ni humor de entrar en esas 
particularidades que disgustan como una muchedumbre de sabandijas* Pero 
es un deber de todo americano señalar los traidores a la patria común; de 
todo republicano combatir el despotismo y la perpetuidad; de todo hombre 
de bien levantarse contra lo inicuo y poner la voz en lo alto de los cielos. 
No es tiempo perdido el que se emplea en favor de nuestros semejantes, ni 
el camino es malo porque se gaste una jornada en volver por los derechos 
de los pueblos. No desmayar en ningún tiempo ante la muerte ni ante la 
calumnia, este es el secreto por cuyo medio hemos alcanzado la venganza 
de la tiranía, título glorioso al respeto de los hombres libres. 

Panamá, 28 de octubre de 1874. 
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EL REGENERADOR 



N? 1 


LECCIONES AL PUEBLO 


Quito 

Hubo en lo antiguo un hombre que dio mucho en qué merecer a Roma, 
su gran madre. No era sino un rebelde que encabezaba una legión de re¬ 
beldes, a quienes el Senado había simplemente declarado bandidos. Y ese 
capitán de cuatro bandidos venció a los más calificados generales, hizo tem* 
blar a Pompeyo, y estuvo en poco que no se alzase con el poder absoluto del 
imperio, ¿Qué mucho? Minerva le hablaba al oído en figura de una cerva- 
tilla; y como el valor fuese en él lo que la sabiduría, esto es cosa grande y 
admirable, de simple rebelde llegó a hombrearse con la señora del mundo, y 
a ser el enemigo a quien ésta contempló con más angustia. 

Llamábase Sertorio ese capitán. Un día que los suyos andaban desmayados, 
a causa de ciertas desventajas provenientes de la desunión, hizo que forma- 
sen, y poniéndoles por delante un caballo: arráncale la cola, mandó al más 
forzolento de sus legionarios. ¿No lo puedes? Llama uno que te ayude, ¿No 
lo podéis los dos? Vengan cuatro. Los cuatro no lo pudieron tampoco. Vi¬ 
nieron diez, y no fueron más poderosos, ni lo fuera todo el ejército. Cosas 
pequeñas hay que son del todo imposibles. 

Ahora, dijo a uno de ellos, y sea el menos robusto: arráncale la cola cerda 
por cerda. Hízolo el soldado con tan buena gracia, habiendo comprendido 
la intención del genera!, que el ejército levantó a las nubes este grito sublime: 
[Viva la unión! 

Pueblo, unido sois invencible: por más que tiren opresores y tiranos, ja^ 
más pueden arrancaros de una vez: divididos los hijos de la patria, opuestos 
entre sí, cada cual es una cerda que el menor verdugo desprende de su tron¬ 
co. El pueblo unido es fuerte, el pueblo unido es grande. Los ambiciosos 
propenden a aflojar esa masa compacta, porque en ello van sus triunfos. 
Cerda por cerda, no hay cola que resista; toda de golpe, ni Sansón puede 
arrancarla. El caballo de Sertorio es el símbolo de la unión. 
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Unido se retira el pueblo al Monte Sacro, deja a los nobles en temerosa 
soledad, y obliga al Senado a llamarle puestas las manos en ademán de sú¬ 
plica. Unido vuelve, triunfa, cambia la forma de gobierno y da la ley en 
Roma. Sin el juicio y la firmeza de ese pueblo, hubiéranle sus enemigos de- 
bilitado y postrado, arrancándoles uno por uno. 

Mirad por esos bosques, a orillas del Mísísipí, ese animalito cuya pequenez 
indica lo exiguo de sus fuerzas. ¿Creeríais que esas calzadas gigantescas, esos 
diques admirables, esos puentes antiguos, esos palacios de Níníve, todo eso 
es obra suya? Suya es: no del individuo, sino de la familia: no de la familia^ 
sino de la República. Solo, nada hubiera alcanzado el ente pequeñuelo; unido 
a sus hermanos, es más hábil que los atenienses de Perícles, más poderoso 
que los artífices de las pirámides de Egipto. Si no sabéis su nombre, castor 
se llama. 

¿Pues la hormiga? Viviente más diminuto, más endeble, no hay en el 
suelo: se agregan unas a otras, se apoyan, trabajan de consuno, y son fuer¬ 
tes. ¿Quién sabe las obras portentosas que labran debajo de la tierra? Soca¬ 
vones dilatodos, subterráneos profundos, almacenes provistos de exquisitos 
alimentos, a la unión lo deben todo. Y cuando un enemigo es osado a per¬ 
turbarlas, dan sobre el triste, acósanle, hiérenle, allí le dejan muerto; n¡ hay 
escarabajo tan valiente que pueda llevárselas de calles. 

Pueblo, sed como el castor, sed como la hormiga: para la industria, para 
la guerra, vivid unidos: de la unión de muchas fuerzas escasas resulta una 
fuerza incontrastable. ¿Habéis olvidado el peñasco que los viajeros de La- 
mennais van encontrando en el camino? 

Los gobernantes que abrigan malas intenciones procuran desunir a los 
ciudadanos* Cuando han conseguido separarles por malicia, hacer que se 
teman, que huyan unos de otros, la tiranía se ha colocado en un trono* Pue¬ 
blo, haced porque en vuestro compañero, vuestro amigo, no veáis nunca 
un espía ni un traidor. La confianza es virtud de las almas elevadas: la sus¬ 
picacia, vicio que apoca y envilece. 

No digo que os pongáis en manos del verdugo fiándoos a ciegas del picaro 
que os llega a husmear vuestros secretos: la prudencia es asimismo gran 
virtud; si sale de los términos de la razón, viene a ser vicio detestable* Sa¬ 
biduría es una divinidad ingenua y avisada a quien ni seducen lisonjas, ni 
embaucan falsedades. Si sois hornbres de bien, confiad unos en otros; pero 
guardaos del inicuo, sin tener por tal sino a ese cuyas obras son notoria¬ 
mente reprobadas. No hay miseria tan grande como la de juzgarse uno ro¬ 
deado de enemigos y perseguidores infames. Dios nos hizo a su imagen y 
semejanza, y semejantes unos a otros: tener por bribón a un hombre recto, 
por criminal a un inocente, por indigno a un estimable, ¿no es error del co¬ 
razón bien formado, o malicia del corrompido? 

Había en cierta nación un tirano debajo de cuyo imperio era preciso que 
cayesen, no solamente las virtudes, sino también las leyes de la naturaleza* 
Perseguía a todos, y todos debían ser perseguidores. Si el hermano ocultaba 
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en su casa ai hermano, pena de muerte; si el hijo no denunciaba al padrCj 
pena de muerte; sí el padre no entregaba al hÍ;o, pena de muerte. Para hon¬ 
ra de la especie humana, la ciudad quedó casi desierta; hermanos hubo, hi¬ 
jos, padres que se rieron de la proscripción, y después de llorar a sus deudos, 
dejaron a su vez porque llorasen los demás. ;Monstruo! le dijo un día al tirano 
un hombre valeroso, ¿no han de quedar con vida sino las paredes de tu 
patria? 

Quedaron también con vida los más indignos de ella: hubo quienes en^ 
tregasen al ejecutor las personas más queridas, porque eí tirano no les echase 
toda la ley. La unión había desaparecido; los pocos que aún respiraban se 
temían unos a otros, huían unos de otros. El tirano se hallaba satisfecho; y 
no teniendo ya asunto para su política: ahí está vuestra libertad, íes dijo de 
repente a los cadáveres ambulantes que había sobrado, y se fue a vivir solo 
y sin miedo. 

Esta es la negra, la grande poesía del crimen. 

Si ese pueblo hubiese resistido como una sola persona, el tirano jamás 
habría llegado a esa terrible grandeza, Pero, si los tiranos no tuvieran cóm^ 
plices, ¿hubiera tiranía? Perversos hay que se apartan del pueblo para arri¬ 
marse a su opresor; cobardes que huyendo de ser víctimas pasan a verdugos. 
La guerra de todos contra todos ha puesto en duda a algunos tétricos pen¬ 
sadores respecto de los fines del Criador para con la criatura. Bellum Ofn- 
nium contra omnes. ¡Oh sentencia, sentencia atroz, tanto más lamentable 
cuanto más sostenida, qué no diera el verdadero filósofo porque envolvieses 
una mentira infandal 

La libertad es la causa común de los pueblos; los ciudadanos todos tienen 
deberes para con ella. El espía, el impostor, el delator, sobre los delitos de 
espionaje, delación e impostura, cometen el de prevaricación, faltando al 
juramento tácito que tienen hecho de valerse unos a otros, jDesdichado el 
pueblo donde la fealdad de esos vicios no cause repugnancia mortal ni en ios 
hombres de bien! Los gobiernos populares, paternales, justos, no consideran 
el espionaje como un arbitrio del orden. El orden que no se funde en el 
contento general, no es el seguro; el gobierno que no descansa en la volun¬ 
tad del pueblo, no es el legítimo* Estima y amor del uno, fundados en la 
justicia y la dignidad del otro, ésta es la gloria de los gobernantes, la dicha 
de los pueblos* 

Pueblo, humilde sois por naturaleza: la humildad en la dignidad os vuelve 
respetable* Si conseguís infundir respeto en los que mandan, la tiranía se 
deja oculta, y tiembla de que se dé con ella* La virtud de suyo es respeta¬ 
ble; pero cuando resplandece a oscuras en individuos humildes y aislados, 
los perversos le faltan el respeto. ]Pueblo, cultivad las virtudes, y unios para 
cultivarías! Un pueblo apasionado a k patria, a k libertad, al progreso, que 
vive unido con los vínculos del amor y la confianza, eí deber y el derecho, 
el trabajo y los goces inocentes, es grande y fuerte; y en los pueblos grandes, 
fuertes, los malvados que propenden a la tiranía van a parar en las gemonias* 
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En las riberas del PacíficOj en la opulenta Lima, se oye un rumor sordo y 
profundo. El pueblo, que estaba trabajando en silencio, levanta la cabeza y 
pone cl oído atento hacia donde el crimen da sus voces* El presidente acaba 
de morir a manos de asesinos, los usurpadores se levantan y proclaman su 
reinado a pura espada* El pueblo no teme ni huye: júranos! grita, y en irre¬ 
sistibles avenidas corre por las calles, da sobre la gente armada, abrúmala, 
domínala, redúcela a pedir misericordia, y los enemigos del pueblo están 
columpiando a poco suspendidos en las torres. Habíase el pueblo unido en e! 
conflicto de la patria, y salvando el orden y la libertad, se salvó él mismo. 

Pueblo, unios en el peligro, unios para salvar la patria, y cuando un cri¬ 
men contra ella ha sido perpetrado, unios para castigarlo* El pueblo unido 
es grande, el pueblo unido es fuerte: pueblo, sed grande y fuerte, grande 
por las virtudes, fuerte por la unión entre los buenos. 

Entre los buenos, digo: a los culpables, el perdón; los pechos magnánimos 
no conocen la venganza; pero una cosa es magnanimidad, y otra derefencia 
por el crimen y la infamia. Entre las buenas y las malas obras Dios ha puesto 
un abismo: el violador de esos lindes temerosos, o es ciego por ignorancia, 
o atrevido por impiedad: en todo caso es réprobo, y tarde o temprano recibe 
su castigo. 

Pueblo, si gustáis de las virtudes, haced alguna distinción entre los bue¬ 
nos y los malos; buscad a los primeros, unios a ellos; separaos, huid de los 
segundos* 

([Cuales son los buenos? licúales son los malos? Pueblo, nadie más hábil 
que vos para distinguirlo: Por sus obras les conoceréis, dice el Señor. No 
hay hombre avieso para quien no sean malvadas las personas a quienes teme 
o aborrece; ni buenos, excelentes él y los de su camada. Pueblo, conocedles 
por sus obras: respectad, seguid a los primeros; separaos de los segundos, mas 
no Ies persigáis a todo trance. El castigar no es vuestro, sino de la justicia. 

Cuando las pasiones de los gobernantes salen de madre, y estos hombres 
desaforados hacen pie contra las leyes del Altísimo, burlándose de las hu¬ 
manas; cuando la opresión y la tiranía no reconocen término, y se lo llevan 
todo delante de sí, cual riada asoladora, el pueblo, por el derecho de la 
propia defensa, por la ley de la conservación es juez, y puede castigar eje¬ 
cutivamente* Pueblo, vos no salgáis de madre: cumplid con la ley, haced 
vuestro deber, vivid en paz, trabajad, adelantad: todas éstas son virtudes; 
pero no os rindáis al sueño cuando la libertad y la honra están amenazadas. 
El pueblo indiferente a bienes tan grandes y tan santos es insensible o co¬ 
rrompido: en éí no hace mella el yugo de la servidumbre* 

(¡Hay en el mundo un pueblo indiferente a la libertad o la esclavitud? No; 
esto sería contra la naturaleza. Lo que sucede es que a fuerza de afrentas la 
honra pierde su delicadeza; a puros sinsabores el corazón se endura y enca¬ 
llece. La obra maestra de la tiranía es la corrupción: proscripciones, muertes, 
violencias de todo género son cosas, por transitorias, no tan malas: el ve¬ 
neno que va cayendo gota a gota sobre el alma de los pueblos, y la entor¬ 
pece, y la engangrena, ésa es la sabiduría de los tiranos maestros* 
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Pueblo, conoced vuestro mal, y aplícaos el remedio. El remedio de la 
ignorancia es el estudio; el del abatimiento, el orgullo templado por la ra- 
zón; el de los vicios, el trabajo* El pueblo no estudia en libros: su sabiduría 
es práctica; la toma del buen sentido y del ejemplo de los hombres que por 
las virtudes y las luces están eminentes en la sociedad humana. 

Pueblo, trabajad, observad, no perdáis de vista a los que pueden comu^ 
nicaros luces y virtudes. 
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N? 2 


LECCIONES AL PUEBLO 


Quito, jueves 1} de julio de 1876 

En cierta ciudad antigua sucedió una vez que el pueblo^ agraviado por los 
patricios^ tomase consigo sus dioses lares^ y se fuese a un monte a vivir libre 
y de su cuenta. Echando de ver los nobles que la plebe era el nervio de la 
sociedad humana, y que si sus compatriotas no volvían, ellos tendrían que 
dividirse en dos clases, una de opresores, otra de oprimidos; una de amos, 
otra de serviles, enviaron hacia el pueblo un anciano que le obligase al re¬ 
greso por medio de la persuasión y las promesas. El pueblo estaba lleno de 
ira y resentimiento; pero el anciano era muy sabio, y íe habló de esta ma¬ 
nera: 

Cansados de trabajar en favor del cuerpo, los brazos dijeron un día: No¬ 
sotros no somos siervos de nadie, ni habernos menester la unión con los 
soberbios. La cabeza nos manda a cada rato, como si nos tuviera a sueldo; el 
estómago nos ocupa de día y de noche; las piernas reclaman nuestra asis¬ 
tencia; y hasta los pies quieren darnos la ley con ser más humildes que nos¬ 
otros, Pues de hoy en adelante viva cada uno de por sí, que nosotros ni 
pediremos socorro, ni molestaremos a los vecinos. 

Oyendo este discurso, la cabeza respondió: Yo os mando porque nacisteis 
para obedecerme; y no en mi puro provecho, sino en el de la comunidad. 
Vuestro encargo es el movimiento, el mío la concepción; yo discurro, vos¬ 
otros ejecutáis; la idea es mía, vuestra la materia. Independizaos en buena 
hora, y veremos para lo que servís, sí no hay quien os comunique impulso. 

Los pies se habían dejado estar con las orejas tan largas a estas razones 
de la parte superior: ¡Oigai dijeron a su vez; y si nosotros no cargamos con 
ella, ¿qué será de la seo guapa? Pues digamos que estará contenta, si la de¬ 
jamos por ahí sentadita sin ir y venir sobre nosotros. ¿Los brazos por su 
parte están charlando respecto de que nos prestan algún servicio? jPues lue- 
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gol tan imprescindibles son para nosotros como el demonio. De nadie ne¬ 
cesitamos, y nos bastamos a nosotros mismos. 

Los ojos dijeron a su vez: Pues nosotros no hemos de ver. 

Las orejas: Nosotras no hemos de oír. 

La lengua se estiró media vara afuera, y dijo: Yo no he de hablar. 

Las muelas: No hemos de mascar. 

Las tripas gruñeron por adentro: No hemos de recibir nada. 

En este conflicto, la cabeza convocó a junta secreta al corazón y al estó¬ 
mago. La historia no dice las razones que pasaron entre estos sabios, y sola¬ 
mente ha transmitido a la posteridad los términos en que el último salió a 
contestar a los disidentes: ¡Amigos! exclamó, cada una de las partes del 
cuerpo humano tiene su destino y sus funciones peculiares: los ojos sirven 
para ver, los oídos para oír: del concurso de nuestras facultades resulta esta 
gran facultad en razón de la cual cada uno de vosotros está murmurando y 
quejándose ahora mismo; este hecho tan grande como inaveriguado que lla¬ 
mamos vida. Cuando falta una tecla a este órgano sublime que todos com¬ 
ponemos, la disonancia perjudica a la armonía general. ¿Pensáis acaso que 
cada uno de vosotros tiene vida propia y exclusiva, y que alguno sirve a 
otros más de lo que éstos le sirven a él? Ojos, miembro jactancioso, vosotros 
nos guiáis por medio de la luz; mas sin el corazón que os da vida, ¿qué sería 
de vosotros? Oídos, necesarios sois para la comunicación humana; pero 
¿qué serías sin el cerebro que juzga de las cosas, sin los pulmones que res¬ 
piran? Y vosotros, atrevidos que osáis levantar la voz contra vuestros supe¬ 
riores, reconoced vuestra servidumbre natural, sin que os sean negados vues¬ 
tros servicios y la necesidad que tenemos de vosotros. Si alguno ha de go¬ 
bernar y regir esta máquina que componemos todos, es el que sirve de cen¬ 
tro, el receptáculo de la vida, de donde van saliendo todos. Este es el estó¬ 
mago, éste soy yo. Sin mí, ni la cabeza piensa, ni el corazón late, ni los ojos 
ven, ni los oídos oyen, ni los brazos se mueven, ni los pies sirven para mal¬ 
dita cosa. Yo os doy la vida, porque os elaboro y distribuyo el alimento; yo 
os mantengo la salud, cumpliendo fiel y exactamente mis obligaciones. Cuan¬ 
do yo os falto, ¿qué noche horrible no cae sobre vosotros? Vosotros contri¬ 
buís a mi poder, mas no en mi favor, sino en el vuestro propio; estáis en mí 
jurisdicción, no como esclavos, sino como personas que tienen necesidad de 
un centro y una regla para conservar la vida. 

La cabeza aprobó y dio su voto por el estómago; el corazón siguió a la 
cabeza. Ojos, oídos, brazos, pies y todos los demás se sometieron, recono¬ 
ciendo su eror humildemente; y desde ese día vivieron en armonía, cultivan¬ 
do la paz, felices y contentos. 

Cuando el viejo senador hubo concluido este apólogo, el pueblo estaba 
fascinado. Vio que él no era el estómago, y convencido por las razones del 
anciano, se volvió con él a la ciudad. 

Pueblo, la sociedad humana se compone de muchos y diferentes miem¬ 
bros: cada uno tiene sus facultades, y de la cooperación de todos resulta este 
conjunto en que vivimos cultivando las ideas, afinando las pasiones. Las 
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clases sociales son los miembros de que hablaba el senador antiguo; el sa¬ 
cerdote, el militar, el letrado, el artista, el artesano, el labrador, cada cual 
posee sus aptitudes y ejerce sus funciones; ninguno de ellos puede vivir de 
por sí; y todos juntos, poniendo cada uno su parte, vienen a componer este 
globo de cosas grandes que llamamos civilización, progreso, <íCuál es el 
estómago a que iludía el viejo Agripa? me diréis. Agripa hablaba del sena¬ 
do, esa junta de dioses sobre la cual estaba Minerva descendiendo a la con¬ 
tinua en forma de leyes inmortales, esas que la posteridad debía tener por 
suyas, como la expresión de la sabiduría inspirada por los dioses. Suponien¬ 
do que el senador es la flor de la nación, bien así por las luces como por las 
virtudes, él es el cuerpo adonde van a dar las arterias y los nervios de la aso¬ 
ciación civil, centro augusto y misterioso que elabora y destila grandeza y 
felicidad de las naciones. 

Pueblo, si en vez de ser el senado la junta de dioses que el embajador de 
los bárbaros vio en Roma, es una gavilla de esclavos sin inteligencia ni con¬ 
ciencia, sin vigor ni pundonor, no estáis obligado a venerarle, porque bajeza 
y mala fe, flaqueza y prostitución no son virtudes que imperan en un pueblo 
virtuoso y grande. Los tiranos, ante todo, procuran envilecer a los legisla¬ 
dores: ima vez que éstos parecen haber nacido para la servidumbre, y el 
amo sale de entre ellos admirándose de la vileza de los hombres, todo se ha 
perdido para la república. El pueblo no está entonces obligado a la subordi¬ 
nación ciega y absoluta, porque si por el bien de todos conviene que ceda 
alguna parte de la libertad natural, no ha consentir jamás en que se la arre¬ 
baten por completo. La libertad es un bien colectivo: en sus luminosas en¬ 
trañas abriga muchos bienes, éstos que con nombre de dones de Dios y la 
naturaleza constituyen la preponderancia del género humano sobre las otras 
criaturas, y les imponen su dominio. Inteligencia es fruto delicado, que no 
se desenvuelve y madura sino al sol; la esclavitud, la madre de las sombras: 
donde todo es oscuro, el ingenio no tiene aíre ni alimento, y muere recién 
nacido. ¿Cuándo ha brotado de la servidumbre un hombre grande? Los pen¬ 
samientos del esclavo son tan bajos como su fortuna; su alma ordinaria no 
recibe pulimento: de ella, ni el mayor artista ni un mágico divino podría 
hacer la sombra de Dios; y cuando una alma no se presta para que de ella 
saquemos la sombra de Dios, es seguro que El la ha dejado de su mano. En 
medio de la servidumbre, ¿qué sabiduría?; en medio de la oscuridad, ¿qué 
luces?; en medio de los vicios, ¿qué virtudes? La esclavitud es im vicio, 
alto, profundo, espantoso: es el conjunto de los vicios, la madre de ellos, 
en cuyo seno pestilente se ahogan las facultades del hombre, y se borra y 
desvanece la imagen del Criador, Uno de los atributos del Infinito es la li* 
bertad; si El nos hizo a su semejanza, ¿no es claro que somos Ubres?; y 
los que subvierten sus leyes y van contra la corriente de su bondad, ¿no es 
claro que son impíos? 

Pueblo, la libertad que sale de la jurisdicción de las virtudes, es licencia, o 
lo que suena peor, otra esclavitud. El crimen es amo cruel, el vicio ruin; los 
que a ellos viven sujetos, son esclavos; esclavos tristes aborrecidos. Sed lí- 
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bres, pero no lo seáis fuera de las virtudes: el que se aparta de ellas anda 
lejos de la felicidad; ({ni qué felicidad sin honra?, y sin honra ¿cuándo será 
posible la gloria? 

Las cosas buenas, las grandes, forman una cadena de ensortijamiento ma¬ 
ravilloso: una virtud viene tras otra, una acción noble arrastra una sublime, 
por ese magnetismo divino, que obrando sobre el mundo, atrae lo que debe 
estar unido, y compone de este modo la presea gigantesca que hemos llamado 
cadena de las virtudes* Cadena pura, cadena hermosa que se desenvuelve a 
la vista de Dios, y extendiéndose por más allá del mundo, va a resonar cual 
música de ensueños celestiales por los ámbitos de la eternidad de gloria. 

Los vicios componen asimismo una cadena; ésta es pesada, negra: sus es^ 
laboncs están siempre orinecidos, crujen sordos y desapacibles cuando se 
mueve y se estira en cutv’^as siniestras, cual serpiente monstruosa del infier* 
no. De ella tira el demonio, con ella mueve esta máquina aterrante en que 
andan girando los que aquí llamamos inicuos y malvados, y allá se llaman 
reprobos. 

Pueblo, la libertad preciosa, la libertad amable es k honesta, la modesta. 
Para que ella sea el bien a que han de propender las naciones, preciso es que 
esté iluminada por los resplandores de la civilización, santificada por virtudes 
filosóficas y cristianas. Insolencia, exigencias indebidas, abusos no son parte de 
la libertad bienchora, k santa* La libertad no es un bien sino cuando trae con¬ 
sigo k felicidad; ¿y qué felicidad, ruégeos, en el desorden y k practica de los 
vicios? Pueblo, sed libre, pero no más de lo preciso* La obediencia necesaria 
digna; k obediencia a la ley razonable y voluntariamente jurada, es el li¬ 
mite de la libertad bien entendida. El que hace pie contra los conciertos y 
disposiciones de k asociación general, quebrantando las leyes y abusando 
de sus derechos, no es hombre libre, mas aun esclavo de sus pasiones. Pueblo, 
sed libre tirando siempre al bien común, propendiendo de continuo a levan¬ 
taros más y más por medio del trabajo y el cultivo de la razón y el corazón. 
I^s hombres distinguidos por la inteligencia y k sabiduría son vuestros 
maestros naturales: seguidles, oídles: el que oye al perverso, queda sordo a 
k voz de k virtud; eí que sigue al inicuo, se va camino de la condenación. 

No ha mucho tiempo un pueblo que quería ser libre más de lo preciso, se 
irguió enfurecido, y sacudió en el aire cien cabezas* En la una mano el hacha 
de k revolución, en la otra k tea del incendiario, corre a los palacios de los 
reyes, y los convierte en cenizas* Los templos son el despojo de su guerra, 
los sacerdotes las víctimas de su cólera* Sangre inunda ks ciudades; llamas 
estupendas se levantan hasta el cielo pregonando la locura de los hombres* 
El orden, encarnado en un anciano, alza k espada de k ley, y ks cabezas 
de la hidra caen, y no se reproducen* El pueblo desaforado, el pueblo loco ha 
perecido; el pueblo cuerdo, el pueblo justo permanece* Pueblo, sed cuerdo 
y justo: justicia y cordura son k vida; y el consejo de los varones de virtud, 
ia sabiduría de los pueblos* El apólogo del viejo Agripa encierra la lección 
que no olvidan los pueblos de buena índole. 
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3 

LECCIONES AL PUEBLO 


Quito, lunes 7 agosto de 1876 

Entre las sectas en que se haíla dividida la religión cristiana, hay una que 
profesa este principio: Trabajar es alabar a Dios: Laborare e$t orare. Ocu¬ 
pados de continuo en el trabajo, alaban a Dios continuamente esos hijos de 
Jesús que, sí no le imitan de todo en todo, procuran imitarle en la humildad 
y la pureza de vida. Imitar a Jesús, ¿quién lo podría? Ese modelo es para 
visto y admirado, no para reproducido: el mérito de los buenos será tanto 
mayor, cuanto más se aproxímen a él en sus acciones. Por el amor, su co- 
razón es más que humano: ama, y diviniza al objeto de su predilección. ¿Pre^ 
dilección he dicho? A nadie prefiere Jesucristo, cuando todos son de su gre¬ 
mio merecen por la virtudes su cariño. El amor de Dios, el que El nos tíe- 
rie, es llama de fuego eterno que destruye hasta las cenizas de lo malo, y nos 
deja livianos, puros, invisibles; espíritus adheridos a la inmortalidad, a pesar 
de esta armazón mezquina y deleznable que llamamos cuerpo. Cuando él se 
cae en pedazos y se convierte en tierra, obrando el fluido poderoso de la 
sepultura, ya el hombre justo ha devorado santamente una eternidad de 
gloria. 

Por el amor, Jesús diviniza a los buenos; por la caridad, da vísta a los 
ciegos, oído a los sordos, movimiento a los tullidos. ¿Qué ser extraordinario 
es ése cuya mirada esta rompiendo las oscuras regiones de la muerte e ín- 
gíriendo vida eti un difunto? “¡Olí tú, que duermes el sueño eterno des¬ 
pierta, levántate!” “¡Señor, me llamáis? Aquí estoy”, responde el difunto, 
y se levanta lleno de vida y amor. Jesús, por la caridad, resucita muertos. 

Por la mansedumbre vuelve santos a los pecadores, humedece con lágrimas 
celestiales los ojos enjutos de vicio, y cura ese horrible mal de la prostitución 
sin más que una sonrisa: sonrisa de lástima, de benevolencia, de promesa: 
sonrisa milagrosa, sonrisa eterna, que formándose de un rayo de luz en e! 
seno de la gloria, atraviesa invisible el universo, y viene a estamparse en los 
labios del que sonríe y con ella hace virtudes. 
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Por la terneza, se ínfanülíza, en cierto modo. Con los ancianos anciano, 
con los niños niño: ámales por menor, a proporción de la correspondencia; 
pero ese amor de menor cuantía les vuelve grandes a ellos, y les da cordura 
y juicio con los cuales miden el mundo de gratitud que deben a ese que les 

acaricia* _ _ ^ 

Por la humildad, vuelve inmortales a los que alcanzan sus servicios* ¿Luán 
limpios, sanos, ligeros no serán los pies lavados por el? ¿A donde no ira 
uno, a dónde no llegará con pies así divinizados? Si él me lava los míos, yo 
me siento con alas: alas de águila que se bota de la cumbre de una montaña, 
y va disparada como flecha hacia el abismo; que se levanta, y sube como 
rayo a la bóveda celeste; que rompe el aire, y cruza el mundo de oriente a 
occidente* Si él me lava los míos, yo me siento con alas: alas de ángel que se 
presenta en una hermosa rotura del firmamento, y se tira hacia el mundo 
cargado de las santas órdenes de Dios. Alas de ángel, que vuela cual ave 
nunca vista, resonando por los aires y dejando tras sí una dulce estela de 
armonía* Alas de ángel que hacen viento sobre el mundo, y le purifican; que 
hacen fuego sobre la tierra, y la encienden; que hacen luz, y la iluminan, que 
hacen sombra, y la sepultan en tinieblas. El ángel del Señor puede todo es¬ 
to; y los pies lavados por sus manos, son las alas de ese ángel* 

^íQuién alcanzaría, pues, a imitar al que por el amor, la mansedumbre, la 
terneza, la caridad hace cosas tantas y tan grandes? Los que sienten en el pe¬ 
cho más fuerza de virtud, no le imitan; procuran imitarle; y esto es ya lo 
sumo de la santidad en la humana criatura* 

Pueblo, si no podéis imitarle, procuradlo siquiera; si ni esto alcanzan vues¬ 
tras fuerzas, alabadle con el trabajo* Trabajar es alabar a Dios: Laborare est 
orare. El trabajo tiene cautiva la atención siendo lícita la obra en que estáis 
ocupado, vuestras potencias se están ejercitando en noble empleo. Vosotros, 
hijos de la tierra, seres buenos, humildes que os líamais gañanes; vosotros 
que la rompéis con ra reja del arado y echáis en el surco la simiente de la 
vida; vosotros que acariciáis la plantita recién nacida, arrimando a sus lados 
el limo bienhechor, humedeciéndola con un hilo de agua que pasa haciendo 
la rueda; vosotros que segáis las mieses, mondáis el haza con la barra, hacéis 
leña con el hacha; vosotros, estáis acaso pensando, cuando dais vuestros gol¬ 
pes sobre el tronco, cuando corréis ía hoz, cuando traéis el agua con el azadón; 

estáis acaso pensando en la manera cómo seduciréis a la mujer de vuestro 
vecino, cómo hurtaréis la oveja a vuestro amigo, cómo levantaréis una quime¬ 
ra al inocente? No: k imaginación no se corrompe sino en el ocio: el trabajo 
libra de la muerte, porque libra de los vicios. ¿Sabíais que los vicios son la 
muerte? La ociosidad es la fragua de los pecados: manos que nada hacen, se es¬ 
tán afilando para el robo* La imaginación bien dirigida, obrando bajo el peso 
santificador de los buenos pensamientos, es la más brillante de las facultades 
del hombre: corcel lleno de vida y fuerza, que en noble fuego va saltando y 
haciendo escarceos por vastos y risueños campos, siempre que un bocado de 
oro asido a riendas de seda le contenga y le guíe blandamente. La imaginación 
está de continuo trabajando así en las buenas como en las malas obras: en 
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siendo bueno eí objeto, la obra es sublime; en siendo maJoj es reprobada* La 
ociosidad es el lugar desierto adonde se dan cita crímenes y victos: el trabajo 
es el padre de las virtudes* Por eso los puritanos siguen esta máxima: Labo¬ 
rare est orare. Pueblo, trabajando alabamos a Dios: trabajad y alabadle* 
íOh vosotros, hombres modestos, útiles, que os llamáis artesanos!, (^pensáis 
en mal cuando vuestro cuerpo va y viene sobre el madero, asidos los brazos 
ai cepillo, viendo desaparecer vuestros pies bajo la crespa, olorosa viruta que 
sobre ellos se amontona? ¿Pensáis en mal cuando estáis levantándoos a! fir¬ 
mamento junto con la sagrada torre queva creciendo debajo de vosotros* ¿Pen¬ 
sáis en mal cuando la fragua gime y chispea a vuestra vista, ardiendo colérica 
en su avide:s por devorar el fierro? ¿Pensáis en mal cuando alzáis el marti- 
Jio tiránico y dais el horrible golpe sobre el demonio que en forma de ascua 
esta aherrojado entre vuestras tenazas? ¿Pensáis en mal cuando aparejáis el 
telar, cuando hacéis gemir las tijeras en vuestra mano poderosa, cuando el 
barro va tomando entre vuestros dedos esas formas graciosas y elegantes que 
imprimís, criadores mortales, a vuestros utensilios? Si sois malos, no lo sois 
en cuanto trabajáis. Trabajad de día, y el cansancio será fianza de la noche. 
El sueño es otro salvador, siempre que venga en pos de la tarea. El sueño 
medido, licito, necesario, es el amigo más tierno y socorrido que reconocemos: 
el que está trabajando, no está robando; el que está durmiendo, no está min¬ 
tiendo ni quitando la mujer al prójimo. Pueblo, trabajad, dormid; todo a su 
tiempo, todo con medida* Trabajar es alabar a Dios: laborare est orare. Tra¬ 
bajad y alabadle* ¿Por qué no sería también alabar a Dios dormir en eí seno 
e la inocencia ese sueño santo, profundo, viajando por cuyas regiones llega¬ 
mos sin saberlo hasta las puertas de ía eternidad, esto es, de la inmortalidad^ 
Dormiré est orare. Pueblo, dormid cansados del trabajo, dormid santamente, 
y vuestro sueño os será recibido como una oración hermosa. 

íOh vosotros, hombres hábiles, admirables, que dais formas humanas, o 
mas bien divinas, a esa piedra agria de genio que decimos mármol!; ¿tenéis 
acaso el pensamiento puesto en un proyecto de delito, en una bastardía cuando 
ese cuerpo bruto vuela en astillas por obra del cincel, y va saliendo poco a 
poco un dios o un hombre grande debajo de vuestras manos? ¿Cuando el tris¬ 
te I^nzo empieza a animarse, iluminarse, tocado apenas por ese instrumentito 
prodigioso que corre a la paleta, mete la cabeza, como el cisne, en esa fuente 
del ingenio, toma un baño de inspiración, y vuelve a dar sus toques de poesía 
en las líneas acompasadas que ya están dando importancia a la humilde tela? 
¿Cuando los metales preciosos, vueltos amable cera en vuestras manos, co¬ 
bran vida, sintiéndose animados por el rayo de inteligencia que les habéis 
puesto de alma en las entrañas? ¿Cuando acomodáis las ruedas debajo de 
las cuales yace a su pesar el tiempo, sujeto a una pesita ruin que ía tiraniza 
y desmenuza, como burlándose de la cosa mayor y más inexplicable que con¬ 
tiene el universo? Oh vosotros los estatuarios, los pintores, los relojeros, ar¬ 
tistas maravillosos que tenéis el pensamiento absorbido por el dios de vues¬ 
tras artes, el dios del trabajo, vosotros os halláis menos dispuestos al crimen, 
a los vicios, que esos infortunados cuya ocupación es la ociosidad, cuyo tím- 
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bre la insignificancia* Miguel Ange!, levantando la cúpula de San Pedro, no 
piensa sino en la inmortalidad: trabaja y alaba a Dios* Rafael Cenzi, pintan¬ 
do la Transfiguración en el Vaticano, no piensa sino en la gloria. Trabaja y 
alaba a Dios* Pueblo, trabajad y alabadle* Laborare est orare. 

Hubo en la antigüedad un pueblo para quien el trabajo vino a ser cosa impo¬ 
sible, porque había llegado a persuadirse de que él era enemigo de los placeres. 
Ese pueblo andaba descarriado: sin trabajo no hay placer, sin dolor no hay 
alegría. Dios ha querido para nuestro bien que del seno de la amargura nazcan 
las cosas más dulces para nosotros; del seno del trabajo los gustos mas cum¬ 
plidos- El hambre es una de las sensaciones más dolorosas y tristes a que vive 
sujeta la organización del cuerpo humano; el hambre es un mal, un cruel ton 
mentó cuando la extrema la miseria, y viene a convertirse en peligro de muen 
te; sin este mal, existiría el bien del comer con agrado? Sin este dolor, ¿cono- 
ceríamos el placer de satisfacernos frugalmente? Bien así como las pasiones 
tienen su encadenamiento misterioso, naciendo las buenas de las malas, apo- 
yando las malas a las buenas, así las cosas que parecen divergentes, y aun 
opuestas, están unidas por eslabones invisibles que rechinan armoniosos don^ 
de nadie les oye* El trabajo fatiga: ahora decidme, sin la fatiga, ¿tendríamos 
idea de ese deleite pacífico que llamamos descanso? Molido el cuerpo, estro¬ 
peados los huesos, floja y desquiciada la máquina toda, ¡mirad si no es un 
bien, un gusto indescriptible, tirarse por ahí debajo de un árbol, sobre su ho' 
ja rasca resonante, y poner el cuello al dulce yugo de ese tirano delicado quü 
desciende poco a poco del cielo y nos ciñe la frente con su corona de ador¬ 
mideras! El loto era sagrado entre los antiguos, porque en sus entrañas venía 
dormido el sueño- 

En cierto modo, los sibaritas tenían razón. No, no la tenían: su sueño no 
era hijo del trabajo; sus placeres no estaban eslabonados con los dolores, sien¬ 
do como eran casi brutales. Sardanápalo, en medio de su felicidad, no fue 
feliz ni un instante: “Come, bebe, todo lo demás no es nada’^; ¿quién se tem 
dría por dichoso con seguir esta máxima a la letra? 

Ese pueblo, digo, había desterrado de la ciudad molestias y dolores, sin 
dejar en ella sino logros y placeres* El se lo creía así, pero se engañaba por 
la mitad de la barba. Abolió todo género de oficios que produjesen algún rui¬ 
do, sin caer en la cuenta de que el martillo dando sobre el yunque, está for¬ 
jando eí sueño: ¿hay soporífero más delicioso y eficaz que un martillo mo¬ 
nótono que gime a la distancia en su riña nocturna con el yunque? Pues los 
sibaritas abolieron la herrería, para dormir con más gusto. Glotones como ellos, 
no alcanzaban gran cosa de la gaya ciencia. 

Abolieron la carpintería, como si hubiera mido más armonioso y seduc¬ 
tor que el de la sierra mordiendo las entrañas de una gruesa viga. Esa cule¬ 
bra de mil dientes es músico divino para los que tienen el oído lleno de poe¬ 
sías* ¿Pues el hacha? Cuando se la oye allá en el monte, cebándose en el 
árbol con su ferocidad casi meditabunda, le parece a uno que el poema de 
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las selvas se abre paso por el silencio inmortal de la naturaleza, y da esos 
gruesos ayes que se estrellan blandamente en el alma del poeta. 

Con decir que ios sibaritas deterraron al gallo para que no cantara, dicho 
se está que esos idiotas no temían dar ni tomar con el dios de la melodía, 
¿Hay son más grato, suavCj misterioso, profundo, conmovedor que el canto 
de un gallo que rompe la media noche, allá, lejos, muy lejos, de manera que 
apenas llegue a nuestros oídos desvelados cual nota moribunda de esa entona¬ 
ción que sin saber en dónde eleva el genio de las sombras? Entre las reminis¬ 
cencias que de repente me hacen estremecer, yo no tengo una más inefable 
que el canto de un gallo que a las dos de la mañana llegaba a mis oídos cual 
un delicioso suspiro de la eternidad que se estuviese quejando amorosamente 
de los rigores del tiempo. 

Tonto soy: estas cosas son buenas para dichas donde pueden ser entendidas 
y sentidas. Vosotros, buena gente, gente honrada, amigos y enemigos, contem 
taos con saber que los sibaritas desterraron ai gallo. Y vos, oh pueblo, sabed 
que en el martillo, ía sierra, os salváis del negro mar de los vicios, porque 
en los instrumentos del trabajo está obrando de continuo un milagro del cielo, 
y ellos os sirven de tabla de salvación. Trabajad, salvaos: trabajar es alabar a 
Dios: laborare est orare. 


LIBERALES Y CONSERVADORES 

Parece invención moderna esto de llamar liberales a los que impulsan al gé^ 
ñero humano hacia el progreso representado por el adelanto físico y moral, 
y conservadores a los que se oponen a éh creídos de que cumplen con lo que 
manda Dios, o cometiendo por malicia el grave error con el cual tanto per¬ 
judican a sus semejantes. Empero si los vocablos son modernos, la esencia de 
la cosa es antigua, y muy antigua. Los sacerdotes de Osiris que en los sub¬ 
terráneos de sus templos estampan el escarabajo sagrado en la lengua del buey 
Apis, son conservadores. Les importa que el pueblo tenga fe ciega en sus 
imposturas, y le mantienen religiosamente en el engaño y la ignorancia. ¡Oh 
vosotros, conservadores de nuestros tiempos!, ¿creéis de buena fe en la di 
vinidad del buey Apis? El dios del Nilo no es el de Abrahán, el de Jacob; no 
es el de Juan Bautista, el de Jesús; y con todo, los conservadores creen en el 
dios del Nilo, porque no abrigan duda acerca de lo que les conviene; hay quien 
dude de lo que necesita, lo que le gusta. Fuerza, poderío, tesoro, triunfos de 
todo linaje, buena mesa, buena cama; respeto de los humildes, miedo de los 
ignorantes, amor de las hermosas, ¿a qué ambicioso no le convendrá? El dios 
del Nilo proporciona todo esto, y es preciso que el pueblo vea en su lengua 
el sello de la divinidad. En vano piensan algunos que los conservadores no han 
inventado la pólvora: bobos son, pero no para su negocio. 

Thales, Pitágoras y más filósofos, viajeros conversando con los sabios del 
y aventando a dos manos al mundo las verdades aprendidas de esos 
ancianos misteriosos, son liberales. Liberal es Sócrates, cuando enseña el pro- 
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greso y la virtud a sus discípulos: los treinta tiranos que le condenan a muertCj 
porque corrompe, según elíos^ a los jóvenes, son conservadores* Están bien 
hallados con Venus y Mercurio, y castigan rigorosamente al que pone en duda 
la pluralidad de dioses. Liberal es Platón cuando rompe por la muchedumbre 
del Olimpo, y a paso largo va y se postra ante el Criador de cielos y tierra, 
en presencia de Júpiter que le mira asombrado con el rayo muerto en la 
mano. Los que llaman loco a este filósofo, y le venden como a esclavo, son 
conservadores* 

Tiberio Graco ofreciendo en lo alto del Capitolio la libertad al pueblo, es 
liberal: los decenviros repartiéndose entre ellos los despojos de Roma; tenien¬ 
do asida la cadena con que le arrastran por las oscuras regiones de la servidum^ 
bre, son conservadores. Estos necesitan un horrible, crimen sublime, crimen 
santo de un viejo tribuno, para aflojar esos eslabones* Virginia muere a ma¬ 
nos de su padre por la honra y la virtud; y el puñal que abre esas entrañas 
vírgenes restituye la libertad a su patria* La muchacha Virginia y su santo 
matador son liberales. Liberal es Lucrecia, liberal Junio Bruto; los Tarqui- 
nos son conservadores. 


En el siglo decimotercio hubo en la ciudad eterna un hijo del pueblo, que 
habiendo nacido en la furia de la esclavitud, vino por el valor y las virtudes 
a ser libertador y padre de la patria. Llamábase Rienzi ese plebeyo* Tiemblan 
los tiranos, los nobles caen de rodillas ante el héroe justiciero. Vicios horren* 
dos, crímenes inauditos ennegrecen la mansión de las virtudes: Rienzi se le* 
vanta, sopla sobre los perversos, y todo queda limpio. Robo, prostitución, ase^ 
sinato, huyen despavoridos, o se encierran y fortifican en sus torres* Rienzi 
tiene en la diestra la espada de la justicia: juzga y condena; no castiga de ma' 
no poderosa. La antigua Roma, la Roma de los grandes hechos, la de Esch 
pión, la de Catón ha resucitado por un instante. Ríenzí es liberal. 

Los que salen de sus castillos de improviso, cual bocanada pestilente del 
averno, y le sofocan, y vuelven a la ciudad a vengarse del pueblo, proclamando 
el imperio del hambre y el azote, son conservadores. 

El señor feudal encerrado en su castillo entre murallas de piedra viva, ro 
deado por defuera de vasallos a quienes manda con el látigo, es el emblema 
del partido conservador de la edad media* El conde o barón se viste de acero: 
el arma del enemigo ha de ser el hacha que le rompa los huesos con defensa 
y todo: la coraza no da paso a la espada; el morrión fornido se ríe del sable. 
Monta su bridón el caballero, y resonando las piezas de su cuerpo, sale por 
una puerta que no se abre para otra cosa, en medio de las chispas que sacan 
de las piedras las herraduras de su feroz caballo. A cuatro pasos de sus pose¬ 
siones ha dado con la hueste del vecino: estréllanse los dos, combátense, de- 
güéllanse, sin motivo ni declaración de guerra. Cuando la esposa esperaba a 
su dueño y señor con el fruto de la caza, un fiero jabalí atravesado en las an¬ 
cas de su cabalgadura, ve entrar un cuerpo humano cruzado en la negra silla* 
Es su esposo que ha muerto a manos del barón de la montaña. 
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Los señores feudaies eran conservadores; vivían apasionados a sus leyes y 
costumbres* 

Los caballeros andantes que armados de todas armas recorrían el mundo am¬ 
parando huérfanos, socorriendo viudos y menesterosos, desfacíendo agravios, 
castigando malandrines y follones, eran liberales* Justicia, generosidad, sacri¬ 
ficio, noble pasión por el progreso humano, esto profesaban esos locos subli¬ 
mes, que en su tiempo eran muy cuerdos. 

Durante las repúblicas de Italia, los güelfos son conservadores, los gibe- 
linos liberales: los güelfos se atienen a !a aristocracia de la sangre, y quieren 
prevalecer por ella; los gibelinos no reconocen más nobleza que la de la hon^ 
ra y de los grandes hechos* Los güelfos le ponen el yugo al pueblo y le decla¬ 
ran esclavo; los gibelinos se lo quitan y le proclaman líbre* Los güelfos lo 
allegan todo para sí, coma o no coma el pueblo; los gibelinos miran por él, 
le defienden, le protegen. Los güelfos le niegan la instrucción, le abruman con 
trabajos inmoderados; los gibelinos le enseñan como pueden, le dan tarea me¬ 
dida y razonable. Los güelfos son conservadores, ios gibelinos liberales* 

Toda innovación es un error, y todo error lleva al infierno, dice el Corán. 
Malioma es conservador. Jesús, mandando a sus discípulos a predicar por el 
mundo las nuevas verdades que él les había enseñado, es liberal* El liberalismo 
consiste en la ilustración, el progreso humano, y por aquí, en las virtudes; ni 
puede haberlas en medio de la ignorancia y el estancamiento de las ideas. 
Aguas que no se mueven se corrompen. Los conservadores beben del Mar 
Muerto, 

El ferrocarril, el telégrafo, la navegación por vapor son liberales* La vida 
está en el movimiento: la tumba es inmóvil* 

Sucedió que eí inventor de la locomotora estuviese haciendo sus ensayos 
por menor en un país de Inglaterra. Acertó a pasar un clérigo presbiteriano, 
y recibió en la pierna un choque de la maquinilla, que se iba de por sí, rugien¬ 
do como enojada con el diablo* Vugite partís adversae! exclamó el sacerdote, 
juzgando que fuese cosa del enemigo malo* Los conservadores hasta ahora 
tienen el ferrocarril por invento del demonio, y lo que es peor, de los de¬ 
monios, Su religión es no salir del círculo en donde alcanzan a oler sus nari¬ 
ces* Paréceles que un buen cristiano, cristiano viejo, no puede, sin mostrarse 
antipapista y heresiarca, dejarse arrastrar, subir a bordo de un buque de va¬ 
por, y menos ir a esconder la cabeza en las nubes en ese globo encantado a 
quien espolea un braserillo* Ko, señor: un católico a lo Fernando Vil ha de 
andar en muía, con su buen ¡aquimón de chapas de plata, petral, retranca y 
tapanca de borlas coloradas* Y el sombrero es pequeñito en gracia de Dios: 
bajo su ala puede sestear un rebaño, o desollar el lobo media docena de borra¬ 
chos. El rostro va sujeto a la cabeza con un tercio de sábana: se echa a cues¬ 
tas dos o tres piezas ridiculas de esas que llaman ponchos, y tran tran, se va 
por esos trigos, muy pagado de sí mismo y de su santa religión, (jPues no la 
conjuraba a la locomotora aquel buen edestiástko? El pasado, dice ua gran 
autor aludiendo a este suceso, chocaba con el porvenir* Y bramaba de cólera 
y despecho, agregamos nosotros. 


124 



Stephenson es liberal; el cíérígo presbiteriano, conservador. 

Sabido es que los conservadores de las selvas americanas persiguen tenaz¬ 
mente la electricidad que vuela por sus negros hilos a lo largo del desierto. 
Los Estados Unidos les aterran con la muerte o Ies aplacan por medio de re¬ 
galos, para que no rompan los hilos telegráficos ni corten los rieles del ferro¬ 
carril del Pacífico. iQoién lo creyeral; hemos visto en algunas naciones de 
América al partido conservador oponerse tenazmente a los proyectos de fe- 
rrocarriles; y empeñarse en manifestar, no solamente lo inútil, sino también 
lo perjudicial de estas empresas! El Gobierno inglés, mandando el partido coo' 
servador con Palmerston o con Derby, hizo una guerra cruda al proyecto de 
Fernando Lesseps, que hoy es una de las obras mayores y más admirables de 
los tiempos modernos. El virrey de Egipto, bárbaro generoso que civiliza las 
pirámides y llueve sobre la ardiente arena, no disimula su apego a la civili* 
zación europea ni sus simpatías por el partido liberal. Los conservadores de 
Persia se han opuesto con amenazas terribles a que el sha introduzca en el 
imperio las reformas que le hubieran sacado de la barbarie, y enviado un mag^ 
nífico saludo al gran Ciro en sus palacios de la eternidad. 

Los sesudos, los conservadores de Francia, echaron a pasear a Fuíton, cuaO’ 
do se presentó con el proyecto de la navegación por vapor en la mano. Dije¬ 
ron lo que el profeta: Toda innovación es un error, y todo error lleva al in^ 
fiemo. Temieron los sesudos irse a los infiernos más prontito de lo que se 
habían de ir en sus pontones carcomidos, lepra de los puertos. Fuíton, Samuel 
Morse, Sirus Field, todo el que se mueve, se agita, discurre, imagina, crea, 
da vida y poder al mundo, corriendo en uno como frenesí bienhechor, impe¬ 
lido por el espíritu de la perfectibilidad humana, todos son liberales. La esen¬ 
cia del liberalismo es el movimiento. El liberalismo devora mares y ríos; rom¬ 
pe las entrañas de los montes, y pasa de una nación a otra en un instante; dos 
minutos necesita para comunicar al mundo entero lo que ocurre en un lugar, 
y está ya en camino de adueñarse del reino de ia atmósfera, en su flujo por 
conocer y averiguarlo todo. El dios de los conservadores es un gigante sin pies, 
que está sentado en el centro ed un profundo valle. Semejante a Visnú, el 
genio de las pagodas de la India, carece de la facultad del movimiento; no se 
mueve, y tiene crispadura de nervios cuando ve encumbrarse el águila o dis¬ 
pararse enardecido el león del hosco monte a la llanura. Gigante perpetua¬ 
mente hambreado, su mesa es el patíbulo; vive de carne humana; la pena de 
muerte el renglón que le sustenta, y no le harta; él quisiera matar dos veces 
a sus víctimas, y comérselas dos veces. No se mueve, y es temible; allana el 
hogar doméstico arrastrándose; la inviolabilidad del domicilio es una burla 
para él. No se mueve, y nadie puede huir de sus garras; todos son sus tribu¬ 
tarios. No se mueve; mas con sus ojos inmovibles escudriña, no solamente las 
acciones, sino también los pensamientos de sus esclavos. No se mueve; mas el 
prestigio infernal que se levanta de su cuerpo entorpece aun a los que andan 
lejos, íes atrae, íes echa como muertos a sus plantas. El dios de los conser¬ 
vadores es terrible; ve tinieblas, oye silencio fatídico, huele azufre, gusta san¬ 
gre, se la bebe, se emborracha con ella, y salta sin pies en satánica alegría. 
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Don Alfonso el Sabio fue liberal; con la vista fija en el porvenir, daba tran¬ 
cadas descomunales, cuatro siglos adelante de sus contemporáneos- Enrique 
IV era liberal; Enrique, el mayor, el mejor de los reyes de Francia; uno de 
los pocos que han alcanzado el cariño de sus súbditos, la admiración de cuan¬ 
tas son las gentes* Los que le quitaron la vida fueron conservadores, cató¬ 
licos, apostólicos, romanos. Carlos IX, el de la jornada de San Bartolomé; 
Fernando VII, el restaurador de la inquisición, conservadores* 

El liberalismo anda soplando por el mundo en forma de viento fresco y 
oloroso; de cuando en cuando cobra proporciones de huracán, y se precipita 
sobre los pueblos echando por tierra furiosamente los alcázares del fanatismo 
y la tiranía. La Bastilla, esa cárcel estupenda donde yacen encarceladas liber¬ 
tad, dignidad humana, facultades del hombre, tiembla sobre sus cimientos de 
granito, y se viene al suelo un día de tormenta. 

El príncipe de Bismarek, enemigo mortal de los católicos; ése a quien estos 
caritativos cristianos tienen destinado para las llamas infernales, es conserva¬ 
dor; conservador a todo trance; conservador irreconciliable con los pueblos 
libres; de esos que sostienen el derecho divino de los reyes, y aparentan creer 
en la predestinación de los tiranos y sus víctimas. Para que se vea si ser 
conservador y católico, liberal y disidente son una misma cosa. El liberalismo 
es el principio de la salud; Nicolás, emperador de Rusia, mandó a su heredero 
en artículo de muerte, que no diese libertad a los siervos, ni hiciese la paz con 
las naciones con las cuales murió en guerra. Alejandro hizo la paz, y ha dado 
libertad a los hijos del terruño* Nicolás era conservador, Alejandro propende 
al liberalismo. 

Los españoles, liberales en España, combaten la esclavitud por la imprenta, 
en la tribuna; cuando hacen oraciones remiradas acerca de la libertad de Cu¬ 
ba, son conservadores, y no lo niegan. Castelar dijo que primero era español 
que republicano; y por tanto sostuvo la servidumbre perpetua de la isla. Cas- 
telar, enemigo de la libertad de Cuba, es conservador; abogado de los sanos 
principios, en teoría, es liberal. No hay a quien no le suene bien esta palabra; 
todos los hombres de talento quieren ser liberales; sí a su negocio conviene 
que sean lo contrario, lo son, sin dejar de adornarse por escrito con ese her¬ 
moso nombre. Distinguid, ruégoos; una es la mala fe, y otros los principios 
mismos. No digo que la inteligencia, la sabiduría, el don de progreso sean pa¬ 
trimonio exclusivo de los liberales en e! mundo; ¡cómo lo diría sin acreditar¬ 
me de necio! Entre los hombres grandes, los hay que son conservadores; pero 
ellos se atienen a la esencia de la cosa, no a los términos vagos; a la sustan¬ 
cia, no a la zupia; Guízot, Thiers han sido siempre liberales en ideas; cuando 
fueron conservadores, no lo fueron sino de partido* Pero ni esto le ha gus¬ 
tado al fin a este admirable viejo, y hoy tiene a gloría llamarse liberal, cabeza 
y guía del gran partido francés republicano. Luis Veuillot es conservador; ¿no 
es lástima que el ingenio de ese camandulero se desagüe por el canal del fa¬ 
natismo? Veuillot es uno como De Maistre, menos sanguinario, pero más te¬ 
nebroso. Los pueblos no tienen derecho ni facultades; todo sale de Roma, to¬ 
do va a dar a Roma. Una ocasión que este desaforado papista había recibido 
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de Su Santidad una reprimenda, a causa de sus exageraciones curiales, se 
puso rostrituerto y desabrido. Los periódicos burlescos de París publicaron 
entonces una caricatura, que consistía en un Monsieur Veuillot entregando su 
delantal al papa como quien deja la cocina. 

No sabemos qué influjo misterioso tiene este que se llama partido liberal, 
para que en el día esté predominando en casi todo el mundo civilÍ 2 ado, a pe¬ 
sar de la oposición formidable que le hacen el Vaticano y sus ejércitos; el 
hecho es que predomina, en Europa mismo. El Asia, el Africa son todavía 
conservadoras; los cuero-colorado o peau rouge, los esquimales lo son también 
en América. Estos sabios profesan también el principio del Corán: Toda inno¬ 
vación es un error, y todo error lleva al infierno* Francia, Inglaterra, Italia, 
gran parte de España, como naciones son liberales. Prusía, enemiga del papa; 
la Sublime Puerta, son conservadoras. En Sad-América no hay sino un oscuro 
rincón, este que Flumboldt llamó “el templo de la lu?'\ que viva bajo el yugo 
de los principios conservadores; esto es, bajo el poder del verdugo, materia! 
y formalmente. Todas las demás repúblicas son liberales por inclinación y 
por institución, inclusive Chile, la cual, según las reformas que tiene entre 
manos, lo será por completo no muy tarde; reformas que constituyen los de¬ 
rechos y los deberes del siglo decimonono* 

Que no me he propuesto hablar de los conservadores y los liberales de la tie¬ 
rra, lo habéis visto, compatriotas. Pueblo envejecido bajo el régimen del lá¬ 
tigo, no tiene derecho a llamarse conservador ni liberal. Los que, mientras 
vosotros estabais de barriga, andábamos la frente erguida, respirando con 
abiertas fauces aíres libres y salubres, podemos hablar de estas cosas, porque 
nos hallamos en posesión de distinguirlas. ¿Tenéis realmente idea de los prin¬ 
cipios, oh vosotros, los ajusticiadores y los ajusticiados de García Moreno? 
¿profesáis alguno de ellos de buena fe, por convencimiento? Yo pienso que 
no. Y me fundo en que un liberal se vuelve conservador de la noche a la ma¬ 
ñana, como consigo atrapar un empleíllo; y un conservador se convierte en 
liberal furioso, si el Gobierno se lo quita* No es puramente asunto de pala¬ 
bras, como oigo cada día; es más asunto de pan y carne; Pañis et circends. 
Las excepciones quedan en píe, sin que les toque mi viento; son palmas her¬ 
mosas y solitarias que se elevan en un desierto; tristes, pero majestuosas. Bue¬ 
nos amigos, ahorremos las injurias; yo no quiero deprimir a nadie; lo que 
trato es ilustraros, ilustrándome yo mismo. 

He dicho* 
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N? 4 


Guayaquil, 1 de setiembre de 1876 

Los DÍAS en que los pueblos hacen esas manifestaciones grandes y ruidosas 
donde sale resonando de mil pechos este vocablo santo: “jLibertad! jÜber- 
tadr' son días de la patria; días luminosos, propicios, señalados en el calen¬ 
dario de las naciones como el equinoccio que hace temblar a los tiranos, su¬ 
biendo desmedidamente la temperatura de las pasiones que vuelven ilustres 
y felices a los pueblos- Las pasiones no son móviles perniciosos, ni obstáculos 
para el bien general; las pasiones son la electricidad de la sociedad humana, 
sin la cual todo sería muerte, por cuanto el calor es la vida del mundo. Amor 
a la libertad, odio por el despotismo y k tiranía, anhelo por la civilización, 
todas estas cosas amables y sonoras son las pasiones, sin las cuales no tene¬ 
mos sino movimientos físicos, que harto nos asemejan a cuerpos sin alma que 
se mueven como por vía de maquinaria; ese mecanismo tenebroso cuyos re¬ 
sortes conoce el verdugo, y los juega hábilmente en las entrañas de la noche- 
Las pasiones elevadas, nobles, cuyo fundamento es la virtud, cuyo objeto es 
el bien del género humano, han de fermentar de continuo en el pecho de los 
ciudadanos que tienen en algo la importancia del individuo y el decoro de 
la comunidad. Pueblo sin pasiones ardientes, pueblo esclavo; el fuego es ele¬ 
mento de la libertad; la servidumbre nace del hielo, y con todo es cosa negra, 
corrompida que apesta al universo. Pueblos, sed apasionados, y viviréis a 
semejanza del Criador, o moriréis por las grandes ideas y la honra de la 
patria. Ni Dios gusta del reposo, dicen los poetas; sale a k bóveda celeste, 
y vuela rompiendo el aire en su carro resonante; se prende de súbito en el 
horizonte, e ilumina un hemisferio con esa encendida rápida que deslumbra 
y aterra; levanta las aguas de los mares, y está bramando sublime donde 
nadie le ve, como el genio del abismo. El movimiento es la vida; ley de k 
naturaleza. Las aves que vuelan sobre el Mar Muerto caen sin sentido 
en sus aguas espesas. Pueblos, moveos, moveos de continuo, si no queréis 


128 



exhalar esos miasmas envenenados que matan a las aves del Mar Muerto* El 
movimiento es indispensable para la vida; corren los ríos, corren los vientos; 
los astros mismos no se detienen un instante, y unos alrededor de otros 
están formando eternamente ese embolismo grandioso que es el orden per¬ 
petuo de la creación. Pueblos, moveos, moveos de continuo a fin de que 
seáis fuertes en vuestra carrera, y los opresores no os detengan con el dedo 
la gran rueda en que vais girando y adelantando hacia la perfectibilidad hu¬ 
mana* La inteligencia dormida, la mala fe de los hombres aviesos, el error de 
los pensadores de las sombras, los fines siniestros de los inicuos, los engaños 
de los pérfidos, los embustes de los indignos tienen por objeto contener a 
los pueblos que se van camino de la civilización con más ímpetu y acierto del 
que conviene a sus enemigos. Sus enemigos son los que sacan provecho de la 
ignorancia; los que se engordan con el aniquilamiento de sus semejantes; los 
que brillan con resplandores fatuos, al paso que fomentan las tinieblas; los 
que le ponen redes; los que le sorprenden con imposturas; los que llaman 
paz la servidumbre, orden la tiranía, progreso el olvido de los principios, 
religión el provecho personal, amor el odio oculto, patriotismo la codicia; to¬ 
dos éstos son enemigos del pueblo; y cuando el pueblo señala el día de la li¬ 
bertad, el gran día de la redención verdadera, alta y pura, ve sin obstáculos, 
juzga sin error, obra con tino y grandeza. Los pueblos que se mueven no se 
corrompen; los que empiezan a moverse, quieren purificarse y correr grandes 
y majestuosos, a semejanza de los ríos que van hacia los mares frescos y llenos 
de vida. Pueblo ecuatoriano, el dique de bronce que os había quitado el mo¬ 
vimiento, se rompió; y no corréis todavía, (jcómo es esto? ¿Vuestras aguas 
se han cuajado de puro espesas y negras? Soltaos, moveos, seguid, corred gran¬ 
de y sublime por el campo de la libertad y la civilización Vosotros, guayaquis 
leños, pueblo de valientes, cuyas páginas son de oro en el libro de la patria, 
habéis dado ya un impulso poderoso al movimiento con que ha de salir la Re¬ 
pública de esta inercia que la infama. Mil, dos mil, cuatro mil ciudadanos reu¬ 
nidos en una casa, una calle, son el trueno que precede a la tormenta* Cuando 
de millares de bocas sale a un mismo tiempo esta palabra: jLibertad! preciso 
es que ese pueblo sea libre y grande. Guayaquiíeños, pueblo de valientes, sed 
también pueblo de experimentados, de avisados. Los pueblos torpes son tan 
despreciables como los cobardes; vosotros, guayaquiíeños, que no sois ni tor¬ 
pes ni cobardes, haced de modo que vuestra obra sea digna de un pueblo sa¬ 
bio* No quiero hablar de mí, porque mi modesta persona desaparece atrás de 
esta noble figura que tarde o temprano hemos de poner de pie: la libertad. 
La grati demostración que acabáis de hacer; no es al individuo, al escritor 
simplemente; es al campeón de los derechos de los pueblos, al oficial de la 
civilización, a la víctima inquebrantable de la tiranía. Os doy las gracias, no 
a mi nombre, sino a nombre de la patria. Repitamos el grito sublime que an¬ 
tenoche llenaba los ámbitos del Guayas; ¡Libertad! ¡libertad! 
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7 

LA CLASE MILITAR 


Quito, martes 16 de octubre de 1H77 

En las repúblicas sudamericanas la clase militar suele vivir en pugna inter¬ 
minable con la civil y la eclesiástica, prevaleciendo por el sable siempre que 
la Nación huye de ella vencida e intimidada. La emancipación del Nuevo Mun¬ 
do les debe mucho a los soldados; pero este recuerdo no puede ser el yugo 
debajo del cual gimen sin término las demás clases sociales. Militares fueron, 
por otra parte, en la guerra de la independencia, no solamente los de la pro¬ 
fesión, mas aun todos los ciudadanos. Sabido es que los clérigos patriotas no 
se desdeñaron de concurrir muchas veces a los campos de batalla. En cuanto 
a los civiles, no hubo quien no acudiese a tomar las armas; los estudiantes 
fueron soldados rasos, los abogados oficíales, los hombres provectos por la 
edad y las virtudes se convirtieron en jefes y caudillos. La clase militar no ha 
de tener en cuenta sus servicios a la república; todos la sirvieron según el 
caudal de sus facultades. ¿Y acaso ellos peleaban como quienes hacían un 
favor a los demás? Combatieron por motivos propios; las ventajas de la victo¬ 
ria no deben, pues, redundar exclusivamente en provecho de los que siguen 
su carrera. Puesto punto final a la guerra de la emancipación, los que tenían 
empuñada la espada fueron dueños de todo; preeminencia justa, si conside¬ 
ramos que esos guerreros sin miedo y sin tacha, semejantes a Bayardo, reu¬ 
nían en sus augustas personas el patriotismo, el valor, la inteligencia; las lu¬ 
ces, en una palabra, y las virtudes. Quién sería osado a disputarle el mando 
a Bolívar? Para soldado, Bolívar fue un sabio. Soldado, no de hecho, sino por 
principios, supo cuanto debe saber un hombre grande. Filosofía, ciencias po¬ 
líticas, diplomacia, todos los ramos del saber humano estaban dentro de la 
jurisdicción de su vasta capacidad intelectual La espada no fue en Bolívar 
eí primer título a la consideración de los sudamericanos; como guerrero, in¬ 
funde miedo; como hombre de estudios, admira; como orador, conmueve; co¬ 
mo escritor, cautiva; como libertador, tiene derecho a la veneración del Nue- 
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vo Mundo, Simón Bolívar, e] hombre más completo que ha producido la raza 
hispanoamericana, debe ser un ejemplar sagrado para los que ansian la pre¬ 
ponderancia en ía república. Bolívar tiene en mucho el acero; pero lo tiene 
echado humildemente a los pies de su inteligencia. Los valerosos a lo tigre no 
pasan de la nombradla de Farfán. Ningún soldado más pujante, más audaz, 
más impertérrito, más temible que este hijo de la fuerza, Farfán hace prodi¬ 
gios en el campo de batalla; miedo, no ío conoce; todo lo acomete, nada le 
resiste, Farfán muere en el olvido; la falta de inteligencia le roba la inmorta¬ 
lidad; no le resucitamos sino para matar la fuerza bruta. El valor, virtud tan 
respetable, no vive para la gloría, a menos que no implore el auxilio del estu¬ 
dio, Los héroes, ios grandes capitanes van pasando de siglo en siglo al mundo 
de la fama guiados por esa antorcha mágica que la diosa de la sabiduría lleva 
delante de ellos. La gloria es un universo poco poblado; a él llegan los hom¬ 
bres que cultivan relaciones secretas con los espíritus eternos; el que camina 
precedido por el dios de la luz, ése es cl grande, ése es el genio. Hombre gran¬ 
de no puede haber si no concurren en él las luces y las virtudes. Soldados, oh 
soldados, no basta que empuñéis espada de oro; preciso es que os guíe esa 
lumbre celestial, que cuando toma cuerpo hermoso suele llamarse genio, lu' 
teligencia, estudio, fuerte propensión a lo justo, lo grande; valor, pundonor, 
audacia, voluntad soberana, ímpetu y buena fortuna, todo reunido en miem¬ 
bros de gigante, esto se llama genio, ¿Pensáis que César vive después de muer 
to, solamente por ía fuerza de su brazo? Julio César, en medio de la guerra, 
tuvo comodidad hasta para ser científico; reformó el calendario; obra romana 
que vive todavía. Cicerón le había ofendido en un libro acerca de Catón; Cé¬ 
sar no le hizo prender, no le sepultó en prisiones, no le mandó al destierro; 
escribió el Anti-Catón, y venció por la elocuencia. Soldados, sed rayos en la 
guerra, como César; pero si no escribís, si no habláis como él, no seréis hom¬ 
bre de genio. Los grandes capitanes todos han sido al propio tiempo grandes 
hombres, Jenofonte, dueño de una de las hazañas antiguas más sorprendentes, 
más hermosas, fue el escritor más remirado y ameno de los griegos. El mismo 
César, vencedor del gran Pompeyo, escribió sus Comentar ios, monumento pre¬ 
cioso de las buenas letras de Roma. En los tiempos modernos, Cromwell, pro¬ 
digio de sagacidad y buena fortuna en la guerra» ba sido el hombre más en¬ 
tregado al estudio y la meditación. Bonaparte sabe todo, es varón completo; 
filósofo, escritor, estadista, diplomático, su pluma se hombrea con su espada. 
Sabido es que entre los libros que llevaba consigo cuando salía a los comba¬ 
tes, las obras de Homero iban juntas con las de Bernardino de Saint-Fierre; 
los dioses al lado de los mortales, los héroes al lado de los niños enamorados; 
Pablo y Virginia sestean seguros a la sombra de Ayax y el hijo de Peleo, Na¬ 
poleón hubiera tenido por pobre y triste su diadema sin las preseas de las 
humanidades. Palas anda de arriba abajo en la litada; pero sin Venus no hu¬ 
biera Eneida. Amor, valor, sabiduría, éstas son las tres almas de Minerva, 
Sí pueden más con nosotros los ejemplos familiares, ahí está Sucre, dechado 
de virtudes; ahí está Páez, que pulió su áspera corteza de llanero con ese má¬ 
gico instrumento que se llama educación. Páez, el híjo deí Apure^ el padre 
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de la lanza, sacó de su corona una rama de laurelj y la convirtió en pluma 
bien cortada. Si salimos del Nuevo Mundo, bailamos sabios en todos los capi¬ 
tanes afamados de Kuropa* Garibaidi, ese como Roldan antiguo, pronuncia 
discursos, da a la estampa libros de todo género. Von Moltke es autor de pri¬ 
mera clase; el general Trocha, gobernador de París durante el sitio, es uno 
de los escritores científicos más autorizados. Entre los periodistas franceses, 
Saint-Genest, redactor de El Fígaro, pasa por uno de los más hábiles, siendo 
al propio tiempo uno de los oficiales más valientes del ejército. La guerra es 
una ciencia; sin estudio, no hay adquirirla. Entre nosotros, la sabiduría no 
entra en la morada de los militares; al estudio le echan a empellones. La ca¬ 
rrera militar, en pueblos grandes, es la más ilustre: a ella entran los nobles; 
para entrar a ella se ha menester escuela, colegio, exámenes, premios honorí¬ 
ficos, medallas excelsas. Un oficial, en Europa, no tiene derecho de ir al cam¬ 
po de batalla si no pasa por las aulas: en la frontera está de pie, adusto, severo 
pero hermoso, el genio de la guerra: los que van en defensa de la patria, han 
de poner en sus manos el certificado de la madre ciencia. Este es el modo. 
Andando yo una vez por los alrededores de una casa de campo, me colum¬ 
bró desde lejos el dueño de ella, y se vino para mí. Dios sabe si venía con las 
manos vacias. Nos tiramos debajo de un árbol frondoso, y el amigo, coronel 
efectivo del ejército, se puso a regalarme con la lectura de varios poemas a lo 
Byron, en uno de los cuales figuraba, por más señas, un Mauti el Babona, 
personaje más sombrío que Manfredo. Julio Zaldumbide me ha contado que 
a él también le leyó una ocasión una tragedia titulada “Masinísa”. Si las obras 
fueron maestras, no sé; mas no puedo dejar de aplaudir en ese militar su apli¬ 
cación a la lectura y la escritura. Las dotes naturales de los sudamericanos na¬ 
die ha puesto en duda: inteligencia, no les falta; valor, les sobra: educación 
es lo que necesitan. La desgracia de nuestros militares es que su carrera ha 
venido a ser mecánica, dejando de ser científica. Ellos no tienen la culpa. 
¿Cuántos de estos gallardos oficiales no tratarían de emular a los generales de 
la primera república francesa, si tuvieran colegios, estímulos, recompensas, 
oportunidades? Un buen legislador, un buen gobernante harán suyo el em¬ 
peño de dar realce y timbre a la clase militar, proporcionándole medios de es¬ 
tudio y aprendizaje. La tela es buena; preciso es que el bordado sea superior. 
Jefes y oficiales hay muy distinguidos; las cortan en el aire en esto del hablar 
culto. Pero sus conocimientos los deben a esfuerzos personales; lo que im¬ 
porta es generalizar la educación de los militares por medio de sabias dispo¬ 
siciones. Dos soldados se han presentado en mi casa con el morrión en la 
mano, y en delicada manera me han pedido “El Regenarador*^ Este es el caso 
que me convida a escribir el presente artículo. El que infunda en los nuestros 
el alma del soldado francés, ése será el benemérito de la patria. ¿Cuántos al¬ 
féreces no he visto yo de brazo por las calles con duques y marqueses, con au¬ 
tores ilustres y hombres grandes? Esos alféreces son jóvenes cultos, instruidos, 
llenos de méritos, amigos y, si es posible, protectores de los que no ciñen es¬ 
pada. Para que la fuerza sea un poder bienhechor, preciso es que esté girando 
eternamente por la órbita de la luz, y pase por esas constelaciones celestiales 
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que se llaman filosofía^ moral, política, diplomacia, legislación y más signos 
en que se halla dividida la esfera del saber humano, 

DEFECTOS DE NUESTRA RAZA 

Un viajero de mucho nombre se anduvo por Sud-América buenos años, vicm 
dola de arriba abajo, observándola con anteojo de graduación, de tal suerte y 
con tal prolijidad, que si no le midió las arrugas, porque aún no es vieja, le 
contó las pecas y los hoyos de la cara. Vuelto a su tierra, el sabio dio a la es¬ 
tampa un libro que decía: “En las repúblicas sudamericanas todo es bambo¬ 
lla’\ ¿Qué tal, vecinos del Rimac? ¿qué tal amigos del Punza? ¿qué tal, her¬ 
manos del Guayas y eí Machángara? ¿Cómo les queda a ustedes e! cuerpo 
después de esta sentencia de Salomón, este dístico de Homero, este aforismo 
de Hipócrates, este apotegma de Aristipo, esta Partida del rey Alfonso, esta 
orden del día del Cambronne, esta receta de Moscorrofio? Como les ha de que¬ 
dar: a los de tierra caliente, sudando y correoso; a los de tierra fría, helado y 
escamoso, según le tienen por costumbre: el alma, si no es de cántaro, es la 
que debe sufrir en ustedes una modificación dolorosísima a esta verdad in¬ 
contestable de aquel tudesco sin entrañas. Los hombres de la Selva Negra, 
hasta los poetas son observadores y científicos: Goethe escribió un tratado 
de los colores al propio tiempo que el Juan Fausto. No sé si será poeta estotro 
cimbrio; pero sí sé que no hubo memoria de ministro que no leyese, proyecto 
de ley que no examinase, empresa que no siguiese punto por punto y cuando 
se convenció de que nuestros montes, después de bramar como Encelados he¬ 
ridos, no parían sino ratones, se fue a Europa, y en laconismo digno de santa 
Teresa, dijo: En las repúblicas hispanoamericanas todo es bambolla. 

Dicen que los romanos antiguos enviaron una comisión de senadores a re¬ 
coger las buenas leyes que hallasen por el mundo, a fin de formar un código 
que abrigase en su seno su futura grandeza. Las Doce Tablas fueron el fruto 
de ese viaje de legislador. Franceses, ingleses, italianos, en vez de estarse ca¬ 
lentando la mollera en sus parlamentos, y dándose de las astas sobre cuáles 
son las mejores leyes, deberían mandar comisiones al Perú, al Ecuador, a Co¬ 
lombia, y aun a Chile, en donde recogieran a dos manos leyes como diaman¬ 
tes de Pernambuco, gruesos, puros, admirables. Para leyes sabias, generosas, 
aquí estamos nosotros: libertad de imprenta, garantías individuales, derecho 
irrestricto de sufragio, maravillas. Escribe uno cuatro disparates llenos de 
justicia; jpau! venga usted, so picaro: ¿conque se pone a escribir contra el 
gobierno? ¿no sabe usted que estamos en plena regeneración? 

Independencia de los poderes, tolerancia, liberalismo ilustrado: llega el 
cumpleaños del presidente, del ministro, del archivero; ¡hola, clérigos! a re¬ 
picar las campanas, a cantar Te Deum, o vean lo que se hacen. Cae el día 
de San Crispín, de Santa Rita; aUá van notas del obispo, del vicario al gobierno 
sobre que haya salvas, sobre que asistan los empleados, sobre que la Iglesia 
necesita una subvención para las fiestas. No hay cosas más entremetidas una 
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con otra que la Iglesia y el Gobierno: le ocurre a éste necesidad de la cruz 
alta, el hisopo, las andas; ahí está ésa para contestar que nada tiene que ver 
con ella el poder civil. Si no le piden la cruz alta, el hisopo, las andas, pone 
la Iglesia el grito en el cielo, llana a impío al Gobierno, fulmina exocomunión 

lata? sentías, cita el canon siquis suadente diábolo. El Gobierno por su parte 
no se mete en las ritualidades eclesiásticas, ni ha menester las campanas para 
maldita de Dios la cosa: hagan los frailes lo que quieran en su iglesia, y lo 
que no quieran no hagan; pero tengan mucho cuidado con sus rentas, si no 
repican como unos Cuasimodos el día aniversario de !a revolución que hici¬ 
mos contra su partido* Es de ver la furia con que nuestros prelados vuelven 
por su independencia, al mismo tiempo que no quieren pasar un santo sin ha¬ 
cerle cargar las andas al Gobierno* Se muere un fraile; pague usted los dere¬ 
chos, Se huye una monja; mande usted una escolta tras ella. Los pobres ca¬ 
ñones son los que pagan el pato: toma el habito un ocioso, los cañones; se or¬ 
dena un monigote, los cañones; profesa una novicia, los cañones; vuelve el 
obispo de un paseo, los cañones; hace im milagro una beata, los cañones: no 
le hace daño al cura la morcilla que cenó con mucho miedo, los cañones* Dios 
le dé a mi amigo Veinternilla el corazón de no pedir ametralladoras a Francia, 
porque los clérigos, a fuer de independientes, no han de querer hacer nada 
sin ametralladoras, y nos han de estar ametrallando el alma de día y noche. 
^Por qué no siguen estos demonios el ejemplo de! gobierno liberal, que no 
les molesta en lo más mínimo ni se mete con ellos para nada? Entra a la ca¬ 
pital una partida de milicianos de poncho, las campanas. Tenemos ministro 
nuevo, subsecretario de repuesto, las campanas. El teniente Alifanfarrón de 
Trapobana ha sido ascendido a brigadier, las campanas. Se casa la hija de] 
cabo segundo Calmenares, las campanas. Llega una recua de pertrechos, las 
campanas. De profundis, aunque nadie se haya muerto; encuentro eclesiástico 
de orden de gobierno, aun cuando no venga del Puinche* Te Deum, aun 

cuando no haya emperador que coronar* El uno con las campanas, la otra con 
los cañones, la Iglesia y el Estado cultivan las más fraternales relaciones y 
hacen perpetuamente la felicidad de la República* Entretanto es de oír con la 
gracia que cada uno sostiene sus derechos, protestando su prescíndencia en los 
asuntos de la parte contraria. Si mi alemán, el de la bombolla, estuviera pre^ 
sente, aquí le diera yo un ósculo de amor. 

En cuanto a progresos, vamos a punto el postre con nuestros vecinos del 
Carchi y del Macará: ferrocarriles a la luna, telégrafos a las siete cabrillas, 
carreteras a la vía láctea* Los franceses y los italianos han perforado los Alpes, 
viajan por las entrañas de los montes del uno al otro reino: nosotros les va¬ 
mos a destripar a los Andes; saldremos del uno al otro océano en monitores 
de guerra. Entretanto Dios sabe si es flaca, desvencijada, lerda, garrapatosa y 
muerta de hambre la muía en que vamos cojín cojeando por esas cuestas y 
esos llanos, con más zamarros que un vaquero del Pedregal, y más corbata que 
un prior de Santo Domingo. Ciencias morales y políticas, hacienda pública, 
religión son cosas nuestras; son iiuesiro hombre, como dicen en el Sena* Acuer¬ 
dóme haber leído con más gusto que el Quijote una carta de doscientas páginas 
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que un ministro de García Moreno había dirigido a Pío IX. Las mas cultas 
naciones de Europa no habían dado, según ella, pasos tan largos^ en el campo 
de las ciencias como nuestro gracioso Ecuador: colegios a celemines; estelas 
politécnicas^ planteles de sabiduría, fundaciones de caridad^ casas de religión; 
inclusas, hospicios, hospitales, conventos, monasterios, capillas; oratorios, ob¬ 
servatorios, conservatorios y reclinatorios; rosarios, vicarios y canarios; mon¬ 
jas, lonjas y esponjas; frailes y frailejones, canónigos y hongos; plegarias y 
boticarias; capuchinos y cachupines, ¿de qué no había. Dios eterno, qué no 
había traído el invicto, el infatigable don Gabriel! Filósofos, teologos, mate¬ 
máticos, oradores, químicos, músicos, sacapotras, argonautas, prestidigitadores, 
volntiaeros, titiriteros, ventrílocuos; sabios de todo linaje, héroes de todas di¬ 
mensiones, no tenía ya donde guardar ese grande hombre. Y esa epístola papal 
concluía con esta firma pontifical: 

Quien tú ya sabes^ Javier León 

Los hijos a los padres, los nietos a los abuelos, los chicos a los grandes, los 
criados a los amos, los jóvenes a los viejos (y aun a las viejas), los militares 
a los civiles, a todos he oído tutear en este tiempo de tuteo general; pero hasta 
la edad que tengo no había oído a un ministro tutear el papa. ;Y qué tuteo! 
Quien tú ya sabes. . . Así firman los jaques en Andalucía cuando escriben a 
sus coimas. 

Esta es la bambolla de la sabiduría; ¿ahora qué dijera nuestro teutón de 
la bambolla de los derechos sociales? Notas, circulares, oficios del gobierno 
acerca de recomendar plena libertad en el sufragio: los jefes civiles y militares 
de las provincias contestan de este modo: “Tengo el honor de ofrecer al su¬ 
premo gobierno que ganaré las elecciones a patadas”; “Tengo la satisfacción 
de comprometerme con el supremo gobierno a ganar las elecciones a palos”; 
“Tengo gloría de prometer que ganaré las elecciones a balazos”. Y lo aim- 
plen. ¡Buen ganar y buenas elecciones! Esto sí que no es bambolla. No vayan 
ustedes a decir que estoy haciendo cargos a la nación ecuatoriana: las eleccio¬ 
nes, en el Perú, son combates donde ocurren muchas muertes; las llevan ade¬ 
lante a sangre y fuego. En Colombia, más orejas caen al suelo que votos en 
las urnas; y acaba de suceder en la más ordenada y pacífica de las repúblicas 
del Nuevo Mundo, que un zapatero sale de su taller, como iba pasando el más 
ilustre de los candidatos, y con una horma de botas le saluda de manera de 
abrirle un jeme de cabeza, ¡Y digan los alemanes que en las repúblicas hispa¬ 
noamericanas todo es bambolla! 
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N? 8 

LA INTERVENCION ARMADA 


Quito, jueves 20 de diciembre de 1877 

Hemos llegado por fin al último grado de miseria y desventura a que suelen 
llegar los pueblos que van apurando las desgracias anexas a las humanas so¬ 
ciedades.^ Revoluciones, asesinatos, destierros sin cuento, burla de los dere¬ 
chos sociales, oposición mortal de unos hermanos con otros, desórdenes por 
todas partes, represiones sangrientas, males son, y grandes: el último de todos 
es mal y deshonra, mal y vergüenza, mal y amenaza. La intervención extran¬ 
jera es síntoma de agonía para un pueblo, o principio de un horroroso despo¬ 
tismo que concluye por la ruina de la patria o por la destrucción de los tira¬ 
nos. El gaucho Rosas fundó la tiranía en Buenos Aíres con la muerte de casi 
todos los hombres de luces y virtudes; pero no la sostuvo por veinte años sino 
merced a la intervención extranjera. Los gobiernos de Francia y la Gran 
Bretaña intervinieron, y el opresor sacó provecho de ese acto benévolo de dos 
naciones tan ilustradas como poderosas: el tirano sobornó a sus represen¬ 
tantes, y riéndose de su patria, se burlo también de los protectores de ella. 
Intervención espontánea de los gobiernos filantrópicos y justos en favor de 
un pueblo impotente contra sus verdugos, hemos visto; aunque la doctrina 
de la no intervención está prevaleciendo en el derecho de las naciones. El reino 
de Grecia debe su emancipación y libertad a las potencias europeas que le 
atrancaron de manos de los turcos; el de Italia debe su unidad a las jornadas 
de Solferino y Magenta, donde los franceses rompieron las cadenas con que 
apretaban los austríacos. Estos casos no pueden servir de antecedentes que 
autoricen el que acaba de ocurrir entre nosotros, por cuanto son de natura¬ 
lezas distintas. Sabido es que la Santa Alianza fue una alianza diabólica, acto 
injusto de tres potencias contra la libertad de las naciones, que no merece 
sino los anatemas de la historia; y la intervención deí gobierno francés en 
favor de los Borbones de España, es la mancha que afea esa grande hermosa 
figura llamada Chateaubriand. Nada de esto se parece todavía al horrible caso 
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que es la angustia mortalj el insomnio de todo buen ecuatoriano: una divi“ 
sión militar de granadinos ha ocupado la capital de la República; otra se ha 
detenido en sus umbrales. Como buenos hijos de la patria, como abogados 
de su independencíaj como representantes del pueblo tenemos derecho para 
dilucidar este triste, negro asunto. Han venido los colombianos como aliados 
o como enemigos: si como aliados, (|dónde nuestros agresores? si como enemi¬ 
gos, ¿dónde los hechos de armas con que les hemos obligado a evacuar nuestro 
territorio? Las alianzas se verifican entre pueblos amigos contra enemigos ex¬ 
tranjeros: así la Francia republicana tuvo derecho para buscarlas en toda Euro¬ 
pa contra la invasión de los pueblos alemanes, Pero nosotros, en paz con las 
repúblicas vecinas, con las monarquías europeas, no hemos tenido necesidad 
de aliados, puesto que no hemos tenido guerra internacional. Como enemigos 
del Ecuador no han venido tampoco los colombianos: ni disensión, ni guerra; 
paz con ellos, amistad y armonía; y con todo, ahí están que no acaban de pasar 
el Carchi hacia Colombia- Sí vinieron llamados, fue sin duda en virtud de un 
pacto con el gobierno del Ecuador; si por su propio impulso, han invadido 
nuestro territorio en tiempo de paz. La Nación no tiene noticia de tratado 
ninguno de auxilio con la república vecina; pactos personales y secretos no 
reconocen los pueblos republicanos; luego si existe un pacto entre los dos 
gobiernos, los gobernantes de ambos países han faltado a su deber, con grave 
ofensa de las dos naciones. 

El señor don Pedro Carbo, exministro general, me dijo a su paso por el 
Tunguragua: "'Han querido hacerme firmar un convenio secreto de protección 
mutua entre los partidos triunfantes. Yo me he negado como debía”. El de 
este propósito indigno, este proyecto miserable fue don Venancio Rueda, re¬ 
presentante de Colombia en Quito. Discurrió a su modo un contrato leonino, 
y se empeñó en corromper a un hombre de bien, en oscurecer a un hombre 
de luces. Semejante clase de contratos no está canonizada por el derecho de 
gentes, ni los suelen celebrar los partidos para los cuales patriotismo, inde^ 
pendencia personal y nacional son puntos de honra, ¿Quó dirían los colom^ 
bianos si hubiesen visto entrar a Bogotá un ejército de ecuatorianos, en tazón 
de un pacto personal o tratado secreto de su presidente? ¿Qué dirían los pe^ 
ruanos sí viesen en el corazón de Lima un ejército de chilenos llamado pot 
Prado para reprimir una revolución interior? Ni a los gobernantes del Perú, ní 
a ios de Colombia les sería bien contado; y los protectores extranjeros no sa¬ 
brían por dónde volver a de donde hubiesen venido. Aquí tenéis, ecuatorianos, 
vuestra honra mancillada, vuestra independencia echada por tierra. Mañana 
subirá al pulpito cualquier fraile subversivo, y predicará un maí sermón contra 
el gobierno: vengan los colombianos. Mañana disparará un polizonte su esco¬ 
peta en el corral: vengan los colombianos. Mañana gritará un borracho: “íViva 
don Antoniol”: vengan los colombianos. Mañana cantarz un galio a media 
noche: vengan los colombianos. Mañana gruñirá un cerdo en su pocilga: ven¬ 
gan los colombianos. Mañana profetizará una beata la muerte del caballero 
Rosa Cruz de los masones: vengan los colombianos. Mañana le favorecerá una 
vieja con un alpargatazo al más pintado hereje del gobierno: vengan los co- 
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loiTibíanos. Mañana le dard un cólico a uno de nuestros ochenta generales: 
vengan los colombianos* Mañana le estará andando un cientopies debajo de la 
peluca a la más radical de nuestras madres de la patria: vengan ios colombianos. 
Mañana se clavará un alfiler en la rodilla la barragana de fray Quintín, sobrina 
del sargento mayor Gerundio Flautas: vengan los colombianos* Mañana se 
meterá por la ventana un pajarito, y picoteará las migas de la mesa del cura 
de Santa Frisca: vengan los colombianos. Mañana dará un estornudo en su 
oficina un empleadoj y se le colgará en la nariz uno como de pavo: vengan los 
colombianos* Y los colombianitos allí prontos para acudir al peligro del par 
tido liberal. ¿Qué nación es ésta? ¿qué república? En cuanto a la honra mb 
litar, respondan los generales que tienen necesidad de ejércitos extranjeros 
para prevalecer sobre los enemigos interiores* El jefe supremo ha calificado 
de montonera ruin la invasión del pobre Yépez; ¿y para una montonera ruin, 
no solamente se confunde la República, sino también se ha menester protec¬ 
tores armados de otros países, divisiones militares que profanen el suelo sa¬ 
grado de la patria, pongan en duda la autonomía de este pueblo, y nos dejen 
ardiendo las mejillas de vergüenza? Si han venido los colombianos sin que na- 
die los hubiese llamado, han debido ser tratados por el Ecuador como agresores 
injustos, y por Colombia deben serlo como infractores de sus leyes y culpa' 
bles de desobediencia. Nuestro gobierno, si en algo tiene la honra nacional y 
la propia, pedirá explicaciones y satisfacciones aí de Bogotá; ni el derecho de 
gentes ha de ser letra muerta en naciones que anhelan por levantarse en alas 
de la civilización. ¿Nos dejarían los granadinos salir de Bogotá así, tan frescos, 
sí^ de repente entráramos en tres o cuatro divisiones a esa capital, sin que na^ 
die nos hubiese llamado? Los granadinos se han ido de Quito, no solamente 
frescos, sino también sin cuidado de que les falten municiones de boca. Esto 
no puede ser. Alianza de dos partidos contra sus naciones respectivas, no tie 
ne precedentes en el derecho internacional. Guerra civil es la doméstica, esta 
guerra insensata en que nos rompemos la cabeza puertas adentro, y nos cura¬ 
mos después mutuamente limpiándonos el rostro con pañuelo empapado en 
lagrimas de arrepentimiento. La guerra civil trae consigo mil desgracias; in¬ 
dependencia, pundonor, libertad de todos no corren peligro. Buscar protec^ 
tores extranjeros contra una revolución, es hacer mil horribles confesiones. 
Desde luego confesamos nuestra impopularidad; en seguida ponemos de mani¬ 
fiesto nuestra falta de valor; y por último dejamos conocer que la vergüenza 
no nos sonrosea divinamente el alma. ¿En sus guerras intestinas ha ido nunca 
ningún partido de Colombia a buscar auxiliares en Venezuela, ha venido a so¬ 
licitar nuestra intervención armada? Conservadores ni liberales, en el Perú nun¬ 
ca han llamado chilenos contra peruanos: comba tense los partidos, vence el 
más popular o el más valiente; y cuando las fuerzas no le ayudan a uno, cae, 
sucumbe, y a nadie le ocurre pedir auxilio a nación extraña contra sus propios 
compatriotas* Al Ecuador le ha cabido esta desgracia. El gobierno del general 
Veintemilla debe una satisfacción a la República, una explicación al Nuevo 
Mundo. Este no mirará con indiferencia un acontecimiento inaudito, el cual 
pudiera servir de antecedente pernicioso, si llegara a suceder que argentinos. 
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chilenos^ peruanos, venezolanos y colombianos perdieran algún día del todo 
las nobles afecciones del rubor y el pundonor. 

El gobierno de Bogotá^ si no existe el pacto secreto, sujetará a juicio a 
los generales que han violado el territorio de una nación amiga; si existe, cae 
en caso de menos valer, exactamente lo mismo que el del Ecuador, siendo así 
que nuestras reflexiones respecto de! uno corresponden al otro por la misma 
regla. Los liberales de Colombia, los héroes de Matinales y los Chancos, fa* 
náticos por el buen nombre de su patria, no vendrían, por mucho que llega¬ 
ran a envilecerse, a pedir cuatro o seis mil hombres al Ecuador contra los 
conservadores. Alianza de dos partidos de diferentes países contra los enemh 
gos interiores de cada uno, repetimos, es caso nunca visto ni oído contra el cual 
protestarán liberales y conservadores de toda la América del Sur, El general 
Veintemilla va a ser presidente, no hay remedio; ahora vamos a ver, si le da 
la gana de perpetuarse en el mando, no tendrá sino que dar aviso a los libe¬ 
rales de Colombia para que vengan a supeditar en su favor al pueblo ecuato¬ 
riano. ¡Buen papel para una república que se precia de ser ía más ilustrada y 
libre de la América española! Sí los auxiliares de Colombia no han sido lia- 
mados, como dicen, este caso no puede quedar muerto en el olvido; tras que 
sería por todo extremo perjudicial la tolerancia, sería también indigna cosa, y 
merecería la censura de cuantas son las gentes* <iCon qué derecho hablaran en 
sus proclamas nuestros gobernantes de libertad, popularidad, seguridad pública, 
afecto de los pueblos, después que han recibido un ejército extranjero en gue- 
iTa civil contra unos miserables montoneros, como los denominan ellos mis¬ 
mos? El gobierno de la Unión Colombiana está obligado en la ley de jus¬ 
ticia, y aun por su propio decoro, a dar una satisfacción al Ecuador. Si existe el 
pacto secreto del infelice Rueda, debe declararlo roto y caducado hoy en este 
día. Mátense allá entre liberales y conservadores; aquí haremos lo propio; 
pero unos y otros respetemos las divinidades de la patria, esos genios invisi¬ 
bles que andan soplando en el pecho el fuego del amor, prendiendo en las 
mejillas las llamas de la vergüenza. 

Los perjuicios que de una manera inevitable hacen ejércitos extranjeros al paso 
por una nación, prestarían asumo a un escrito especial: los que han hecho las 
divisiones colombianas que aún no acaban de evacuar nuestro territoriOj no 
seré yo quien lo refiera. Casos lastimosos, casos horribles tocantes a la honra 
del género humano y a la civilización universal, sobre U mina casi completa 
de una rica provincia, tkbíanme dicho que Figueredo era joven culto y hu¬ 
mano: los héroes nunca son bajos, ladrones m canallas* Las hazañas de ese 
muchacho en la guerra no se compadecen con las proezas de sus soldados en 
los pueblos de Imbabura. Parece increíble que el mismo que se bota sobre 
las trincheras enemigas con un puñado de valientes, ve morir a todos sus con¬ 
militones a su lado, y vuelve a su campo con una bandera enemiga en la 
mano; parece increíble, digo, que ese mismo sea el que, viniendo como aliado, 
sale como conquistador, sin dejar aspa de res ni pelo de caballo en toda una 
provincia amiga. Tañe redo, el joven Reinaldo, comunicaban un resplandor di- 
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vino a sus laureles; y no ha llegado a nuestro conocimiento que Hoche hubiese 
vuelto suyas las riquezas de la Vandea, ni Marceau hubiese dado la tala a 
las orillas del Rin. Ser general por los hechos de armas a los veintidós años 
de edad, es ciertamente levantarse un palmo sobre los mejores; pero sin alma 
pura y elevada, no puede haber hombre ilustre. Si a los aliados tratan de este 
modo esos guerreros, ¿cómo tratarán a los enemigos? Tengo la satisfacción 
de pensar y creer que Figueredo no tiene otra culpa sino la de no haber tirado 
la rienda a sus soldados, y eso quizá porque no lo pudo. Es muy penoso, mi* 
ren ustedes, esto de ver afeada una hermosa figura militar con las deformidades 
que apocan mas y más hasta a la gente ruin. Preciso es saber lo que es un 
ejército en tierra extranjera, para contemplar en cuán difícil Ies hubiera sido 
a los generales auxiliares contener a semejantes soldados. Los prusianos, cuan¬ 
do salieron de Francia, no dejaron ni clavo ni estaca en la pared: el emperador 
de Alemania mandó a París, en vía de restitución, un sinnúmero de objetos 
transportados por su ejercito: en cuanto a la deshonra de las mujeres, dijo 
que no estaba en su mano remediarlo. El general Pedro Marcos de la Rosa es 
un valiente en cuyo carácter resalta la moderación. Así las notas oficiales de 
los alcaldes de Imbabura, como las cartas de personas particulares, acreditan 
que la división de Rosas ha pasado en orden, como gente de bien y pundonor. 
Es un VIVO placer para nosotros el que nada tengamos que decir contra uno 
de los liberales mas distinguidos del Caura y uno de los colombianos más 
valientes. Conocemos a don Pedro Marcos: el héroe de Silvia no puede echar 
tierra a su buen nombre. Cuando venga al Ecuador, no en virtud de un paC' 
to secreto, sino como personal particular, verá si en este país tiene amigos sin¬ 
ceros y afectuosos. Ni Figueredo es culpable, a mí ver, de los desmanes de sus 
soldados: no hay caudillo poderoso para poner a raya a hombres alimentados 
con la sangre de cíen campos de batalla, para quienes la licencia es de derecho 
natural mientras corren las aventuras de la guerra. [Pero don Ignacio de Vein- 
ternilla, el bueno de don Venancio no previeron estas cosas, no meditaron en 
ellas! El mejor hombre de estado será siempre el que haga a los pueblos la 
mayor suma de bienes, y aparte de ellos la mayor suma de males posible. 
Yo sé que me expongo al tercer destierro, o a cosa peor, al expresarme con 
este desembarazo; mas s¡ no hubiera un ecuatoriano que alzara el pecho gi¬ 
miendo por estas calamidades, protestando contra estos abusos, todos se ha¬ 
llaran en aptitud de llamarle al Ecuador ^^pueblo vil”, '^pueblo infame”; y lo 
que también es malo, aunque no peor, "'pueblo ignorante”, “pueblo ciego”. 
Por lo demas, saltando está a la vista que hago mis reflexiones sin cólera ni 
aborrecimiento, fundándolas en el derecho de las naciones y la honra de los 
pueblos. Obligación es de todo ciudadano mirar por la cosa pública; y deber 
de ios que tienen voz levantarla hasta el oíimpo, s¡ el caso lo requiere. Lásti¬ 
ma da ver desvirtuado, desperdiciado el valor de nuestro ejército con estos 
clamores del miedo, estos ademanes de pedir socorro. Dos mil veteranos que 
componían la guarnición de Quito hubietan sido suficientes, sin contar con 
los mil quinientos valerosos tunguraguas, para debelar la montonera de Manuel 
Santiago; digo más, hubieran podido presentarse en Ayacucho y hacer rostro 
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al rey de España, Mil valientes disciplinados^ armados del invencible réming- 
ton, leales y poseídos del furor guerrero, se llevan por delante diez mil ene¬ 
migos agregadizos, no que ochocientos rústicos de palo y cochillo- ¿No echáis 
de ver, personajes del gobierno, generales del ejército, cuán grave insulto en¬ 
vuelve esto de venir contra vosotros con cuatro fusiles de piedra, con palos 
y cuchillos, con apartadores, como si fuerais bueyes? Pues yo castigaría en el 
tal Manuel Santiago, no la conspiración y la invasión, sino esa desvergüenza. 
Setenta hombres de línea, a órdenes de dos oficiales heroicos, han bastado 
para desbaratar y poner en fuga al enemigo* Los cholos de Quito son leones: 
sí vencidos y avergonzados, por falta ha sido siempre de cabos que supiesen 
su deber* Buen general, buen corone!, buen capitán, y el soldado ecuatoriano 
puede presentarse en Plevna y darle en qué entender a Osmán Bajá- 
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N? 9 


LA GUERRA CIVIL 


Quito, lunes 7 de enero de 187S 

Los ROMANOS pasaban a cuchillo a todos los prisioneros de guerra, en las ci¬ 
viles; no había cuartel para los compatriotas convertidos en enemigos. Tan 
gran delito era éste entre esos hombres sabios, que donde los extranjeros 
merecían perdón, los dueños de casa, fuera de la muerte, no pensaban en otra 
cosa, si perdían el combate. El derecho de gentes moderno las tiene ordenadas 
de otro modo: son más justicia, cordura y humanidad, a nadie autoriza para 
quitar la vida a rendidos ni prisioneros: si éstos son extranjeros, quedan sal¬ 
vos; si compatriotas de los vencedores, salvos quedan. La sabiduría de las 
naciones será siempre tanto más subida de punto cuanto más acendrado su 
respeto por la vida humana. Matamos en la guerra puesta la mira en la vic* 
toría; alcanzada ésta, no nos es dable destruir ai enemigo, porque ya está im¬ 
posibilitado, Sí por vía de pena, no somos jueces; si de mano poderosa, somos 
bárbaros. Tíranos hay que fundan su poder en el terror: sagrada para éstos, 
cosa ninguna. El derecho de sangre les pertenece; si alguien viene a disputár¬ 
selo, todo es ruinas. En pueblos razonables los tiranos no dan la ley por 
mucho tiempo: tiranía se llama cabalmente la transgresión de las leyes, el 
abuso de la fuerza en perjuicio de los asociados. Pues, me dirán los partidla- 
ríos de ía mano de fierro, ¿cómo ponemos a raya a los conspiradores y Ies in¬ 
fundimos CSC miedo saludable con que salvamos la República? El terror es 
ilegal; la rectitud y la justicia girando majestuosas en la órbita de la constitu¬ 
ción y las leyes, la salvan como se debe, en paz y amor entre las gentes. 
Los conspiradores de profesión, esa turba hampesca de la política que busca el 
cebo de sus vicios en río revuelto; esos picaros para quienes conspiración es 
pan, revolución trabajo; a ésos que los cuelguen; nada pierde la República 
con una baja de cuatro zánganos bribones* Que los cuelgue el verdugo, pre^ 
Via sentencia judicial: de lo que nunca seremos partidarios es de la dictadura 
cuyo poder se extiende a quitarle a uno de sus haberes y a cavarle la sepultura* 
Todo poder tiene límite; sólo e! de Dios no sufre contrarresto* 
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Tras la conspiración viene la guerra: mirad esa muchedumbre que se apro- 
.\ima por allí: mal vestidos^ mal armados, se les prende en el pecho la ale- 
gría, si han de salir con la victoria; se íes caen las alas del corazón, si temen 
la derrota. Vienen a combatir por la Iglesia, Dios les ha pedido auxilio: cris^ 
tianos son, y reniegan de Cristo; piadosos, y no tiene término en sus labios 
el blasfemar impío. Para hombres de bien, patriotas, libres, buenos ciudadanos, 
allí están ellos: la humanidad, la caridad en ellos, sus víctimas lo están pro¬ 
bando; el patriotismo, los extranjeros a quienes han puesto el puñal en la 
mano, con advertencia de acertarle en el corazón a su querida patria. En 
cuanto a su amor vehemente por la libertad, ahí están las cadenas que vienen 
arrastrando para sus propios hermanos: selvas inhabitadas, calabozos, grillos, 
símbolos augustos de ese afecto que hierve en pechos nobles y sube a lo 
alto convertido en oloroso incienso. Vienen por la libertad. . . de vengarse, 
matar, confiscar bienes, arrancar lágrimas. Esta libertad es para en uno con 
su celo por ía religión: si hay guerra santa, es la que hacemos por ella: los 
conventos son cuarteles, los altares depósitos de pólvora, las torres atalayas, 
las ventanas de las iglesias troneras por donde salen con infernal silbido las 
balas que van contra los herejes. Los herejes son valientes, hacen su deber, 
pelean, degüellan, a punta de lanza echan a los infiernos a los soldados de la 
religión: decidme, insensatos, si Dios estaba por vosotros, con vosotros, ¿có¬ 
mo habéis perdido la batalla? Sí Dios peleara ¿pudiera ser vencido? En ha¬ 
biendo impíos en el mundo, sois vosotros: en cuanto a malos hijos de la pa¬ 
tria, nadie más que los que van en demanda de cómplices, de otras nacioneSn 
Ahora pues, para esclavos, ¿quién más que los que vienen sobre la ciudad 
de su cuna bajo el estandarte de ese difunto horrible cuya profesión era e! 
comercio de carne humana, viva y muerta? 

Entrar una ciudad por fuerza de armas, es tomarla a sangre y fuego. Los 
enemigos han entrado a ella, pero no la han entrado: sus defensores están 
allí, de pie, la frente erguida. Deslumbra el fuego, asorda eí mido, el humo 
oscurece la atmósfera: pelean los aventureros, y con tenacidad los mantenedores 
los tienen a raya. Una noche ha transcurrido, noche infausta, noche horrible: 
vuelve el sol al firmamento pacífico y sereno: a él no le perturba la ira de los 
hombres. ¿Dónde está el jefe de los libertadores, el enviado de la religión? 
Ha huido, ha desaparecido, y los suyos siguen combatiendo. ¿Era para uno co¬ 
mo él el mando de un ejército? Combate de veinte horas, largo es: o una y 
otra parte son leones, o una y otra parte tienen miedo. Las trincheras son la 
vergüenza de los héroes: dos oficiales saltan sobre ellas, tíranse fuera seguidos 
de un puñado de valientes. Toro Moreno, Moncayo, Nicolalde, así, así vueb 
ven por la honra nacional los militares de punto, así combate la gente vale¬ 
rosa. Corre sangre por las calles, el pavimento está cuajado de cuerpos huma¬ 
nos tendidos allí cuan largos son. Huyen los restos de la atroz carnicería. . . 
¡Victoria! ¿Victoria, por quién? ¿por los soldados de la religión o por los 
impíos? Oh Dios, por ahora, Dios estuvo con los impíos, les dio el triunfo: 
los varones justificados sucumben, fallidas sus negras esperanzas. 
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Pobre mujer, ¿tanto pudo contigo la curiosidad, que fuiste a recibir esta 
bala en el campo de batalla? Aba la cabeza: ¿vives? ¿respiras? SÍ tienes ha¬ 
bla todavía, llamaré un sacerdote para que te confiese; si no la tienes, para 
que te absuelva y bendiga* Dios perdona; pídele a Dios, mujer* La desventura¬ 
da abre los ojos y pregunta: '*jMi hijo! ¿dónde está mi hijo? “Había entrea¬ 
bierto su puerta para ver a su hijo que estaba peleando en la calle: de la casa 
del frente, una emboscada hizo fuego. Fusil aleve, bala infame que sales del 
escondite y te apuntas a la espalda del enemigo, no merecías matar a un sol¬ 
dado, a un valiente: mira tu víctima, ésta es; esta pobre mujer que ni aco¬ 
metía, ni se defendía* Va a expirar, expiró: la bala le ha herido el costado: 
sus vestidos están chorreando sangre; su cabellera, en lastimoso desorden, co¬ 
munica al cadáver un fatídico semblante. Su hijo no vendrá a alzarla, porque 
a su vez está tendido en la calle, oculta la cabeza en un pozo de sangre. Esta 
es la guerra civil* 

En otro barrio, otra casa, un niño de dos años, medio desnudo el cuerpo 
gordo, blanco, sin más que su camisita hasta el muslo, andaba pasando de un 
lado a otro del aposento, sin caer en la cuenta del peligro* Su madre, una 
joven hermosa, aterrada, se precipita sobre él, a tiempo que él huía. En sus 
brazos ya, al correr al rincón, silba una bala, pasa la vidriera y le descalabra 
al angelito* La tapa del cráneo voló y se estrelló contra ía pared: los sesos 
empezaron a correr por las mejillas revueltos en sangre. La madre se quedó 
petrificada: cuando le volvió la sensibilidad, cayó sin sentido, hasta cuando 
el espanto le dio fuerzas para salir gritando por las calles* Estaba loca* Esta 
es la guerra civil, guerra en la dudad. Católicos, patriotas, hombres humanos, 
hombres libres, provocadla, repetidla. 
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10 


SERMON DEL PADRE JUAN, PREDICADO EN LA 
BASILICA DE SAN JUAN MARTIR 


QuiíOf lunes 28 de enero de 1878 

Hallándose en Roma el autor de estos opúsculos avino un caso singular que 
dio en que se ocupe la Ciudad Eeterna por más de quince días. Y fue que un 
viernes debía haber sermón en la basílica de San Juan Mártir; sermón anun¬ 
ciado de antemano, con el aliciente de ser nuevo, desconocido y misterioso el 
orador. Decían unos que era el tal un fraile extranjero de mucho nombre 
que andaba viajando incógnito: el padre Jacinto, el padre Félix^ o alguno de 
los oradores sagrados de más fama en Europa. Otros pensaban que había ve¬ 
nido exprofeso un clérigo toscano que estaba dando golpe en Italia; y otros 
querían sostener que era un prodigio brotado del huevo del ruiseñor, como 
Tenoriiii, que se había aparecido de repente por los huertos de Sorrento y 
Castellamare* La iglesia estaba Uena de gente principal; la flor y nata de la 
Ciudad Eeterna estaba allí, junto con ilustres viajeros y potentados de otras 
naciones. La reina Cristina^ madre de doña Isabel II; la princesa Borghese; 
su eminencia el cardenal Bonaparte, su eminencia el cardenal Antonelli; eí 
general de Goyón^ comandante de las tropas francesas que entonces ocupaban 
a Roma en vía de protección al papa; el Gran Duque de Badén; la célebre trá¬ 
gica Ristorí, y otros personajes de los que suelen acudir a la capital del mun¬ 
do católico en ciertas épocas del año. Salió del presbiterio el predicador y su¬ 
bió al pulpito en medio de un profundo silencio. Era un fraile de la orden 
del seráfico padre; fraile altísimo, calada la capilla, la barba pegada al pecho, 
el andar lento y majestuoso. De pie se estuvo un cuarto de hora sin descu¬ 
brirse ni decir palabra, cabizbajo, inmóvil como una estatua sobre una tumba. 
Diez mil ojos estaban en ese instante sobre el hermoso fantasma, y cinco mil 
almas colgadas de ese amenazante silencio. El más desconocido de ios circuns¬ 
tantes, de hombro contra una columna de mármol, tenía rijo el espíritu en ese 
fraile, que antes de hablar ya era sublime; y le oyo con tal amor, que su ora¬ 
ción se le quedó grabada punto por punto en el pecho y la memoria. 
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Surge, et invoca Deum tuum. Hermanos míos, dijo ai fin, echando la capilla 
a la espalda y sacando los brazos; hermanos míos, el asunto de que voy a tra¬ 
tar es el más vasto, fecundo, tierno y respetable de cuantos se pueden ofrecer 
a la palabra. Amor de Dios es afección compuesta de todas las afecciones pu¬ 
ras, amor de Dios es conjunto de virtudes y bellezas que por sí solo compone 
el mundo invisible que en armonioso mutismo está girando en la órbita de 
los espíritus celestiales. En noche despejada, cuando los astros resplandecen 
en el firmamento, y las estrellas pestañean y se mueven como ángeles recién 
nacidos, y la atmósfera transparente da paso a la vista hasta las nebulosas, y 
la naturaleza está recogida, y el mundo duerme arrullado por la música que 
proviene de los mil silencios del cielo y de la tierra, una criatura se halla em¬ 
bebecida en la obra del Todopoderoso, contemplando el universo sin que na¬ 
die le vea. Los vuelos de su pensamiento hada la altura infinita, las sensa¬ 
ciones de su corazón, la maravilla de que se siente poseído, la fruición ine¬ 
fable que conmueve santamente su alma, todo es amor, amor de Dios. Poesía 
es un vehemente amor de Dios. Los antiguos simbolizaron las pasiones en esos 
genios o deidades que llamaron Musas: el numen o inspirador supremo es el 
amor, amor de Dios. Porque amor de Dios es amor a la verdad, amor a la 
virtud, amor al prójimo, amor a la naturaleza. El reinado del amor no tiene 
fin. E/ regni e\us non erit finií. 

Un hombre viene por allí a paso lento, majestuoso en porte y ademán. Se 
para, no se mueve, es un dios de mármol de los que adornan los pórticos de 
Atenas. Sobre ese hombre ha bajado el espíritu divino, su corazón está inun¬ 
dado por el amor: es el santo gentil a quien, como después a Saulo, sale Dios 
al camino y le asalta, y le roba para la gloría, Saulo, dije, hermanos míos, el 
pagano que se iba para Damasco a cumplir sus propósitos contra los adorado¬ 
res de Cristo, y allí se queda a media jornada, deslumbrado por la luz eterna, 
herido por el amor, amor de Dios. Vctcium est cor cinn tanquam cera liquescens. 
El amor de Dios convíere el fierro en oro, el pedernal en diamante, el hielo 
en fuego. El amor de Dios desciende sobre los escogidos, y de gentiles hace 
cristianos, de perversos santos, de esbirros mártires. Eí amor de Dios puri¬ 
fica las entrañas, cura las llagas del pecho, y condlía una tal sensación de 
bienestar, que es como una vaga sospecha de la bienaventuranza infinita. El 
amor de Dios enciende, consume, anonada. Ved esa mujer puesta de rodillas, 
las manos en el pecho, la frente arriba, los ojos clavados en el cíelo. No hay 
vida en ella: sus miembros han perdido el movimiento, sus carnes la sensibi¬ 
lidad: ni ve con la vísta, ní oye con el oído: esa mujer está encendida en el 
amor de Dios, consumida, anonadada por él: es Teresa de Jesús en éxtasis, 
esto es, en arrebatos de amor, amor de Dios. Está velando y orando para la 
eternidad. Vigila te et orate. 

Las virtudes son todas hijas del amor de Dios; y este amor comunica fuer¬ 
zas superiores a la naturaleza humana. Y si no decidme ^icómo pudiera san 
Carlos Borromeo andarse día y noche por las calles de Milán, entrando a to 
das las casas, alzando a todos los enfermos, sirviendo y socorriendo a todos 
los necesitados, sin desfallecer jamás y sin temor en medio de la peste que 
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devora al pueblo? El santo obispo se echa a la espalda un saco lleno de ves¬ 
tidos, medicamentos, comestibles, y a paso firme sale a cumplir con su en¬ 
cargo, Este encargo lo ha recibido del cielo, y es visitar a los enfermos, dar 
de comer a los que han hambre, de beber a los que han sed, vestir a los des¬ 
nudos y consolar a los afligidos, Ei amor de Dios le sirve de alas: vuela de 
un extremo a otro de la ciudad. El amor de Dios es esencia salutífera: los 
malos olores, las pestilencias de los desgraciados no le ofenden. Ei amor de 
Dios es antídoto: el cólera no le toca. El amor de Dios es máquina de armo¬ 
nía: los ayes, los alaridos de los expirantes no le horripilan. El amor de Dios 
es fuerza: el santo obispo alza él solo un moribundo, del patio donde ha caí¬ 
do lo transporta al lecho que allí le prepara él mismo; levanta un cuerpo muer¬ 
to, y lo pone en k carreta que está pasando aí cementerio. El amor de Dios es 
pan: el santo obispo no come veinticuatro horas, y no siente necesidad. El 
amor de Dios es agua pura: el santo obispo no bebe, y tiene frescas las entra¬ 
ñas, jugosa la garganta. La caridad, hermanos míos, esta virtud humilde, silem 
cíosa, desconocida, es un aspecto del amor de Dios, Pues habéis de saber que 
el amor de Dios es un prisma de muchas caras que da reflejos variados y pro¬ 
duce colores que iluminan el espíritu de los que saben ponerlo aí viso. Cuando 
movidos por él visitamos a los enfermos, vestimos a los desnudos, consola¬ 
mos a los tristes, el amor de Dios se llama caridad. Cuando sufrimos y per¬ 
donamos, se llama paciencia, mansedumbre. Cuando sofrenamos las pasiones 
y las tenemos encadenadas a nuestros pies, se llama fortaleza. Cuando pone¬ 
mos medida a nuestros apetitos y deseos, se llama templanza. Todas nuestras 
afecciones, bien dirigidas, puestas en movimiento con fines laudables, encie¬ 
rran el amor de Dios, La inclinación del juez recto a la justicia, la pasión 
del filósofo por la verdad, las conexiones invisibles del poeta con la hermo^ 
SLira, eí bello ideal de mundo, todo es amor de Dios; y este amor tanta cabi¬ 
da tiene en pechos de reyes y emperadores, como en el de rústicos y gañanes. 
El monarca que ama a su pueblo y le rige según las leyes de la razón, ama a 
Dios, El pastor que cuida la ovejita recién nacida, ama a Dios, Eí amor de 
Dios es luz: donde él falta, las tinieblas fundan su imperio. Odio, venganza, 
mentira, envidia, incredulidad insensata, ira feroz, soberbia, son negros per¬ 
sonajes de ese reino profundo, negro, donde no penetra el amor de Dios, 

Oh tú que disimulas agravios, perdonas insultos, sufres y callas por manse¬ 
dumbre, por bondad, tú amas a Dios* 

Oh tú que no miras con desdén al pobre, alargas la mano al caído, soco¬ 
rres al necesitado, tú amas a Dios* 

Oh tú que no le hieres en su buena fama al prójimo, no urdes quimeras, 
no levantas falsos testimonios, tú amas a Dios. 

Oh tú que honras a tus padres, velas por tus hijos, respetas a tus semejan¬ 
tes, tú amas a Dios. 

Oh tú que no quitas la vida a tu hermano ni con cuchillo ni con lengua; 
que no le arrebatas sus haberes ni le promueves litigios inicuos, tú amas a 
Dios, 
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Oh tú que no profanas la inocencia con miradas y pensamientos infernaíeSj 
no codicias la mujer de tu vecinOj repeles a esta furia de ojos encendidos que 
te asalta por la noche, tú amas a Dios* 

Oh tú que no propagas nociones perniciosas, no inculcas en el pueblo doc¬ 
trinas subversivas, no le ensoberbeces ni le exaltas contra las demás clases so¬ 
ciales, tú amas a Dios* Hombre manso, modesto, diligente que hablas la ver¬ 
dad y gustas del trabajo, tú amas a Dios, 

iQué estoy viendo por allí? exclamó el predicador variando el tono, en 
voz casi estridente. Unos labios se han abierto, y de ellos ha salido el santo 
nombre de Dios en vano. Ese no le ama. Unos ojos se han dirigido adonde 
no debieran; unos oídos se han pegado a una puerta, han oído y han corrido 
a hacer denuncio. Ese no le ama. Un corazón se ha hinchado de cólera, ha 
rugido de venganza; una lengua ha jurado perder a un hombre, beber sangre* 
Ese no le ama* Unas manos se han alargado sobre los bienes ajenos, han apa¬ 
ñado y han desaparecido. Ese no le ama. Un hombre ha bebido hiel y empon¬ 
zoñado sus entrañas con la mortal sustancia de la envidia. Ese no le ama, 

; Tirano! gritó de repente el fraile en voz furibunda que causó estremeci¬ 
miento en el auditorio; tú, con tu soberbia insensata, tu corazón empedernido, 
tu lengua envenenada, tus uñas largas, tus ojos inyectados en sangre, tu alma 
llena de lacras y costurones, tus palabras envueltas en mentiras, ¿tú, dices 
que amas a Dios? Y en esto se quedó el predicador mirando al concurso con 
unos ojos, una cara, una inclinación del cuerpo, una posición de los brazos, 
que eran sin duda las de Isaías apostrofando y amenazando al pueblo* Rodea¬ 
dos de sus cómplices, tornó a decir, se beben los tiranos las iniquidades como 
el agua, Bíbunt iniquitatem quasi aqmm. 

íImpostor! dijo, ¿tú que perviertes y desfiguras la verdad, vuelves negro lo 
blanco, disparas tus saetas y hieres en corazones puros; que difamas y perju¬ 
dicas a tus semejantes, reniegas de la virtud y quemas incienso en aras del 
demonio, tú dices que amas a Dios? La lengua de un vil adulador es muchas 
veces más sanguinaria que la mano del verdugo, dice nuestro padre san Agus¬ 
tín, Vlus persequkur íingua adulatons quam manus interfectoris. 

¡Ebrio consuetudinario! que te echas furioso sobre la imagen del Criador, 
y le arañas y lastimas las facciones; que te sales de la razón y corres enloque¬ 
cido por breñas y malezas; que te arrebatas y pones las manos en tu padre; 
que echas escorpiones por la boca y ofendes a tu propia esposa; que muestras 
medio desnudas las macilentas carnes; que miras con ojos desviados y nubla¬ 
dos; que vacilas sobre tus plantas y vas causando risa en el vulgo; que enchar¬ 
cas las entrañas con licores incendiarios, y ardes en el fuego corruptor de los 
vicios más terrenos; que blasfemas y amenazas a los hombres; ¿tú dices que 
amas a Dios? 

¡Adúltera! ah*. * Yo veo una mujer que huye por ahí* ¿A dónde corres, 
infelice? ¡detente! Voy tras ti, te alcanzo, te echo mano. * * Con que el lecho 
nupcial, el lugar sagrado de la casa, el altar de la familia* *. ¡Indigna! ¡perver^ 
sa! ¡Alza los ojos, mírame! Y tu esposo, el compañero que recibiste del Ah 
tísimo, ese hombre crédulo y bueno está matándose por darte de comer, por 
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vestirte como a reina. El sudor del trabajo^ santo sudor, corre por su frente. 
Tiene el pecho fatigado^ el brazo rendido. Sus afecciones todas tiran a un 
centro, y ese eres tu; sus deseos todos se cifran en uno, y es d «d^ agradarte. 
Compareció contigo en el templo, ante el ministro de la Iglesia: él juró, juraste 
tú: ¿cómo has cumplido tu juramento? ¿Piensas que con huir huyes de Dios? 
¿piensas que con negar le engañas? ¿piensas que con callar la satisfaces? ¿No 
amas a tu marido, no amas a tus hijos, y dices que amas a Dios? jResponde! 
no respondes, llld autem tacebat^ et nihil respondit. No amas a Dios, no le 
amas. Y si no le amas, ¿qué será de ti, traidora? No amar a Dios, es no tener 
fe. No amar a Dios, es no decir verdad. No amar a Dios, es no ser honesta. 
No amar a Dios, es mirar con vilipendio la virtud. No amar a Dios, es no 
cumplir con tus deberes. No amar a Dios, es no confesarle. No amar a Dios, 
es ser pecadora incorregible, condenada en los juicios del Eterno! 

Calló un instante el padre, y en acento lúgubre, prosiguió: Mira, de noche, 
tarde de la noche un espectro se presenta, y te pones a dar diente con diente. 
Viene desnudo, las costillas al aire, crujiendole los huesos. Su cabeza no tiene 
pelo, su cara no tiene mejillas: los ojos se le han ido, y en su lugar están dos 
oscuros agujeros: la nariz es un huesecillo miserable, la boca una espantosa 
abertura: los brazos largos y secos: las piernas se le mueven desgonzadas: 
trae una flecha en la mano, y viene a caballo. Cerrada está tu puerta, y ha 
entrado; oscuro está tu cuarto, y le estás viendo, ¡Es la muerte, desdichada! 

Un grito agudísimo sonó tras mí. Volví la cabeza, y vi una señora que caía 
de espaldas. “iSantísima Virgen! exclamaron dos mujeres echándose sobre 
ella: ¡señora condesa! ¡señora condesa!” La condesa estaba arrojando una es¬ 
puma verdosa por los labios; un estertor de agonía le estaba hirviendo en la 
garganta. Luego perdió hasta la respiración; una lividez horrorosa se difundió 
por sus facciones, y quedó muda en brazos de sus siervas. El predicador había 
callado. Echando de ver su golpe mortal, cortó el sermón, se caló la capilla, 
bajó del púlpito y desapareció. No ha mucho de esto, un periódico de Ñapóles 
nos puso al corriente de su paradero: ^*E1 jueves, decía, predicara en San Ja¬ 
vier el reverendo padre Juan acerca de las vanidades deí mundo. Roma esta 
palpitando aún a la palabra de este insigne orador, etc., etc.; La misma tarde 
un diario de la Ciudad Eterna daba esta noticia: ^^Hoy a las cinco de la mañana 
falleció la señora condesa Fedelina Mardinoff, noble dama rusa que andaba 
viajando por Italia. No ha podido recobrarse de la accesión que sufrió en 
San Juan Mártir, y ha muerto ejemplarmente en el seno de Nuestra Santa 
Madre Iglesia”. 

DE LA PENA DE MUERTE, CON UNA DIGRESION 

No es nuestro ánimo tocar ahora de propósito esta materia de derecho pú¬ 
blico; queremos solamente hacer ver en pocas palabras que no hemos caído 
en contradicción, como pretenden algunos lectores, no por falta de inteligen¬ 
cia, sino por este prurito de hacer la guerra que a todos nos anima. ''Se con¬ 
tradice, respondió una señora, habiéndosele preguntado acerca de “El Regene- 
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rador''. En “El Consejo de guerra” combate la pena de muerte; aquí la ad¬ 
mite^ y aun la aconseja”. Dis¿¿f7guo: pena de muerte por delitos políticos, 
negó; pena de muerte por delitos comunes, concedo. Cuando consentimos en 
que los cuelguen, previa sentencia judicial, a esos zánganos bribones que bus¬ 
can el cebo de sus vicios en río revuelto, hablamos de los malhechores que 
ponen la revolución al servido del crimen, y con achaque de conspirar se aba¬ 
lanzan a cometer toda clase de acciones reprobadas. Así nosotros castigaríamos 
con la horca en los conspiradores, no la conspiración, sino la violencia, el 
latrocinio, el asesinato y más prosas que los héroes de los bochinches suelen 
poner por obra en tanto que dan la ley desorden y libertinaje. A un desgra¬ 
ciado que en un arranque de celos, de ira, de venganza da muerte a su ofensor, 
siendo quizá hombre bueno, le condenamos sin misericordia al último suplicio; 
y a un picaro que llamándose soldado de la religión o liberal propagandista 
rompe puertas, roba casas, fuerza mujeres, mata hombres, ¿h hemos de mirar 
con respeto su negra vida? Miles de comunistas han sido ajusticiados en Fran¬ 
cia, no por el delito de conspiración, sino por las atrocidades sin cuento que 
cometieron en ella. Los palacios incendiados, los templos saqueados, los obis¬ 
pos asesinados no fueron revolución simplemente; fueron crímenes de más de 
marca; fueron incendio, sacrilegio, homicidio. Estas delicadas acciones no son 
política, ni e! marqués de Beccaria está orando pro Ferre, pro Lutz, pro Lolive 
y mas facinerosos que en todo tiempo son la vergüenza del género humano. 
Una revolución legítima, decente, humana, Monsieur Thíers y el Parla¬ 
mento la hubieran perdonado; mas esa infernal bolina, esas bacanales a 
mediodía, esas fiestas de la diosa Razón donde hombres perversos van 
cantando por las calles con sendas cabezas en sus picas; donde mujeres 
infames arbolan en el brazo la tea destructora y dan alaridos de furor; es¬ 
tos acontecimientos del infierno que ocurren en los negros días de las na¬ 
ciones, requieren fuerza de parte del espíritu bienhechor, el genio invisi¬ 
ble que salva a los pueblos del abismo adonde corren a sabiendas. La es^ 
pada de la ley rompe por el medio, y la razón da fuerza ai brazo de la pa¬ 
tria. A un picaro que ha hecho muertes, no en funciones de armas, no en 
enemigos puestos a la ofensiva, sino en el hogar pacífico, en el ciudadano 
civil, condenadle a pena de la vida, no por el delito de sedición, más aún 
por el asesinato. Si no ha cometido ni éste ni otro crimen, castigad en él 
la sedición, humana, suavemente. Nuestra doctrina queda en límpíOn Si 
nos ha faltado habilidad para darnos a entender, censuren en nosotros las 
personas competentes la confusión y el mal escrito; duda en nuestro ánimo 
respecto de materias como ésta, y contradicción maliciosa, no han de ha¬ 
llar. Puede uno ser menguado escritor: sea él hombre de bien, sincero con¬ 
sigo mismo y ios demás, y no se muera de que le echen !a casa encima. 

Los liberales a todo trance van sin duda a poner en cuarentena nuestros 
principios. Los que son liberales, no por meditación, no por convicción, si¬ 
no por ese flujo de serlo que trae dementados a los jóvenes de ciertas re¬ 
públicas argonautas, ésos, decimos, no sufren que uno sea liberal conforme 
con los dictados de la razón y los consejos de la experiencia: lo ha de ser 
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rompiendo por todo género de consideraciones^ o pasa por retrógrado, cle¬ 
rical y confesador, aun cuando no se confiese. Por repúblicas argonautas 
entendemos esas que andan viajando por el aire antes de que Montgolfier 

hubiese perfeccionado su descubrimiento. Naves sin timón, se van por el 

espacio, subiendo y bajando según los vaivenes de la atmosfera, sin saber 
cuándo ni a dónde han de llegar. Bueno sería que nos remontásemos al sol, 
y semejantes al filósofo que pedía a los dioses le concediesen ver la lu2 en 
su origen, fuéramos llevados al foco de ía claridad por camino cierto, con* 
ducidos por el genio de la sabiduría; pero si cuando imaginamos estamos 
entrando por las puertas del cielo, nos hallamos perdidos en un arenal don¬ 
de arrecian los vientos, ¿no hubiera sido mejor que permaneciésemos jui¬ 
ciosamente en casa? Un majadero de mucha fama, de esos que embotan a 
los frívolos y allegan buenos cuartos en el país de las f 77 üTÍOft€ttss (decid 

títeres), ha inventado el modo de llegar a la luna; y es un canon monstruo 

en el cual entráis de proyectil con vuestra familia y un par de^ toda especie 
de animales, y vais a parar entre los selenitas. El liberalismo sin ojos es el 
canon de Julio Verne; los liberales sin caletre son el dichoso proyectil de 
ese gabacho desvanecido. [Y quién dijera que con tan sandías invenciones 
se hubiese vuelto gran señor ese escritorzuelo! 

Sí disimulasen la figura, todavía les traeríamos nosotros un caso a los 
viajeros a la luna o liberales voladores; y es el viaje de los dos andantes en 
busca de los palacios encantados de las Melisas y las Circes de los aires, 
Clavileño es el liberalismo rojo candente; los liberales candentes son esos 
buenos aventureros que se ponen a horcajadillas sobre un palo, vendados 
los ojos, y piensan que están quemándose en las regiones solares, cuando 
no hay sino que los duques Ies están haciendo chamuscar las orejas con pa¬ 
peles y trapos encendidos. Abren los ojos los valerosos caballeros, si es que 
los abren ni el día del juicio, y ven que su corcel es de madera, y no se han 
movido del patio del castillo. ¿Qué importa? ellos se dan a entender que 
vuelan en alas de águila. Pegaso hacía brotar fuentes de agua pura donde 
hería con el casco; Clavileño no sabe herir el suelo; y sí lo hiriera, no bro¬ 
tara de allí sino asafétida. "'El partido”, “los principios”, "k causa”, y 
arrempuje, y meta la cabeza, y échese usted a los infiernos: lo que convie¬ 
ne es ser liberal a todo trance. No ha mucho, por ser conservadores a todo 
trance, mataron los colombianos treinta mil de sus compatriotas; hoy, por 
ser liberales a todo trance, acaban de matar veinte mil de sus compatrio¬ 
tas. La separación de 3a Iglesia y el Estado, la libertad absoluta de impren¬ 
ta y de palabra han producido esta espantosa revolución. Los obispos gri¬ 
tando en el púlpito: ¡A las armas! han puesto a la vísta los inconvenientes 
de la libertad ilimitada. El general Mosquera dio cuenta al gobierno de la 
Unión Colombiana de esta conspiración pública en h iglesia; don Manuel 
Murillo, presidente, contestó: “Los obispos están en su derecho: en Co¬ 
lombia el uso de la palabra no tiene restricción.” Sí la tiene: Los Chancos, 
Garrapata, Manizales son los términos legales de la libertad irrestrícta de 
palabra. En cuanto a la independencia absoluta de la Iglesia, la establece la 
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ley; mas para impedir sus efectos, los legisladores han tenido a bien dictar 
otra ley que la destruya: ley de tuición, inspección de cultos, u otro térmi¬ 
no ingenioso. He aquí pues, que los colombianos, cuando pensaban haber 
dado un tranco sublime con la separación de la Iglesia y el Estado, se ha¬ 
llan en el mismo sitio con la ley de inspección de cultos, que destruye la 
independencia de la Iglesia- Los gigantes de Homero dan pasos descomu¬ 
nales; y como no tienen vista, se vuelven sin saberlo al mismo puesto. Dis¬ 
putando nosotros una vez con un rojo candente de Bogotá, le dimos un 
tapaboca con estas observaciones; y él salió de apuros con decir: “Usted 
no es liberal,"* Liberal de Homero, no lo somos- Liberal de Dante Alighíe- 
rí que interroga severamente a los reprobos de los nueve círculos, y sube 
al paraíso en busca de las almas puras, lo somos. 

Bien es verdad que cuando pasamos del infierno candente al infierno he¬ 
lado, estamos por atenernos a las llamas de los rojos. Hay un pueblo en el 
mundo, una república democrática en la América del Sur, donde hemos vis¬ 
to sostener en certámenes solemnes que el sufragio universal es una usur¬ 
pación de los demagogos; que la enseñanza laica es un atentado contra la 
religión; que el Santo Oficio fue tribunal verdaderamente santo, y debe 
ser restablecido, que la Iglesia tiene derecho de vida y muerte sobre los 
habitantes de la tierra, y otras impiedades y crímenes hablados que sobra¬ 
rían para atraer sobre esta nación el fuego de Sodoma. Por donde pode¬ 
mos ver que la sabiduría no se desenvuelve jamás fuera de la verdad, y que 
solamente la moderación es capaz de obras sólidas y provechosas. No será 
fuera de propósito añadir cuatro palabras respecto de la separación de la 
Iglesia y el Estado, reforma que los liberales voladores tienen por necesa¬ 
ria, y aun urgente, en las cinco partes de la tierra, enseñando con eí dedo 
a los Estados Unidos. Eí principio, será bueno o malo; no queremos dis¬ 
currir en el ahora; hacemos notar solamente a nuestros excelentes amigos, 
que los americanos del Norte fueron pueblo de largo tiempo civilizado an¬ 
tes de su emancipación de la metrópoli; que el temperamento de la raza 
anglosajona es la paz y el orden; que la tolerancia está en sus leyes y en 
sus costumbres; que ella es moderada en la ambición, suave en la obedien¬ 
cia; que sus luces son muy superiores a las nuestras; que ha tenido entre 
los fundadores de su independencia hombres como Frankíin, Adams, Jé- 
fferson, dechados de buen juicio y altamente autorizados; que los católicos 
son un puñado de individuos en esa gran nación donde tienen cabida todas 
las religiones del mundo. Nosotros, buenas piezas, que si somos obispos 
queremos ser generales al mismo tiempo, y si somos generales no dejamos 
de ser obispos, ^cuándo diablos nos hemos de convenir en que la Iglesia 
y el Estado vayan cada cual por su camino? Ni el uno renuncia las campa¬ 
nas, ni la otra quiere aflojar los cañones; pues cañones y campanas vayan 
juntos como buenos consortes, dándose de codazos y pisándose en los pies 
adrede a cada paso. Matrimonio es ayuntamiento de varón y de fembra, 
para vivir siempre en uno e non se departir, dice don Alfonso el Sabio en 
las Siete Partidas; y nosotros añadimos: e para llamar el borne vieja a la 
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muier, e la muier bellaco e robador al borne; e cuando estén en el lecho 
volver la espalda el uno al otro^ e tirar coces, e llamar al enemigo malo, e 
facerlo venir a entre ellos. E plañir la fembra, e decir que en mala hora 
fuera nacida; e irse el masculino a la calle, e non tornar pasados cuatro días; 
e la fembra a pagar el foego, e romper los platose non dar de comer al 
marido. 

Dura lex^ sed lex: si esta es la ley, de obedecerla tenemos. El Patronato, 
amigos, <¡qué decís? ¿No? Esa ley es ley cismática para vosotros, eclesiás¬ 
ticos, Cismáticos fueron vuestros padres, cismáticos habéis sido vosotros 
mismos, puesto que la habéis admitido y observado durante cuarenta años* 
El Patronato, amigos, ¿qué decís? ¿No? Pues un concordato digno de un 
pueblo libre e ilustrado. La separación e independencia absoluta de las dos 
potestades, civil y eclesiástica, sería, atento el escaso caudal de nuestras lu¬ 
ces, atentas nuestras costumbres, fuente de disensiones y disturbios que 
acabarían por una espantosa revolución. Quitadle al clero sus rentas habi¬ 
tuales, su modo de vivir conocido, y él hallará modo de enriquecerse des¬ 
medidamente, legislando, como ha sucedido en Colombia* SÍ es tan ganso 
que no acierte con la vena de oro, cae en la miseria, se envilece; y de una 
clase respetable, habremos hecho una gavilla de mendigos despreciables* 
¿Y el confesionario. . ¿y las excomuniones* * *? Podemos hacer leyes pa¬ 
ra los pueblos; no nos es dable hacer pueblos para las leyes. Atemperándo¬ 
se al principio del legislador de los atenienses, las naciones más juiciosas 
han venido a ser las más felices* 

DE LA PENA DE MUERTE 

César Bonesano, marqués de Beccaria, es una de las figuras más her¬ 
mosas de nuestros tiempos: inteligencia sublime, corazón puro, vida Hm* 
pia, no podían los míseros del mundo hallar abogado más propio ni mejor* 
El quiere la abolición de la pena capital; pero no llega a k elocuencia sino 
por una de sus caras: conmueve, no convence. Los sabios del Areópago dis^ 
cutían a oscuras, porque el orador no acudiese a los arbitrios de la retórica* 
Para salir bien con ellos se habían menester tres cosas: razón, razón y más 
razón: gestos y suspiros no hallaban cabida en ese recinto de la austeridad: 
las lágrimas no son atributo de Minerva. Los areopagitas le hubieran pues¬ 
to en la puerta al marqués de Beccaria coronado de flores, y lo propio hu¬ 
bieran hecho los ingleses, entre los cuales los recursos oratorios estaban 
prohibidos* La sociedad humana, dicen Beccaria y sus prosélitos, no tiene 
derecho de quitar la vida, porque nadie lo tiene para quitar lo que no pue¬ 
de dar* La sociedad humana no puede tampoco dar libertad, y la quita* Si 
para suplir el patíbulo han inventado los novadores la penitenciaría o cár¬ 
cel reglamentada, para suplir esta invención ¿por qué no inventan otra cosa? 

Había en la clase principal de Francia una mujer noble llamada marque¬ 
sa de BranvíUiers. Hermosa era, y de talento, rica además y muy bien pues¬ 
ta en la aristocracia de Luis XIV* 


153 



Había por el mismo tiempo un mancebo noble llamado Sainte-Croix, que 
acababa de salir de la Bastilla. En esta prisión de Estado conoció a Elixí^ 
el famoso envenenador, y le aprendió su arte en grado tal, que llegó a com¬ 
petir con su maestro. El y la Branvillíers se trabaron de amores tan luego 
como se vieron. Las personas de la familia de esta noble dama principiaron 
a irse a la eternidad unas tras otras, varones y hembras, viejos y niños, cual 
si el cólera asiático hubiese invadido todas las cosas a ella pertenecientes. 
Desde eí deudo mas remoto hasta sus hermanos, a todos los envenenó la 
bella marquesita. No teniendo ya sobrinos, tías, abuelas, amasaba en su 
casa y mandaba el pan a los hospitales: los enfermos que lo comían dando 
gradas a la buena señora, pasaban luego a mejor vida. Quedaba su padre, 
un buen anciano temeroso de Dios y adorador de su hija. Amaneció un día 
y el viejo murió por la noche, de veneno. María Rabutm Chanta!, marque¬ 
sa de Sevigne, cuenta en sus cartas que ella vio el cuerpecito de la Bran- 
vílliers columpiando en la horca, desnudo, gordo, hermoso: so /7 petit corps 
t7¿ignon, dice, jLástima! quitar la vida a la marquesita, tan donosa, tan achis¬ 
pada, tan amable. . . en vez de ponerla en un palacio rodeada de amigos 
que la cortejen y la cuíden. ¿Qué tal, señores liberales? 

En un pueblo de Alsacia, cerca del Rin, vivía no ha mucho una familia 
cristiana, en cuyo hogar se practicaban las virtudes. Llegó una tarde un 
muchacho pobre, y pidió pan por trabajo. El padre, la madre de esa fa¬ 
milia fueron los suyos; los hijos le miraron como hermano, y vivieron en 
un largo tiempo. Miembro era ya de la familia: para con él, excusada la 
reserva. Un día el viejo tuvo que hacer un viaje industrial: abrazó a su 
esposa, a los niños y se fue con su hijo adoptivo. Al cabo de días, vuelve 
éste solo, trae orden de su padre de llevar la familia a tal ciudad, a tal 
casa de parientes donde los está esperando. La buena mujer no pierde 
tiempo de dar gusto a su marido: carga con los muchachitos, y sale guia¬ 
da por el compañero de su esposo. La noche es oscura, relampaguea y 
llueve, los perros ladran siniestramente. El guía los conduce a una cueva, 
fuera del camino, y los extermina: de un golpe súbito, cae muerto el her- 
rnano mayor: cierra a puñaladas con su madre, ahorca a dos niñas y un 
niño, todo por apoderarse de los escasos bienes de fortuna de sus bene¬ 
factores. En cuanto al padre, lo había dejado enterrado debajo de una 
piedra. Liberales, ah liberales, hagamos jaula de oro para conservar este 
raro y hermoso pajarillo; mantengámoslo con bizcochuelos, vino, albarí- 
coques y chirimoyas. La sociedad humana no tiene derecho de quitar esa 
preciosa vida; él sí tuvo eí de exterminar una familia entera. La nación 
mas civilizada del mundo no piensa como vosotros: sí no dais asenso a 
mis palabras, salid por la madrugada en la ciudad de París, y veréis por 
vuestros ojos. Entre la Roquette y la Bastilla está alzado el trono de la 
muerte, negro y terrible: la víctima y el sacerdote se hallan encima. Ese 
hombre de sombrero de picos es el verdugo; ese que él tiene del pelo 
mancornado contra la guillotina, es eí reo. Cayó la cuchilla; un ruido seco 
hizo estremecer a los circunstantes: e! sacrificio estaba consumado. El ver- 
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dugo levantó la cabeza del difunto caliente, y sonriendo la hizo ver en 
alto a los curiosos del patíbulo. La cabeza de Tropmann no protestó con¬ 
tra la iniquidad de la sentencia; y eso que Monsieur de Pari^ no le tapa¬ 
ba la boca. 

Lo que podrán hacer legisladores sabios será graduar la pena, graduar 
la muerte, si decimos. Un homicidio no premeditado, que resulta allí lue¬ 
go de enfurecimiento súbito, de una atroz injuria, un arrebato de celos, 
una venganza fundada, es, sin duda, delito mucho menor que las obras 
de los criminales de profesión, ios malvados reincidentes, los bribones 
enemigos de Dios y de los hombres. Prisión para los primeros y no per¬ 
petua; muerte para los segundos, irremisiblemente* Las naciones que cuen¬ 
tan mil años de civilización y experiencia no han abolido ía pena capital: 
Francia, Alemania, la Gran Bretaña, todas la tienen consignadas en sus có¬ 
digos para los grandes crímenes. Los Estados Unidos casi todos la abolie¬ 
ron en sus constituciones particulares: fuera de dos o tres, todos la han 
restablecido después de un doloroso desengaño; y nadie dirá que los Es¬ 
tados del Norte no son liberales* Si carecemos de sabiduría propia, atengá¬ 
monos a la de los pueblos más aptos que nosotros* La ninfa Egería de Numa 
era un genio que resultaba del buen juicio y la experiencia* 

Beccaria nada hubiera podido en el Areópago: se va derecho al corazón, 
y hiere en él, y las lágrimas saltan en brote sublime. Pero el juez no tiene 
entrañas: dentro de su cabeza está hirviendo la luz, de su brazo está pen¬ 
diente la balanza de Astrea* Mal hemos dicho; tiene entrañas, y frescas, y 
puras, y suaves: quien no tiene derecho de entrar en ellas es esa deidad 
terrible cuyo rostro viene teñido en sangre* Némesis no halla lugar en el 
banquete de los dioses, y se anda solitaria y meditabunda entre las som¬ 
bras de la noche* Terneza, compasión pueden ser avenideras con la justicia: 
el mínimum de la pena es el amor del juez caritativo. La injusticia le mata, 
porque le infama, 

Beccaria no hiere en la dificultad: echa mano por las pasiones delicadas 
del corazón, esas que pueden llamarse flaquezas celestiales; y saca sus ar¬ 
gumentos no de) centro, sino de la circunferencia del asunto. Vedlos aquí. 

Una viuda del lugar de Icci, en Italia, había desaparecido, sin que na¬ 
die supiese de ella. El rumor de su muerte se difunde: los magistrados pes¬ 
quisan el delito. Un hombre que andaba por el campo, así como ve com¬ 
parecer por ahí los policiales, se oculta en un matorral* Hanle visto los mi¬ 
nistriles: dan sobre él, y sin averiguación ninguna, le arrastran maniatado 
a la cárcel, donde le ponen grillos* El tribunal le condena a muerte como 
reo de homicidio. Dos años después de este asesinato jurídico, la difunta 
se presenta sana y buena en el lugar donde su matador había sido ajusti¬ 
ciado. El tribunal condenó al supuesto homicida sin que constara eí homi¬ 
cidio. Annceus Robert y Pablo Rizzl han proporcionado estos argumentos 
al marqués de Beccaria; pero estos argumentos no son contra el derecho 
de la sociedad humana para quitar la vida a un delincuente; no hacen ver 
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sino que esos jueces faltaron a su deber, ju2gando sin que constase el mal 
fecho, y condenando sin buscar el cuerpo del delito. 

Lapivardiére ha sido asesinado por orden de su mujer en su casa de cam¬ 
po. Dos criadas han visto la ejecución del crimen, y lo declaran con jura¬ 
mento* Su hija misma le ha oído exclamar: ¡Gran Dios, tened piedad de 
mí! Otra criada depone en artículo de muerte, al recibir la Eucaristía, que 
su señora ha hecho y visto matar a su amo* Hay quien ha oído el tiro; hay 
quien ha visto la ropa teñida en sangre* Los jueces persiguen el crimen con 
gran actividad, condenan al último suplicio a la matadora* La pivardiére vuel¬ 
ve a su casa, y se presenta al tribunal como prueba viva de la inocencia de su 
esposa* El tribunal se llena de indignación: "*¿Cómo, dice, pretendéis saber 
más que los magistrados? ¿os hemos declarado muerto, y tenéis la audacia 
de presentaros aquí vivo? ¿Qué importa que seáis el mismo Lapivardiére, 
si Lapivardiére no existe? Venid acá: ¿no es cierto que os hizo asesinar vues¬ 
tra mujer? ¿pues cómo pensáis que estáis aquí, y sano y bueno? Hay pruebas 
irrefutables de vuestra muerte ¡retiraos! 

El tribunal le declara impostor, y va a condenarle a la horca, en pena de 
no haber sido realmente asesinado, 

¿Sabéis cuándo hemos de abolir la pena capital? Cuando a fuerza de luces 
y buenas costumbres, cuando a fuerza de enseñar y practicar las virtudes ha¬ 
yamos conseguido la extirpación de la traición, el incendio, el sacrilegio, el ho¬ 
micidio. Para entonces, oh liberales, contad con el voto de este vuestro servi¬ 
dor y amigo. Mas si cayere en vuestras manos el negro que mató al compa¬ 
ñero de Bolívar en Jamaica, por matar a Bohvar mismo; el blanco que mandó 
asesinar en Berruecos a Antonio José de Sucre; el malvado que dio de puñala¬ 
das en París a Monseñor Sibour; el monstruo que envenenó al arzobispo de 
Quito, colgadlos, sin consultarnos; colgadlos, aial a otros Zuazolas, y recibid 
la bendición de la justicia* 
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SIN PARTIDO NO HAY GOBIERNO 


Quitoj lurtes 2 de febrero de 187S 

Un Gobierno^ para dar la ley, ha de contar con media nación, por lo menos; 
de otro modo siempre estará en guerra con ella, y en la necesidad de destruirla 
para no ser destruido. Mientras la fuerza armada tenga que hacerlo todo, no 
habrá ni seguridad, ni dignidad; porque donde todos son enemigos del que 
está mandando, él es enemigo de todos, y tiene en sus manos el poder a pesar 
del mundo entero. En pueblos razonables nadie trata de reinar por las bayo¬ 
netas exclusivamente; tratan sí de dar buena constitución y buenas leyes con 
la aquiescencia de la mayoría y las luces de los hombres de pro. Está visto 
que pueblos desarmados nada pueden contra ejércitos veteranos; pero cuando 
abuso y desgobierno suben de punto, por mil caminos el ejército mismo anda 
convirtiéndose en pueblo y el pueblo en ejército. En último caso los fanáticos 
de la religión, los fanáticos de la política, íos ambiciosos sin reparo, los riva¬ 
les a todo trance empiezan a cavilar, imaginar discurrir en cosas que es peor 
menallas. Cuando la aldea se pronuncia no menos que la capital, decid, ami¬ 
gos, que la tiranía sin freno o ía dimisión vienen a ser indispensables, A me¬ 
nos que no os convirtáis súbitamente a ía razón, y de menguados tiranuelos 
vengáis a ser superiores gobernantes. Los amigos de los cargos públicos, que 
raras veces lo son del que se los da, no son ese globo de hombres indepen¬ 
dientes pue profesan ideas y abrigan principios, que forman un partido, alzan 
bandera y se van camino del progreso general: inteligencia, luces, patriotismo, 
consideración necesitamos para fundar la paz, sostener el orden y regir un 
pueblo a guisa de hombres grandes. Unos cuantos personalistas o yotstas sin 
virtudes ni sabiduría no pueden ser columna del Estado; y donde no hallamos 
apoyo ni en la aristocracia, ni en la plebe; donde el estudiante, el artesano; el 
rico, el pobre; el viejo, el niño; el hombre, k mujer nos son adversos y viven 
deseando nuestra ruina, ya podemos decir, no que somos depositarios de los 
poderes públicos, mas antes usurpadores y tíranos. Mientras uno derive su 


Í57 



poder de fuente impura j mientras no se vuelva respetable por la dignidad, ve¬ 
nerable por la justidaj temible por la rectitud y la energía, podrá mandar por 
obra y gracia de la fuerza pero ni reinará sobre los corazones, ni vivirá tran¬ 
quilo, ni estará seguro. Cualquiera puede ser presidente: basta para esto con 
una revolución y una Convención; no que haría al caso sería que lo fuese 
“legal y popular''. La popularidad acredita virtudes y merecimientos en los 
que tienen la dicha de gozarla: poderoso, afortunado es un picaro cualquiera: 
popular no es sino el hombre de bien que a fuerza de buenas obras conquista 
y posee la estimación pública. Cuando la estimación pública viene arrebolada 
con ciertos indefinibles sentimientos del ánimo que nos hacen ver en uno 
de nuestros semejantes un ente superior a nosotros, se llama admiración. Si 
la admiración es modesta, suave, tierna, está propendiendo al cariño; si es 
profunda, temerosa, rispida, se convierte en miedo. El miedo santo de la vir^ 
tud encarnada en miembros de gigante; no el miedo del mal, ese afecto ordi¬ 
nario, y aun vil, que andan sembrando por el mundo los perversos. El que 
ejerciendo facultades irrestrictas no alcanza a ser dueño de los corazones en 
largo tiempo de prueba, no nació para rey y señor de pueblos ni presidente 
de repúblicas. El mando no es para infundir terror ni granjear odio: los hom¬ 
bres suelen ser injustos, y aun Inicuos, separadamente; cuando se reúnen to¬ 
dos y forman un pueblo, raro será que no juzguen a juicio de buen varón y 
no den sentencias a justicia. El aborrecimiento general no depone contra los 
que aborrecen, mas aun contra el aborrecido; así como a un buen ciudadano 
le importará poco la tirria de cuatro pillos, puesto que disfrute del respeto y 
el amor de la equitativa mayoría. El gobernante que goza del talento necesa¬ 
rio para indisponerse con todos los partidos, sin labrar el respeto de ninguno; 
que manifiesta desconfianza suma de los en quienes debiera tenerla, y pone 
los ojos y el corazón en los peores; que no alcanza el valor de !a política sen¬ 
sata, madura, grande, esa que, certificada con el sello de la verdad y ía fran¬ 
queza, salta montes, pasa mares y se bebe mundos; ése podrá volverse nota¬ 
ble por las malas obras; ídolo del pueblo, gloría de la patria, nunca. Tirano, 
gran tirano, quizá, por desgracia; tiranuelo ruin que anda sacrificando a los 
vicios en sus negros altares, ¡no! Picaro, ni como Bismarek, a lo grande; pi¬ 
caro triunfador; genio impuro que deslumbra a Europa y se va echando pue¬ 
blos al bolsillo; hombre de verdad y modestia, sí; hombre de estado cuyas 
amables supercherías consisten en captarse la estima y el amor de la Repú¬ 
blica. Si no hay fuerza para lo primero, ni filosofía y gracia para lo segando, 
seamos hombres comunes, de esos que no están muriendo en el desprecio ni 
condenándose en el odio de los que tienen la desgracia de vivir con ellos. El 
Gobierno, esta persona moral invisible, no ha de abrazar ciegamente una par¬ 
cialidad miserable; mas ni político ni diplomático negará que necesita de un 
partido que le apoye, le rodee, y lleve desplegada su bandera. El que no es 
liberal ni conservador, sea varón eminente, hombre de genio de esos que, im¬ 
perando por la inteligencia y la sabiduría, saben poner las cosas en su punto y 
obligan a todos los partidos a descubrirse respetuosamente cuando pasan. El 
hijo de Saturno y Períctione, hijo de un dios y la más bella de las griegas, que 
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fue llamado divino a causa de la sabiduría y la virtud, sentó este principio: 
Los pueblos serán felices cuando sus gobernantes sean filósofos, o cuando 
los filósofos vengan a ser gobernantes. Puede un gobernante ser filósofo: esto 
no quita que cuando vea un pecado contra la ley frunza el entrecejo, y tiem¬ 
ble el mundo. Fuerza e inteligencia regidas por la bondad componen grandes 
hombres. 

Los empleos, allí están; la Constitución, las leyes no las podemos ver con 
indiferencia sin injuria de la patria y riesgo de ios intereses procomunales. 
Hacedlas buenas, oh vosotros legisladores; jurad la estricta observancia de ellas 
y cumplid vuestro juramento, oh vosotros elegidos, cualesquiera que seáis, y 
os acatarán los pueblos. Buena fe es obra maestra de política; y política es di¬ 
vinidad que debe estar siempre en la cumbre de la patria. Por la razón o la 
fuerza, cualquiera puede ser presidente; pero va mucho de ser presidente a pe¬ 
sar de todo el mundo, a serlo por obra de un gran partido, rodeado de una 
vasta porción de ciudadanos entre los cuales vienen campeando inteligencia, 
sabiduría, patriotismo y más prendas que vuelven respetables los Gobiernos. 
Vivir con la barba sobre el hombro, mirando hacia todas partes en inquietud 
continua; sin más apoyo que el fusil, ni más refugio que el cuartel; malque¬ 
rido, maldecido; reprimiendo, persiguiendo de día y de noche, lejos de ser 
honra y gusto, debe de ser tarea de negros que lo convierte en presidiario al 
infelice que manda de ese modo. Entre ahogar la voz, romper la pluma de los 
representantes del pueblo, y dar asunto a esas puras caricias, esas melodiosas 
alabanzas con que los mágicos que benefician las minas del entendimiento 
suelen Inmortalizar a los hombres buenos, ios varones eminentes, ¿a qué se 
quedarán los de buen juicio? Los tontos casi siempre son indiferentes a las 
proezas del ingenio: tienen entendido que un ignorante con su chopo ofrece 
más que un publicista con su pluma, y tanto hay de cariño y miramientos 
por el primero, como de odio y desestima por el segundo. Los corrompidos, 
los canallas, esos grandes personajes que se defienden del desprecio y la exe¬ 
cración publica con su cara de vaqueta, no hacen tampoco caso ninguno de la 
pluma: tanto valiera hablarle de probidad a un salteador de caminos. Pero a 
hombres en quienes la vergüenza está ardiendo allá adentro del alma, por 
atrevidos que sean, Ies queda siempre algo que respetar en sus semejantes, 
algo que temer en los campeones de ¡a patria. Dicen de don Vicente Rocafuertc 
que subió al solio aborrecido de todos, y bajó querido y bendecido del mundo 
entero. Ese hombre sacrificó al amor de la patria: salió por cualquier camino 
adonde deseaba, mas fue para desenvolver su ardiente sed de civilización y 
progreso. El hombre justo le vio y le amó a Jesús: la República le conoció y 
Ic amó a ese su buen hijo. Raro y dichoso varón ha de ser el que en las his¬ 
panoamericanas se levante por la superioridad de las luces y la práctica de las 
virtudes. Estos son peligrosos: a ía puerta los bribones, y no siquiera corona¬ 
dos de jazmín y siempreviva. El mando les corresponde por derecho natural 
a los peores, sin que afirmemos que nuestras repúblicas no hayan tenido ni 
tengan buenos presidentes: Decimos tan sólo que ésta es flaqueza común en 
nuestras naciones principiantes, en las cuales da la ley la fuerza irreflexiva. 
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Ahora pues, seamos como don Vicente Rocafuerte^ amigo don Ignacio: suba¬ 
mos como él en medio de la execración general^ y hagamos lo necesario para 
descender abrumados bajo la dulce pesadumbre del amor y las bendiciones de 
nuestros compatriotas. No infrinjamos las leyes; no desesperemos al pueblo 
con persecuciones y contribuciones; no reduzcamos los colegios a cuarteles; 
no faltemos cínicamente a la verdad en nuestros mensajes; no nos levante¬ 
mos a las tres de la tarde, ni nos acostemos a las cinco de la mañana; no lla¬ 
memos granadinos ni aceptemos su intervención para nuestras montoneras 
domésticas; no les quitemos la mitad del sueldo a los maestros de escuela; 
no tengamos ni pidamos ejércitos superiores a nuestras rentas y nuestras ne¬ 
cesidades; demos ejemplo de probidad y buenas costumbres; bebamos agua 
que nos refresque las entrañas: de este modo nos habrán aceptado los liberales, 
y los conservadores mismos habrán tenido que aceptarnos. Si es posible, suavi¬ 
zaremos a estos duros amigos, les convenceremos, les conmoveremos, y lejos 
de perseguirlos y destruirlos, los procuraremos ganar a nuestras ideas con la 
generosidad y la elocuencia. Este odio feroz, esta guerra a muerte entre hijos 
del mismo país es una maldición de la cual debemos redimirnos con la cordura 
y el amor. Benemérito de la patria y del género humano ha de ser el que 
algún día saque a este pueblo del abismo de sangre y tinieblas donde andamos 
tropezando unos con otros, ¿Será para tanto el don Ignacio? Esto no está 
en el orden natural de las cosas. Mas si por altos juicios de Dios vinieres a ser 
buen presidente, recibe, amigo, esta nuestra bendición, y cuenta con el amor 
del pueblo ecuatoriano. 
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N? 12 


COLEGIO, CUARTEL Y CONVENTO 

La Nueva Granada a un colegio, Venezuela a un 
cuartel, el Ecuador a un convento. 


Quito, lunes 26 de agosto de 187S 

El nervio de la elocuencia está principalmente en la exactitud de los hechos 
y la verdad de las proposiciones. Marco Tnlio Cicerón no es tan poderoso en 
la tribuna cuando habla contra Yerres, sino porque los cargos que echa sobre 
el cuestor de SiciHa son evidentes y notorios; y de ninguna manera habría 
conseguido inclinar el ánimo del Senado a la ruina de CatUina, si la conjura¬ 
ción de este tremendo demagogo no hubiera sido proyecto en vísperas de set 
puesto por obra, con sus respectivas pruebas y documentos. El ingenio más 
agudo, la inteligencia más elevada, el corazón más fuerte, la palabra más 
impetuosa se quiebran y desmochan cuando se quieren ejercitar desatentada¬ 
mente en cosas que por falta de razón y verosimilitud no Ies dan donde hacer 
pie, y se aflojan y ceden, presentando al orador vía oscura hacia el abismo. 
No ha mucho un diputado sostuvo en el congreso de Bogotá que, disuelta Co¬ 
lombia con la defección de Páez y de Flores, la Nueva Granada se había reti¬ 
rado a un colegio, Venezuela a un cuartel y el Ecuador a un convento. Y lo 
dijo eí representante como uno que compulsa los méritos de los tres pueblos, 
y en un toque oratorio coloca a su patria sobre sus hermanas inferiores: infe¬ 
riores, supuesto que colegio está por educación, cuartel por licencia y con¬ 
vento por ignorancia. Desde luego nosotros, amantes apasionados de la len¬ 
gua castellana, dejamos pasar con disgusto y pesadumbre esa pifia montaraz 
que a Capmany y Moratín les da dentera: representantef en la España de Hur¬ 
tado de Mendoza, Moneada, Luis Véíez de Guevara, Jovellanos, Fernández 
Guerra, es cómico, histrión o miembro de farándula, como lo pueden ver )os 
aficionados a las buenas letras en los Comentarios de Clemencín al Quijote, 
el Análisis de don Vicente de los Ríos, la Filosofía de la elocuencia y otras 
obras magistrales. Por desgracia los neogranadinos que profesan el principio 
de la libertad absoluta en religión, política, estudios, costumbres, no han que¬ 
rido tampoco rendir el cuello ai yugo de las leyes del idioma, y cada cual ha- 


161 



bla como acierta y le parece, sin que puedan nada con ellos los ingenios que 
muy de proposito se han dedicado a estudiarlo y enseñarlo, como Caro, Cuer 
vo y otros excelentes hablistas y filosofes. Pero no es éste el asunto, sino el 
colegio, el cuartel y el convento. Desgraciados hemos de ser, y por extremo, 
cuando cuartel, entre nosotros, ha venido a ser sinónimo de fuerza bruta, vio¬ 
lencia, anarquía; siendo así que los cuarteles en las naciones civilizadas del 
Viejo Mundo son universidades de donde salen esos héroes que al atrevimiento 
y la ambición acompañan el profundo conocimiento de las cosas adquirido a 
fuerza de estudios y desvelo. En Francia, del cuartel salen el gran Condé, Tu^ 
rena, del cuartel Napoleón Bonaparte, Kleber: en Alemania, del cuartel salen 
el gran Federico, tan gran soldado como filósofo y escritor; del cuartel Gui- 
llermo I, Federico Carlos; del cuartel von Moltke, Manteúffel, y todos esos 
militares con quienes está sucediendo lo que con los romanos, entre los cua¬ 
les los soldados eran sabios y los sabios soldados. La escuela de Saint-Cyr, en 
tiempo de Luis XIV, la politécnica en el Imperio han echado al mundo legío* 
nes de hombres grandes, que no lo hubieran sido sin los conocimientos pro¬ 
fundos de que de esas escuelas salían abrumados. Hoy mismo el cuartel es 
una escuela en casi todas las naciones europeas: el soldado, en Alemania, en 
el cuartel aprende a leer, escribir y contar; aprende lenguas extranjeras, geo¬ 
grafía: toma lecciones de historia y otros ramos del saber humano. De esos 
oficiales, el menor podría hacer oposición a una cátedra. Nuestra desventura 
consiste en que el cuartel no es escuela ni colegio entre nosotros; en este 
punto, por desgracia, estamos en un todo conformes con el senador de Bogotá, 
Cuando del cuartel salgan filósofos y hombres de saber, entonces el cuartel no 
será el dragón en cuyas mandíbulas abiertas caen y desaparecen así los bienes 
materiales como morales de la sociedad humana. 

El convento,., ;ah, el convento! ¿De dónde ha salido pues la civilización 
moderna sino del convento? Hunos, vándalos y godos, quemando bibliotecas 
y arrasando ciudades, han dejado yerma la Europa: ciencias, artes, filosofía, 
todo es tierra y polvo debajo de los cascos del caballo de Atila, La torre cae 
fracasada, el alto cimborio se desploma, el templo vuela en llamas: el mundo 
es un sepulcro, los barbaros se pasean triunfantes entre ruinas aterradas, Pero 
unos hombres perdidos en ropones pesados de burdas telas, que andan des¬ 
calzos y en cabeza, han tenido tiempo de esconder en sótanos oscuros unos 
objetos que ellos tienen en mucho; no son joyas, no monedas; son libros itt 
folio. Aplacados los vencedores, los monjes empiezan a sacar a luz su tesoro 
y componer bibliotecas. De esas bibliotecas han salido en la Edad Media, y 
van saliendo cada día, los poetas, los filósofos, los historiadores, los orado¬ 
res de la civilización antigua. Del convento han salido Hesíodo, Homero: del 
convento Hipócrates, Asclepíades: del convento Platón, Aristóteles: del con¬ 
vento Herodoto, Tucídides; del convento Pericíes, Demóstenes: Cicerón, car¬ 
gado de cuanto puede saber el género humano, sale radioso del convento. El 
convento no es, pues, símbolo de ignorancia y barbarie: ios monjes han pres¬ 
tado servicios inmensos a la civilización; a ellos, junto con los árabes, les de¬ 
bemos la sabiduría que al siglo decimonono le vuelve el rey de los siglos. 
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Hoy también del convento salen ingenios que !e hubieran hecho temblar a 
Voltaire; entendiéndose por convento uno y otro clero, el secular y el regular. 
El primero de los sabios contemporáneos, esa águilla maravillosa que se ha pa¬ 
seado por la bóveda celeste visitando los astros, pesándolos en su mano, ave¬ 
riguando el secreto de la luz, es un fraile. Acaba de morir el padre Sechí: el 
Instituto de Francia, las Academias científicas del mundo están de duelo. Dm 
panloup.,, Quitadle los resabios de la secta, y queda un grande hombre. El 
padre Jacinto. . . Los católicos rancios por nada consentirán en que este fraile 
ilustre sea nada ahora que se ha emancipado de Roma: cuando era pupilo su¬ 
miso, era el nuevo Agustín. Quién más? De frailes, de clérigos perínclitos 
lleno está el antiguo mundo. ¿Pero ay! tengo que convenir coa el orador de 
Bogotá en que el convento ahora, entre nosotros, es el abismo siempre abierto 
donde se hunden la sabiduría y las virtudes. Moral, ciencia, buenas costum¬ 
bres, apostolado, cuando en su alto vuelo aciertan a pasar sobre el convento, 
caen sin vida, como las aves que se elevan sobre las aguas del mar Muerto. 
Si algún día triunfamos los liberales en el Ecuador, no demoleremos los con¬ 
ventos: inscribiremos en ellos escuelas y colegios de donde salgan maestros 
que enseñen, apóstoles que prediquen, santos que avírtúen a los demás con 
el ejemplo, y por ventura padres Sechi que nos pongan en contacto con la 
Divinidad por medio de las maravillas del universo. Nosotros tenemos creí¬ 
do que la civilización no está requiriendo ni el abatimiento de la clase mili^ 
tar, ni la ruina de la eclesiástica: la sociedad humana se compone de ellas jum 
to con la civil: el gran político, el benefactor de todos será el que acierte a 
ponerlas en armonía y mutua correspondencia, girando cada cual en su órbi¬ 
ta, sin que tropiecen nunca en esos egros obstáculos que se llaman rivalidad, 
odio, guerra a muerte. 

En cuanto al hecho general citado por el honorable diputado neograna- 
dino, hay inexactitud; inexactitud clamorosa. Disuelta Colombia, Venezue^ 
la fue patrimonio de Páez y su partido, es verdad; por donde el orador pudo 
haber dicho, aunque no sin restricciones, que Venezuela se retiró a un cuar¬ 
tel, Pero el Ecuador ¿de qué modo se retiró a un convento? ¿A un conven¬ 
to con Flores y sus Otamendis, sus Motas, sus Beriñas? ¿a un convento con 
sus Zulenes, sus Garcías del Río, sus Irkarris? ¿a un convento con esa fa¬ 
lange de extranjeros descreídos, los cuales ora por ignorancia, ora por co¬ 
rrupción, ora por convicciones erróneas eran casta impía de advenedizos dic¬ 
tadores? ¿a un convento con sus llaneros, sus ebrios consuetudinarios de san¬ 
gre, sus negros sin Dios ní ley que preferían la carne de caballo a los manjares 
de los dioses? El vulgo acusaba a Flores de hacer bailar figurillas a media no¬ 
che y tener pacto con el diablo. Flores de nada tuvo menos que confesador 
y fanático; antes profesaba el filosofismo y hacía agua por la libertad del 
pensamiento. Flores fue dueño del Ecuador por quince años: con él reina¬ 
ron sus ideas y sus costumbres; fue protector y declarado propagador de 
las logias masónicas: ¿cómo se había, pues, retirado el Ecuador a un con¬ 
vento? Flores cometió mil errores; pero fue hombre sensato en muchas co¬ 
sas. El no salía, como ha hecho después García Moreno, a cuestas con una 
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viga descomunal en las ptocesíones: ¡y la crucecita era liviana en gracia de 
Dios! Una mitad de infantería eran los Cirineos; iba sudando el viejo, di¬ 
ciendo "jayl" y “ay; jDios mío!” a cada paso; desmayándose, y bebiendo 
caldo en las esquinas; y riéndose todo el mundo, desde los soldados hasta los 
frailes mismos. Flores no fue tan majadero como todo eso. El cumplimiento 
de los deberes concernientes a la religión es en los gobernantes aún más ne^ 
cesarlo que en las personas particulares: desde el Beamés que terciaba con 
Maquiavelo, hasta Napoleón el Grande oyendo misa con mucha devoción 
en la Santa Capilla, no hay Bísmarck chico ni grande que no sepa que París 
vaut bien une mes se. Tan fuera de camino anduvo Flores con darlas de ni' 
gromante, como García Moreno en haberse inscrito en el calendario, sin pre¬ 
via canonización: el cristiano sincero se elevará en éxtasis ante el cuerpo 
de Cristo oculto en las formas consagradas: el hombre hábil oirá misa con 
dignidad y humildad prosopopeya, sin ponerse en cruz ni besar el pavi¬ 
mento. 

Después de Flores vino Roca, el hombre más juicioso del mundo: con él, 
los ecuatorianos fueron gente por cuatro años. No han dado en ayunar de 
día y comer puerco de noche, sino con García Moreno, Con éste sí, eí Ecua^ 
dor ha sido un convento: tinieblas, eí jueves santo, y todos los demás días 
deí año: abstinencia absoluta de patriotismo, pundonor, vergüenza: disci¬ 
plina, más de lo necesario: otros ejercicios espirituales, como el clister, que 
lo tenían los padres velts nolis cuando menos se lo pensaban. Metidos en 
sus capuces, con sus rosarios de abalorios como agallas de alcornoque, se 
andaban rezando por las calles como penitentes públicos de la procesión 
universal, Pero eso pasó: ahora este don Ignacio es un Littré, un Renán: los 
rojos de la Nueva Granada no tienen nada que decir; aunque por entre 
boca dcl filosofante las orejas deí beato están saliendo media vara: Veinte- 
milla mandó decir una serie de responsos de último Finados: esta es ia ver¬ 
dadera causa de la nueva invasión con que nos amenazan los herejes de Co¬ 
lombia, 

En cuanto a la Nueva Granada, Dios sabe si se retiró a un colegio, como 
dicen. Santander, desde luego, fue hombre ilustrado y, en cierto modo, ci¬ 
vil: el hombre de la ley^ le llamaban ellos, Pero don Francisco de Paula pa¬ 
só como una sombra, y la República ha sido en todo tiempo patrimonio de 
Mosquera y Herrán, hombres de palo y sable. Nación donde un Meló ha 
sido dictador, ¿se atreve a decir que su historia es el colegio? Colegio,, . 
Don Mariano Ospina no es colegio sino convento: los granadinos pueden 
blasonar, más bien, de haber visto su territorio cuajado de sociedades del 
Niño Jesús, la Niña María, San José, las Cinco Llagas, y otros admirables 
meetings donde se han metido hasta el occipucio en la mala fe o en el fa¬ 
natismo, ¿En qué parte de la tierra ha tenido el clero más poder que en 
la Nueva Granada? ¿dónde la superstición ha consumado obras más ne¬ 
gras? Pueblo en el cual un obispo levanta legiones de la fe, y las envía por 
el mundo a cerrar escuelas, no es todo colegio. Los granadinos no han triun¬ 
fado aún; luchando están, no ya con la oligarquía militar, sino con la teo- 
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erada- Acaban de tener una espantosa guerra de relígiónj [y vamos zahi¬ 
riendo a los demás de poco civilizados! El mérito de los liberales neo colom¬ 
bianos está en esa lucha, y en haber civilizado, o vuelto dvil, el cuartel: esos 
jovenes que salieron de las universidades al campo de batalla han descolla¬ 
do súbitamente como buenos militareSj y han vertido su sangre por sus 
convicciones, valen mucho, sin duda- Los granadinos son pueblo lleno de 
inteligencia y valor, apasionados a las grandes cosas: no tienen sino un de¬ 
fecto, y es el no querer que nadie sea nada fuera de ellos. Atenienses, es¬ 
partanos, romanos, ellos: los otros, capadodos, beodos, trogloditas. Para 
ser instruidos, exigen que los vecinos sean ignorantes: valientes no pueden 
ser, si sus amigos no son cobardes; y por nada consentirían en que sus her¬ 
manos fuéramos civilizados, porque ellos correrían eí peligro de ser bárba¬ 
ros. Lo bueno, lo admirable sería ser superior entre grandes, excelso entre 
superiores; y no hay mérito ninguno en que la canalla que nos rodea, a 
fuerza de insignificancia, nos haga presumir algo de nosotros mismos. 

EL TEMPLO DE EFESO Y EROSTRATO. BOLIVAR 
Y RICARDO PALMA 

Dos son los cargos que los envidiosos y los demagogos han hecho en todo 
tiempo a Bolívar, el haber pretendido coronarse emperador o rey de los An¬ 
des, y el haber después intentado dar la constitución boliviana a Colombia, 
El primero no tiene fundamento en hecho ninguno: Bolívar, al contrario, siem¬ 
pre miró un descenso el pasar de Libertador a monarca, y lo dijo cien veces 
en documentos oficiales. Restrepo confiesa que el Consejo de Es^tado se in¬ 
clinó a la fundación de un vasto imperio, cuyo príncipe fuese don Simón, 
pero éste no solamente rechazó la honra personal, sino también combatió co¬ 
mo filósofo y político la idea, Bolívar profesaba los grandes principios de la 
revolución francesa; revolución que había dado en tierra con las desigual¬ 
dades que estaban causando de muy antiguo en el mundo este desnivel cla¬ 
moroso por donde se precipitan los pueblos a crímenes y desgracias. Hay 
asimismo alguna verdad en las insinuaciones de las testas coronadas a Bo¬ 
lívar respecto de la creación de una vasta monarquía en la América dcl Sur; 
pero aún es más verdadera la repulsa del agraciado. Si pues ios hechos están 
deponiendo por el desprendimiento, la buena fe, el republicanismo acendra¬ 
do del Libertador, <;en qué fundan sus detractores los achaques con que pre¬ 
tenden mancillar esa gran memoria, oscurecer esa gran luz, confundir esa gran 
imagen que está resplandeciendo a los ojos del Nuevo Mundo? Ambicioso, 
lo fue Bolívar; ambicioso a lo grande: si no lo hubiera sido, jamás hubiera 
llegado a la alta cumbre en donde le contemplamos llenos de amor y asom¬ 
bro. Ambición es globo encantado en el cual inteligencia, valor ímpetu, auda¬ 
cia y más prendas que constituyen las naturalezas privilegiadas, levantan a 
ios políticos y los héroes a las regiones inmortales. La ambición es afecto 
nobilísimo: ambición es sed de consideración, honra, gloria; y consideración, 
honra y gloria no adquirimos entre buenos sino con las virtudes ejercidas en 
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vastas, admirables proporciones. Ese anhelo por el mando que suelen abrí- 
gar los pequeños con propósitos ruines o perversos, no es ambición: si es 
apetito de sangre, será venganza; si de dinero, codicia; si de fútil esplendor, 
vanidad. Los honores no son la esencia de la grandeza: pundonor, honra sola¬ 
mente, arrebolados por el ingenio, alcanzan la pura y grata admiración con 
que los nombres elevan a esos sus semejantes que prevalecen por las gran¬ 
des obras- Honores, - . los suelen disfrutar ios más tristes de los nacidos: 
disfrutólos el hijo de Agripina, el parricida; disfrutólos el furioso Calígula; 
disfrutólos el torpe Heliogábalo: los ídolos antiguos, los fetiches de ios sal¬ 
vajes, la cebolla han sido objeto de ceremonias deslumbrantes; y acabamos 
de ver con profunda pena festejos oficiales a un pobre hombre con ocasión 
de su natalicio, olvidando como adrede una de las fechas más respetables y 
felices de la América libre. Ciertamente eí día de San Ignacio es más para 
las repúblicas del Nuevo Mundo que el 10 de agosto, día augusto en el 
cual vieron los hombres correr a los pies deí viejo Pichincha la primera san¬ 
gre de los apóstoles y mártires de la independencia, íAfortunados los que 
nos hallamos en víspera de huir, para siempre quizá, de pueblo donde ocu¬ 
rren tan vergonzosos escándalos! 

Bolívar no ansió por los honores; se fue desalado tras la gloria; y gloria 
no puede haber donde no hay honra: ahora pues; ¿qué honra sin grandeza? 
¿que grandeza sin virtudes? Ambición es fluido precioso que impele hacia 
arriba a esos argonautas sublimes que se van, no pisando sobre sus semejan¬ 
tes, sino dejándoles el bien y prometiéndoles la lumbre de los astros, Bolí¬ 
var abrigo en su pecho el fuego de la ambición, fuego prolífico, que engen¬ 
dra hazañas y está ardiendo en el Olimpo soplado por genios celestiales; por 
eso Bolívar se elevó a la bóveda celeste: amigo dei vano poder, de los falsos 
resplandores, de la sonaja que embelesa y deslumbra a los pobres de espíri¬ 
tu, no lo fue; ni lo podía ser ese Alejandro republicano que andaba suspiran¬ 
do por k conquista de las estrellas, por si abrigasen en sus ámbitos cautivos 
que redimir, esclavos que libertar, hombres míseros a quienes poner en con¬ 
dición de género humano alto y grandioso. 

El segundo cargo es justo; mas no podemos decir que por desgracia* La 
exasperación de los republicanos candentes tuvo su motivo; mas de puro 
aguzarla se desmochó en la muela. En cuanto a los reclamos que hoy hacen 
todavía los demócratas adentro de su fragua, con perdón sea dicho de tan 
respetables varones, unos pecan por ignorancia, otros por mala fe: k Cons 
títución boliviana, tan difamada, condene todos los principios republica¬ 
nos, sin que k eche a perder sino la presidencia vitalicia. Fuera de esta ex¬ 
crecencia defectuosa y algunos otros lunares, los dogmas sacrosantos de la 
democracia están contenidos en su seno. Bolívar, es verdad, tenía tendencias 
a k forma aristocrática de gobierno, como una necesidad transitoria de 
nuestros pueblos y nuestras circunstancias, y acaso por convicción absoluta. 
Mas nunca pensó valerse de la fuerza para hacer que prevaleciesen sus opi¬ 
niones* En cuanto a tenerlas, ¿por qué no las hubiera tenido él como cual¬ 
quier otro en pueblos que concluían una larga guerra por la libertad de opÍ- 
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niónj de pensamiento, de palabra? Bolívar permaneció en París encerrado, 
vertiendo a oscuras lágrimas de cólera y dolor el día de ía coronación de 
Napoleón I; y estamos seguros de que más fuerte hubiera sido el enojo de 
su espíritu los días de la Comuna* Entre Napoleón Bonaparte y Ferré se dh 
lata un mundo infinito. No hay duda en que don Simón no admiraba so¬ 
bradamente las repúblicas de los Rienzis y los Brancalones; pero aún se 
hallaba más inocente de aprobar y admirar los reinados de Carlos IX y Fe¬ 
lipe II. Bolívar hubiera sido monarca republicano o presidente imperial: 
hombre superior, varón insigne en todo caso: amante apasionado del bien 
común, la ilustración, el progreso: desprendido, noble, generoso: ser admi¬ 
rable que a una inteligencia encumbradísima acompañaba un corazón deli¬ 
cado, bueno para todo lo grande, grande para todo lo bueno, deposito pro¬ 
fundo de santas afecciones, A Bolívar no le falta sino el prestigio del tiem¬ 
po: cuando los siglos, sacerdotes de la gloria, le hayan ungido con su óleo 
misterioso, Bolívar será grande para todos. 

Fuera de estos dos cargos generales, no ha llegado a nuestra noticia que 
le hubiesen hecho imputaciones de vicios ni de crímenes: guardado estaba 
para la ingratitud llamar esclavizador al libertador, ambicioso ruin al mag¬ 
nánimo, codicioso al pródigo, vulgar al hombre raro, tonto al de claro en¬ 
tendimiento. Las niñas de Arequipa, cuando, vestidas de ángeles, se presen¬ 
taban a Bolívar en medio de un pueblo inmenso, llevándole coronas en fuen¬ 
tes de plata a nombre de la nación peruana; llamándole libertador, protec¬ 
tor, amigo y padre, no pensaban que en el Perú había de nacer el que le 
echase el cohombro infamatorio al caballero armado de todas armas, que 
había dado la vuelta a la América desafiando tiranos y venciendo héroes 
por la libertad de un mundo. Bolívar envenenador,, . envenenador, ¿no es 
esto? Simón Bolívar, andando por ¡as naciones del antiguo continente, no 
vivió ocupado en estudiar la ciencia de Exilí, ni tuvo relaciones con la con¬ 
desa Judiceli por los mediuT? 2 S espiritistas:^ en Inglaterra estudio las ins¬ 
tituciones fundadas por Simón de Monfort y sus barones: en Francia ras¬ 
treó las huellas de los girondinos: en Alemania trató con Humboldt acerca 
de la emancipación de la raza hispano americana: en Italia subió al Monte 
Sacro, se tiró de rodillas antes los dioses invisibles, y por los manes de Cin- 
dnato y Furio Camilo juró la libertad de su patria. Esto no es profesar la 
ciencia del crimen, oh tú que te has envenenado con llamar envenenador 
al mayor y más ilustre de los americanos. “Del mismo modo pensaban los 
hombres de ese tiempo’^, dice este desventurado, Washington, premiando 
las virtudes de Bolívar con una prenda sagrada, ofrecida a la orilla de la 
eternidad, pensaba del mismo modo; pensaba que Bolívar no era sino vul¬ 
gar y torpe delincuente. La Fayette, rindiendo homenaje al heroe, rasguean¬ 
do con su pluma de águila las proezas del guerrero libertador, pensaba del 
mismo modo. Daniel O’ConnelI, cuando se dirigía a Bolívar por escritos, 
rebosando en sus líneas la admiración y el amor, pensaba del mismo modo: 


envcneníidora Toíana vivía en la corte Cíitalinst de Medicis oculta con el nombre 
de condesa Judiceli, 
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del mismo modo los académicos franceses^ del mismo modo los viajeros 
ilustres^ del mismo modo los congresos y gobiernos que habían expedido 
decretos de honores al libertador de hombres y fundador de naciones! 

Hay en una plaza de Lima una soberbia estatua que buscan los viajeros 
de todos los países: un soldado de grandiosa catadura está devorando e! 
espacio con los ojos, enviando su alma al cielo con ímpetu inmortal. Su ca' 
bailo tiene el brazo levantado^ hiere el polvo, oye uno el ruido de esas pisa¬ 
das belicosas. Esa estatua es de Bolívar, libertador de Colombia y el Perú* 
¿Quién la erigió? Loj hombres de ese tiempo. ¿Por qué? ¿por criminal o 
por hombre de bien? ¿por incapaz o por bueno para grandes cosas? ¿por 
envenenador o por sujeto de virtudes? Por sujeto de virtudes, jsí! virtu¬ 
des privadas, virtudes políticas, virtudes sociales muy altas y muy grandes* 
Ahora bien, los peruanos de ese tiempo levantaban estatuas al crimen, y los 
de hoy las conservan y veneran, o las levantaban al mérito por la gratitud: 
sí lo primero, Ricardo Palma es digno de sus compatriotas; si lo segundo, es 
indigno de ellos* El dictamen de un mal pensador no es eí de una nación: des¬ 
graciado del Perú si juzgara como el más ingrato de sus hijos* 

*Cmel”, ¡Bolívar cruel! Cruel como Pizarro, cruel como Valverde, Digo 
mas: cruel como Enrile, cruel como Sámano. Más aún: cruel como Zuazoía, 
cruel como Cerveris* Más todavía: cruel como el doctor Francia, cruel como 
Rosas, Los únicos hechos en que se fundan los compasivos difamadores de 
Bolívar para imputarle crueldad, son el fusilamiento de Piar y el degüello 
de los prisioneros de La Guaira* El general, encerrado en su cuarto, estaba 
llorando amargamente mientras ejecutaban a su compañero de armas. Piar, 
cien veces perdonado y den veces reincidente, era una amenaza mortal para 
la causa de la independencia con sus conspiraciones y su loca ambición* In¬ 
terrogado al fin qué haría si le otorgasen la vida, respondió que seguiría cons¬ 
pirando. Sufre la pena este héroe rebelde, y Bolívar queda por hombre sin 
corazón! 

Nadie ha llamado cruel a Bonaparte por haber hecho alancear diez mil 
prisioneros egipcios; en esta acción terrible consistía la vida de su ejército: 
la necesidad volvió natural y corriente lo que sin ella hubiera sido bárbaro 
y espantoso* Los 800 prisioneros de La Guaira, en las circunstancias en que 
el dictador mando pasarlos por las armas, eran un abismo que se estaba 
abriendo a los pies de la República* Murieron: su muerte fue una triste ne¬ 
cesidad* Bolívar habría faltado a su deber, sí de miedo de que un pobrecito 
que estaba durmiendo en las entrañas de la nada le llamase cruel, hubiera 
puesto su grande obra a riesgo de venirse abajo, incurriendo en la censura 
de las generaciones venideras. 

Un sargento ha sido condenado a muerte en consejo de guerra por una 
grave infracción. En capilla está: contrito, con santa pesadumbre, le pide a 
Dios misericordia* Una joven hermosa fuerza la guardia del dictador: de¬ 
sesperada, loca, penetra en sus habitaciones, cae a sus plantas, hiere los cie¬ 
los con ayes^ de dolor amorosísimo* El general permanece inexorable: la 
sentencia será cumplida. La pobre muchacha, medio muerta, es arrastrada 
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afuera. Su prometido va a nionr: los santos esponsales van a ser rotos en 
las puertas del Himeneo* 

Esa Diisraa noche, a las dos de la mañana, cuando todos estaban durmien^ 
do, una sombra comparecía misteriosamente en la sala del dictador: era una 
mujer vestida de negro, a quien seguía un oficial. El dictador tuvo con ella 
una corta plática, y la despidió, A la oración del día que estaba llegando, 
entre oscuro y claro, un piquete de soldados, con la caja fúnebre, salla por 
las murallas de Puerto Cabello: el sargento, pálido, pero firme, se hinca al 
borde de la sepultura cavada para él en ese mismo sitio, al píe del fuerte* 
¡Pelotón, fuego!'’. El sentenciado cae cuan largo es dentro del agujero. 
AI otro día sus camaradas fueron a ver la tierra fresca que cubría el cadá¬ 
ver de su amigo, y lloraron, sin maldecir a su general. 

Muchos años después, cuando se supo en Venezuela el fallecimiento de 
Bolívar, un viejo se dirigía una mañana a la iglesia de una aldea de los Lla¬ 
nos seguido de su mujer y sus hijos, todos de luto* Oyeron con profunda 
devoción la misa que él mismo había mandado decir por el alma del Liber¬ 
tador, y se volvieron a su casa, cuyas ventanas y puertas fueron cerradas. 
No comió ese día la familia, y la gente de la calle oyó adentro urt lastimero 
llanto hasta la medía noche. Era ese viejo el sargento fusilado al pie del 
fuerte* Así es como los grandes capitanes combinan las duras prescripciones 
de la política con las suaves exigencias de la humanidad. El culpado pasó por 
muerto para todos, y vivió feliz con otro nombre en un rincón oscuro, ben¬ 
diciendo junto con su esposa la memoria de su general y salvador. Cuando 
éste hubo fallecido, le lloró como a padre idolatrado. He aquí el cruel, Ri¬ 
cardo Palma* 

Los legisladores de los griegos mandaron que ningún escritor fuese osa¬ 
do a mentar a Eróstrato, loco que había prendido fuego al templo de Efeso, 
maravilla del mundo, por que su nombre pasase a la posteridad* ¡Santo 
Dios! yo he incurrido en la pena de los Anficíiones: nuevo Teopompo, he 
nombrado al nuevo Eróstrato* Pero América tiene el consuelo de que su 
templo de Efeso no ha sido reducido a cenizas* 

POST SCRITUM^ - Algunos preguntarán en qué fuente he bebido es¬ 
tas noticias, las cuales no se hallan en la historia ni en la vida del Liberta¬ 
dor, Yo responderé que el que desea juzgar a juicio de buen varón ha de 
averiguar y saber hasta lo sepultado en la ignorancia, como sean datos de 
la verdad* Un anciano contemporáneo y conmilitón de Bolívar, volviendo 
pluma bien tajada su espada libertadora, ha transmitido a la posteridad en 
[inda manera los toques más brillantes del temperamento de su generación. 
El coronel López, soldado de la independencia, publicó en Bogotá una se¬ 
rie de anécdotas o pasajes llenos de poesía y seducción* Uno de éstos es el 
del sargento condenado a muerte. Histórico es el hecho; mas como no fue¬ 
se en mi memoria sino una reminiscencia, heme visto obligado a vestirlo 
según mi propia indumentaria, poniéndole al noble esqueleto no solamente 
la ropa sino también las carnes. En cuanto a la parte segunda donde figuran 


169 



!a iglcisici de lá alde^ y la niisa por el alma del Libertadorj es 
de la imaginación a ese elevado, puro sentimiento del ánimo 
gratitud: la gratitud empapada en lágrimas es ciertamente 
divina* 


un homenaje 
que llamamos 
una afección 
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PRIMERA 


Tanto monta. 

MOTE DE LA EMPRESA DE FERNANDO EL CATOLICO 

Los PUEBLOS que viven dentro de la jurisdicción de las hadas infaustas, sean 
grandes o pequeños, tienen la facultad de atraer sobre sí la vista de las de¬ 
más naciones. El poder de las lágrimas es un secreto de la naturaleza, y la 
desgracia, título de consideración para los que saben coronarse de ella, res- 
plandeciendo en las virtudes. Llora, mujer, y vencerás, dice el refrán. Harto 
lia llorado Polonia, y está llorando todavía, sin esperanza de redención, ni 
más consuelo que las lástimas del mundo, que a su vez llora la suerte de un 
pueblo ilustre. La mujer vence con las lágrimas; las naciones, mientras más 
lloran, menos acreedoras son al aprecio de los pueblos dignos. La libertad 
no es un bien sino cuando es fruto de nuestros afanes; la que proviene del 
favor o la conmiseración es ventaja infamante, a modo de esos bienes de 
fortuna mal habidos que envilecen al que goza de ellos sin que le sea dado 
endulzarlos con el orgullo que la inteligencia y el trabajo suelen traer con¬ 
sigo, Pueblo que no tiene desahogo sino la humilde queja, ni arbitrio sino el 
llanto, ni compasión merece, menos compasión de los demás. Para que el 
infortunio sea cosa interesante, ha de ser devorado por uno con dignidad y 
valor, sin que la esperanza se halle nunca fuera de sus afectos. Sucede que a 
una persona se le caen a pedazos carne y alma, y todavía la miramos con 
desdén, si no se levanta sobre su suerte y nos hace ver que el espíritu no 
está sujeto a la materia. Mientras más ruin, más infeliz un hombre: un pue¬ 
blo no tiene derecho para llorar sus tribulaciones, cuando ellas no son en¬ 
viadas inmediatamente y directamente por Dios, único caso en que debe 
sufrirlas con paciencia, pues contra él no valen furias, ni sus decretos ado¬ 
lecen de injusticia: los males que derivan de la tiranía, tienen remedio, y a 
la mano. Pueblo es un vasto conjunto de individuos cuyas fuerzas reuni¬ 
das no sufren contrarresto: su voz es trueno, su brazo rayo. Emperadores y 
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ejércitos^ capitanes y soldados, titanos y verdugos, todos caen, si ese gigan¬ 
te levanta su martillo* El pueblo es un cíclope; suda a torrentes en su in¬ 
mensa fragua, pero está forjando las armas de los dioses. Todo pueblo me¬ 
rece su suerte, dice un severo juzgador de la especie humana; y es así; pues 
si se mala y no hace por mejorarla, ¿no es claro que está bien hallado con 
el yugo? La regla es falsa, me dirán; Polonia ha dado vuelos sublimes ha¬ 
cia la libertad, y no ha salido con su empeño: Polonia no merece su suer- 
et* Sí la merece o no, las investigaciones de los filósofos acerca de las cau¬ 
sas de su caída, lo dirán; en cuanto a sus esfuerzos por liberarse y emanci¬ 
parse, ellos son su gloria, y sin ellos el mundo no contemplaría esas ruinas 
sagradas, temblando en su admiración y su dolor* Presa de tres leones, ¿a 
donde se ha de volver? Blanco cisne en medio de tres águilas, ¿cómo se ha 
de escapar? Desde que Tadeo Koscíusko, cayendo en Podzance bajo una bala 
moscovita, trazaba sobre la nieve con la punta de su espada estas pala¬ 
bras : Fims Poloni Po loni a desap areció. Esta es u na excepción terribl e 
que no saca mentirosa la sentencia: Todo pueblo merece su suerte. 

Sí me preguntan cuál es el prurito que vuelve más vicioso y criminal a 
un gobernante, yo responderé que el abuso de las leyes. Leyes son los víncu¬ 
los de la sociedad humana con los cuales viven los hombres formando un 
solo cuerpo, sujetos a unos mismos deberes, agraciados con unos mismos fue¬ 
ros. El que viola el código de esas reglas en provecho de sus orgullos, sus 
vanidades o sus iras, es impío que da un corte en el santo nudo que encierra 
los misterios de las naciones, y rompe el símbolo de la felicidad del pueblo. 
En razón de las leyes divinas reconocemos el poder de Dios, en razón de las 
naturales acatamos a la naturaleza, en razón de las humanas dependemos 
los ciudadanos unos de otros, y todos juntos somos esclavos respetables del 
soberano invisible que está ahí erguido y majestuoso con nombre de Esta¬ 
do* Al que prescinde de los principios religiosos, la Iglesia le pone fuera 
de su gremio; al que los escarnece, le maldice y tacha de sacrilego: maldito 
es y sacrilego igualmente el insensato que se pone él mismo fuera de la co¬ 
munión social con el traspaso de ¡as leyes. La excomunión es pena de las 
grandes en todas las religiones: cuando los pueblos, cansados de padecer y 
tolerar, yerguen ía cabeza y levantan el brazo en ese movimiento espanto¬ 
so que se llama revolución, los malditos pierden el color y se ponen a dar 
diente con diente* Ese tribunal es inexorable: mentiste, engañaste, hiciste 
burla del pacto general y befa de la República: muere, perverso; condéna¬ 
te, impío, El patíbulo, un feo cadáver en los brazos, está dando fe de la jus¬ 
ticia de un pueblo, o las piedras de las calles teñidas en sangre del reprobo 
que ha concitado su justa ira* 

Toda infracción es delito, y no hay delito sin pena: las infracciones repe¬ 
tidas son culpas multiplicadas que acreditan un gran pecador en el triste que 
así atropella los mandatos del Cielo como los de la tierra. El abuso triuri' 
fante, soberbio, inquebrantable, es tiranía: en las entrañas de esta Eumé- 
nides se dan batalla las pasiones locas, los apetitos desordenados, los propó* 
sitos inicuos, y tomando cuerpo en forma de verdugo, comparece a un mis- 
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mo tiempo en todas las ciudades de k República, condecorado con eí ha^ 
cha, la cuerda o el fusil pervertido, a llevar adelante sus obras de condena^ 
ción* Tiranía no es tan sólo derramamiento de sangre humana; tiranía es 
flujo por las acciones ilícitas de toda clase; tiranía es el robo a diestro y 
siniestro; tiranía son impuestos recargados e innecesarios; tiranía son atro* 
pellos, insultos, allanamientos; tiranía son bayonetas caladas de día y 
de noche contra íos ciudadanos; tiranía son calabozos, grillos, selvas inha¬ 
bitadas; tiranía es impudicia acometedora, codicia infatigable, soberbia gor¬ 
da al pasto de las humillaciones de los oprimidos* La tiranía es fiera de cien 
ojos: ve a un lado y a otro, arriba y abajo, al frente y atrás: zahori prodigio^ 
so, en el centro de la tierra descubre si una virtud prófuga está allí metida 
en su propio rubor; s: una inteligencia, procurando apagarse ella misma para 
no morir, se ha escondido en las sombras que ilumina a pesar suyo; si un co¬ 
razón grande y puro se ha puesto tras el olvido para no ser tomado por los 
sicarios que ciernen el mundo en busca de lo justo, lo grande y lo bueno. Pa¬ 
triotismo, amor a la libertad, deseo de ilustración pública, son enemigos 
de esa bija del demonio, a quien ofenden e irritan luces y virtudes. 

Tiranía es monstruo de cien brazos: alárgalos en todas direcciones y to¬ 
ma lo que quiere: hombres, ideas, cosas, todo lo devora. Devora ideas ese 
monstruo: se come hasta la imprenta, degüella, o destíerra filósofos, pu¬ 
blicistas, filántropos; esto es comerse ideas y destruirlas. El tesoro nacio¬ 
nal, suyo es; la hacienda de las personas particulares, suya es; la riqueza 
común, suya es: suyo lo superfino del rico, suyo lo necesario del pobre* Si 
algo le gusta al tirano, es la oveja de Nahaán* Entre los antiguos mejicanos 
el tercio de íos haberes de los súbditos pertenecía al Emperador: pueblos 
hay en estos tiempos de progreso y estos países de libertad irrestricta que 
habitamos, donde los ciudadanos libres y felices han llegado a pagar el 
quinto: a un paso están de los vasallos de Moctezuma* Pagar, ¿a quién? ¿al 
Gobierno? ¿al fisco? No; al presidente, ese magistrado republicano que se 
está allí resplandeciendo en la luz de las leyes, fijo el oído en los consejos 
de Minerva* 

Leyes. . . vuelven a salir al paso, y me hago con ellas. Leyes son freno 
de oro que nos obliga a ir y venir mesurada, cuerdamente* Duro es el bo¬ 
cado, pero saludable: esos sabores mantienen la frescura de la boca, esas 
camas agarran las riendas, dan fianza para no soltar el nudo de k vida* Ro¬ 
tas ks leyes, rota k caja de Pandora: los males salen en torbellinos y, bra¬ 
veando por k República, triste k dejan y arrasada. El que la suele rom¬ 
per es el depositario de ella: hombre desleal, ¿así agradeces k confianza 
hecha de ti por los que te ks pusieron en las manos? Traidor, ks rompes, 
hasks roto: ¿cuál es tu pena? No ía has de oír, la has de ver, cuando, ks 
manos con empulgueras, la carlanca al cuello, vayas lento y aterrado por 
esas calles por donde paseabas tu soberbia teñida de oro y sangre* 

La transgresión de ks leyes no es sino favorecimíento inicuo a unos po¬ 
cos, o quizá a uno, contra k mayor parte de íos ciudadanos, contra la ge¬ 
neralidad* Los tiranos suelen ser el todo ellos solos: divinidades animadas 
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por el orgullo, échanse a los hombros el mantón de Demetrio, y salen paso 
entre paso contoneándose cual Genios superiores al linaje de los mortales. 
Sol, luna, astros, bordados de oro y pedrería fina en fondo primoroso, es¬ 
tán girando alrededor de Demetrio, cuyos decretos son divinos en concep¬ 
to de los caídos atenienses. Los grandes tiranos, esos a quienes exaltan pren¬ 
das y endiosan triunfos, todos suelen vestir el mamón sembrado de astros: 
éstos giran humildes en torno suyo, y ninguno los toca: héroes, nobles, 
barones y terratenientes poderosos son los astros que giran alrededor de 
los tiranos de gran porte, esos que con la cabeza dan en el firmamento, y 
con los pies están haciendo acto posesivo del infierno. Para ser gran ti¬ 
rano se ha de menester inteligencia superior, brazo fuerte, corazón ca¬ 
paz del cielo y de la tierra; los opresores vulgares no llaman la atención 
del mundo; los ruines, los bajos, son tiranuelos a quienes perdona el pue¬ 
blo cuando se derruecan, y olvida por desprecio. Los bajos, ruines, pero 
criminales, pero ladrones, pero traidores, pero asesinos, pero infames, como 
Ignacio Veintemilla, no son ni tiranuelos: son malhechores con quienes tie¬ 
ne que hacer el verdugo, y nada más. 

El conde José de Maistre, apologista de este personaje, pone en sus ga¬ 
rras con amable desenfado al revolucionario patriota, al amigo de la libertad 
y el bien común, al escritor luminoso y atrevido, al procer, al apóstol, al 
hombre libre que levanta al cielo la frente y no reconoce vasallaje envilece¬ 
dor: todos son presa natural del verdugo para ese gran teórico, émulo de 
Hobbes. El que mata a todos, con razón o sin ella; el que roba a todos; el 
que agravia a todos; el que oprime a todos, éste es el único que no ha de 
subir jamás los cuatro peldaños de esa escalera negra por donde los más des¬ 
graciados de los hombres se encaraman en el altar de la infamia. Pues yo 
digo, señor conde, que sí alguien merece el patíbulo, es el hombre inicuo, 
tirano o malhechor, sobre quien pesan crímenes propios y desgracias de los 
pueblos. 

Sin traspaso de las leyes no puede haber tiranía: habrá quizá despotismo; 
si la hay, no está ella en el que las ejecuta, sino en el legislador. Si hay tras¬ 
paso, hay tiranía, por fuerza de razón. Pues ¿cómo sucede que uno que las 
traspasa no se pueda llamar tirano? Los bandoleros las infringen, y no se lla¬ 
man tiranos; son malhechores. Y el que se alza con todo, sin facultades pa¬ 
ra distinguir el bien del mal, sin luz de razón ni principios de gobierno, a 
impulsos de su bestial naturaleza; que brilla por el veneno y el puñal; que 
infama la tiranía misma con la hez de los vicios; que aborrece la justicia, 
por maldad; desprecia la inteligencia, por ignorancia; un azotacalles puesto 
en el Solio por asalto nocturno, y sostenido allí por una banda de gente 
hampesca; un pobre diablo como éste, ¿alcanzará nombre y fama de tirano? 
De ninguna manera; y quedas, oh lector, remitido desde ahora a otro lu¬ 
gar donde más largamente se contiene esta materia. 

Leyes... ¿para qué las quiere Ignacio de la Cuchilla? “¿Con qué derecho 
habéis descendido armados a estas tierras que no son vuestras?*" le dijo un 
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romano a Breno que se presentaba en Italia blandiendo la pica de los ga¬ 
los. ''Nuestro derecho lo traemos en la punta de nuestra espada'', contestó 
el bárbaro. No le preguntemos a Ignacio de la Cuchilla con qué derecho es¬ 
tá allí mandando a su manera sin Dios ní ley; con qué derecho está impo¬ 
niendo contribuciones exorbitantes a los pueblos; con qué derecho se lleva 
a su gazapina las arcas públicas; con qué derecho proscribe a los patriotas, 
los varones eminentes; con qué derecho manda a media noche asesinar a los 
mejores; con qué derecho suprime escuelas, quita rentas a los colegios, ame¬ 
naza a las universidades; con qué derecho pone las aduanas y las administra¬ 
ciones en manos de hombres sin fe ní probidad; con qué derecho asigna ren¬ 
tas fabulosas a insigues picaros, y capa o quita del todo las de útiles oficiales; 
con qué derecho se tira de rodillas y llama extranjeros en su auxilio cuando 
las ha con enemigos interiores; con qué derecho cubre de infamia a la na¬ 
ción y de ridiculez al Gobierno; con qué derecho embriaga al Cuerpo legis¬ 
lativo por costumbre, y convierte en lupanar la casa presidencial; con qué 
derecho impone multa y castigo denigrante a la Corte Suprema de Justicia 
por un fallo de este Poder independíente; con qué derecho envilece y arrui¬ 
na al clero, obligando a sacerdotes encadenados a firmar documentos men¬ 
tirosos de prostitución y esclavitud; con qué derecho acusa a los inocentes 
con cartas fingidas, fabricadas en su oficina de imposturas; con qué derecho 
busca a los más invisibles de los hombres, como sean los más corrompidos 
y perversos, para darles mando y dictadura en las provincias; con qué dere¬ 
cho retiene esas nefandas facultades extraordinarias sin término ni motivo; 
con qué derecho se anda por las calles seguido de una manga de sicarios, 
echando a tierra con el bastón el sombrero del que no le rinde vasallaje, y 
punzándole la barriga al tiempo que le harta de improperios: no le pregun¬ 
temos nada de esto, porque él ha de responder: ''Mi derecho está en la pun¬ 
ta de mi puñal; mi derecho está en las puntas de mis uñas, largas como veis, 
sucias y retorcidas; mi derecho está en la punta de mí nariz, con la cual 
husmeo y descubro lo que cuadra con mi apetito; mi derecho está en mi ne- 
gadez; mi derecho está en mi ignorancia; mí derecho está en mi proclivi¬ 
dad; mí derecho está en mí impudicia; mi derecho en este zurrón de vicios 
y perversidades que escondo en mi negro pecho”. Este bárbaro ha descen¬ 
dido a la República con su cola de trogloditas, y en nombre del pecado y 
por autoridad dcl crimen ha planteado en ella las instituciones y costumbres 
de Sodoma. 

Los trogloditas eran un pueblo sobre el cual la lluvia de fuego estaba en el 
disparador: hombres y mujeres, todos hundidos en un pozo de iniquidades 
y torpezas. Entre ellos la importancia personal de un individuo se gradua¬ 
ba por el número de acciones atroces, o por los actos que hacen temblar a 
la naturaleza. Pundonor en los unos, pudor en las otras, borrados de sus cos¬ 
tumbres: sangre, rapiña, blasfemia, gula, incesto, pan de cada día para esos 
miserables. Viven sin gobierno: la anarquía, envolviéndose sobre ella mis¬ 
ma, y soltándose luego cuan larga es, va serpenteando por la tierra, o se 
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dispara veloz de un punto a otro: incendios, bacanales furiosas, adulterios, 
parricidios, esta la vida de los trogloditas. Tan veleidosos como soberbios, 
un día les pasó por la cabeza ganar en consideración volviendo su estado 
monarquía: quisieron monarca, títulos y condecoraciones, con lo cual pre¬ 
valecerían por la vanidad los principales llamándose condes, duques v hasta 
príncipes los más atrevidos y ambiciosos. 

Había entre ellos uno que se dejaba estar en austero silencio, sin tomar 
parte ninguna en ese empeño general de crímenes y placeres indebidos: ora 
por corromperle, ora por ponerle al toque de las virtudes, proclámanle su 
rey: ¡al trono! ¡al trono! El rey electo se yergue, encapota la frente inás y 
mas, y en voz terrible dice: “¿Yo vuestro rey, pueblo infame? Los dioses 
castigarían en mi semejante condescendencia: vosotros los crímenes, yo las 
virtudes dentro de mi corazón: adoro al padre de los mundos, tiemblo de 
su justicia, y procuro no parecer me en nada a monstruos como vosotros, H1 
más ladrón, eí más torpe, el más lujurioso, el más borracho, el más inicuo de 
los trogloditas, ese es vuestro rey”. Les devuelve la espalda y se va fuera de 
la ciudad a una cueva donde vive con una mujer casta y temerosa de Dios, 
cultivando la conciencia en comercio con la Divinidad por medio de los bue¬ 
nos pensamientos. 

I^s trogloditas no le matan: sorprendidos quedan, aturdidos. En tumul¬ 
to inmenso van hacia el hombre justo, le toman en hombros y le traen a la 
ciudad por la razón o la fuerza. Sed nuestro rey, exclaman: guiadnos, corre¬ 
gidnos, curadnos esta lepra que nos devora el alma: os obedeceremos, os 
veneraremos. El hombre justo se pone a verter lágrimas. “¡Trogloditas! di¬ 
ce, del pueblo más perverso y corrompido de la tierra, seréis e! más bueno y 
morigerado: el dedo de Dios está oprimiendo vuestros corazones, bien lo 
veo: llorad conmigo vuestras culpas, y seguidme por la carrera de las leyes: 
el cumplimiento de las divinas y las humanas será vuestra salvación”. Si¬ 
guiéronle por allí al hombre justo los trogloditas, y vinieron a ser ejemplo de 
pueblos sabios y virtuosos. 

Ecuatorianos, el troglodita que está sobre vosotros es el peor de todos, es 
el que designo el hombre justo: derribadle, buscad vuestra salvación en el 
cumplimiento de las leyes divinas y humanas; de otro modo seréis los tro¬ 
gloditas del Nuevo Mundo, y os devorará el alma esa lepra que corroe la 
del Gestas que tenéis sobre vosotros. 

Hubo asimismo en un lugar una junta de hombres, no tanto malos cuanto 
viles, que se llamó Convención o Cuerpo legislativo. Van a dar leyes, y no 
tienen rudimentos del Derecho; a prescribir reglas de justicia, y son injus¬ 
tos. El legislador es sabio como Solón, austero como Licurgo: hez de cuarte¬ 
les, gente del campo, soeces taberneros, vagos y vagamundos, ¿qué consti¬ 
tución, qué leyes? Ignacio de Veintemilla, jefe supremo, va cada día a un 
chiribitil contiguo a la sala de sesiones, y está sacando la cabeza y alargando 
el cuello, a ver quién da su parecer en contra de sus pretensiones. Por la no- 


178 



che los legisladores están en su casa, comen y beben, se embriagan, vocife¬ 
ran: son los trogloditas del troglotón supremo- En este vaivén de carne y 
aguardiente, de vilezas y fechorías, las leyes estuvieron hechas: gendar¬ 
mes sin ley, payos sin letras, polizontes sin oficio, rábulas sin equidad, sa¬ 
cerdotes sin Dios habían dictado leyes. El presidente de la Convención era 
un viejo ebrio consuetudinario: borracho iba a las sesiones; no contento con 
esto, levantábase a cada paso a hacer aguas y echar un trago: el botiquín de 
aguardiente está ahí, tras una puerta: allá se acoge a curarse a cada rato, a 
curarse- .. Templanza, honra, majestad del hombre son enfermedades pa¬ 
ra ese viejo sátiro. Se levanta la sesión: borracho fue a ella, borracho sale y 
se va por esas calles en lastimoso tambaleo. Un hombre está de pie en el 
umbral de su tienda: el presidente de la Convención, que está viendo dos 
candiles, alza el palo, se le va encima: ‘^¡Canalla! el que me toque un 

pelo a uno de mis soldados, al patíbuIo^\ El no va al patíbulo todavía; 
va a la cama, y allí le está tocando el pelo toda la noche a su santa esposa: 
la botella. Al otro día se ha de levantar un Minos, y ha de ir a dar la ley 
de la prostitución y el escándalo. 

Los legisladores han concluido las leyes; el ultimo día revisten de fa- 
cultades extraordinarias sin término al dios de los dioses: toma cada cual 
su muía de alquiler, y, el delito en el corazón, la infamia en el rostro, las 
alforjas al anca y el empleo en la faltriquera, se reparten por provincias y 
ciudades. Saliéndose aun de la órbita de ellas, el rey de los trogloditas 

no arrependidos, es dictador: su dictadura, eso sí, modesta; para deste¬ 
rrar a ios buenos; para sepultar a los mejores en prisiones; para llevarse a 
su casa los caudales públicos; para gravar con nuevos impuestos a la 
agricultura, la industria; para celebrar contratos en los cuales se favore¬ 
ce él mismo con medío millón de pesos; para quitar a los planteles de 
educación sus rentas naturales; para ceder las aduanas a los cómplices, como 
le manden su parte equitativamente; para ninguna cosa mala. Y este cumpli¬ 
do troglodita está haciendo cada día una cruel amenaza a los ecuatorianos. 
“Me he de ir, dice; rne he de ir a Europa, en donde saben apreciarme* In¬ 
gratos: me he de ir; en Francia me quieren; en Inglaterra conocen y recono¬ 
cen mis méritos; en Alemania tengo vara alta: me he de ir”, 

¿Y en España, Ignacio de los Palotes. . . ? ¿y en Madrid. . *? ¿y en la ca¬ 
lle del Arenal, . *? ¿y en el hotel de las Cuatro Naciones, no te saben apre¬ 

ciar, no te conocen tus méritos, no te quieren? Sí te quieren, para alojarte en 
los pontones de Cartagena o dar contigo en la Carraca. Testigo el marqués 
de Acapulco, don Mariano del Prado, con quien te mandó afectuosas memo¬ 
rias el italiano Juan Botella. No te vayas: las requisitorias están en París, te 
echan mano* Puedes irte, el niño: le ablandarás al de Madrid con un buen 
porqué de unto de Méjico; pues para algo han de ser los quinientos mil pe¬ 
sos que te tienes por ahí, amén de los seiscientos míl que te van a caer del 
cíelo por el ferrocarril de Yaguachi. Puedes irte, amigo, y goza de las con¬ 
sideraciones y el amor que te profesan en Europa. 
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Llorad, ecuatoríanosj ¡se va! Derretios en lágrimas, se fue. Los esquilmos de 
vuestras haciendas estarán seguros, las alhajas de vuestras hijas no correrán 
peligro, la vajilla yacerá en su alacena; llorad* Un negro con la2:o, un cholo 
cualquiera con gorra no os insultará en la calle, un jefe beodo no os cubrirá 
de injurias, un rufián de servicios no os llevará a la cárcel; llorad. 

Vosotros, periodistas; vosotros, jueces; vosotros, profesores y catedráti¬ 
cos, llorad. Llorad; ya no tendréis quien os confisque vuestra imprenta, quien 
os castigue vuestra justicia; quien os reprenda vuestra enseñanza; llorad* 

Qérigos, llorad: ya no os sepultarán en húmedas mazmorras, ni os pon- 
drán grillos perpetuos, ni os harán firmar escritos infames el puñal al pecho. 

Llorad, sastres, carpinteros, zapateros: vuestras hechuras no os serán de¬ 
fraudadas, ni correréis peligro de ir al cuartel, sí tenéis la avilantez de recla¬ 
marlas. 

Estudiantes, jóvenes que ansiáis por ilustraros, llorad: se va don Alfonso 
el Sabio, se va el Albulense; llorad* Se va Tritemio, se va Santo Tomás de 
Aquíno. 

Poetas, se va Mecenas, se va Augusto, llorad. Se va Cristina de Suecia, se 
va Luis XIV* 

Llorad, agricultores, se va OlHvier de Senes, se va Enrique, el protector 
del trabajo y la industria* 

Maestros de escuela, llorad: se va el dueño de vuestras rentas, se va. 

Matronas de alta guisa, llorad: se va el yerno codiciado. Niñas de quince 
abriles, se va el novio pretendido: llorad. 

Llorad, ninfas, se va Silfo. Náyades de las fuentes, napeas de los bosques, 
dríadas y amadríadas, llorad: se va el Amor, el Genio de los fantásticos pla¬ 
ceres. 

Llorad, Musas, se va Apolo* Flores, llorad: se va el fresco, blando Céfiro, 

Pan del hambriento, vino dcl sediento, vestido del desnudo, qué no era 
ese San Carlos Borromeo ceñido de invicta espada* Ensena al que no sabe, 
da buen consejo al que lo ha menester, visita a los enfermos, con la bolsa en 
la mano, para meter allí lo que encuentra en sus santas peregrinaciones, si 
gargantillas de perlas, si cucharas de plata* Lloremos, compatriotas, lloremos: 
se va vuestro libertador, nuestro civilizador, nuestro benefactor. Ingratos, 
^-no lloráis? Oh, corazones broncos, oh, pechos áridos, oh, almas de aímírez, 
sacad agua de las piedras, Uorad. Ya no oiréis ese paso lento, pesado, fatídi^ 
co por vuestras calles* Ya no veréis ese pescuezo de meses mayores que está 
amenazando con una reventazón de hiel y vinagre; ya no sentiréis en las car¬ 
nes esa uña envenenada* Se va el rey, se va el papa, se va* Se va, se va, se va 
nuestro padre y madre: llorad, lloremos. 

¿Qué llanto deplorable es ese que inunda los ámbitos de la razón? Lloran 
los hombres, lloran las mujeres; lloran los civiles, lloran los eclesiásticos: 
se fue* * * 

No lloran porque se va, sino porque no se quiere ir ni morir el bruto: llo¬ 
ran los cobardes, cuando lo que deben es alzar el brazo y dar al través con 
ese malvado tan sin fuerza contra un pueblo pundonoroso y valiente. ¿Es 
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por venturíi su poder obra do su vigor? La flaqueza de los demaSj la entereza 
del ruin que al menor síntoma de cólera popular pone las manos a gentes 
extranjeras y las llama en su socorro. ¿Qué fuera de el con la nación alzada? 
¿qué de sus cómplices y esbirros ahogados siempre en bebidas soporíferas y 
apocadoras? Pueblo, pueblo, la honra ha huido de tu pecho, la vergüenza de 
tu rostro, ¿Cuándo viste sobre ti alimanaña más soez y despreciable que ésta 
que hoy te está chupando la médula de tus huesos? [Y no te enderezas, y no 
te superas a ti mismo, y no ruges de cólera y sacudes de tu cuerpo el ávido 
murciélago que ya te tiene exangüe! Honor, pundonor, consideración de las 
demás naciones, bienes de fortuna, todo te lo ha comido, todo. Y le sufres 
aun; y, esqueleto rechinante, le sirves de caballo, y éí te mata. Pueblo, pue¬ 
blo, pueblo ecuatoriano, si no infundieras desprecio con tu vil aguante, la 
lástima fuera profunda de los que oyen y te miran. Un tirano, pase: se le pue¬ 
de sufrir quince años; ¿pero un malhechor? ¿pero un salteador tan bajo, un 
asesino tan infame?. . . Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano, ve a la recon¬ 
quista de tu honra, y muere si es preciso. 

Se va a Europa, allí le aprecian, le quieren. Ijos que no saben cuanto al¬ 
canza en las naciones del viejo mundo, en esas capitales opulentas, un des¬ 
conocido cualquiera que llega sin nombre ni bienes de fortuna, podrían qui¬ 
zá dar alguna significación a la pajarotada de ese farandulero. ¿Quien le apre¬ 
cia en Europa? ¿la motilona que le lleva a mediodía su pitanza a la cama? 
¿la vieja que le recibe la llave, cuando é! sale para el café? ¿el mozo de la 
cervecería que le sirve copa sobre copa? ¿la dama del número 5 que le co¬ 
noce como a su parroquiano? ¿el dueño del garito que le ve todas las noches? 
Estos le aprecian, éstos le quieren. Por lo demás, ¿qué relaciones un quídam 
sin talento ni riqueza? ¿qué distinciones un picaro de más de marca? Inteli¬ 
gencia superior, graneles obras de la pluma o de la espada, caudales bien o 
mal invertidos se han menester para hallar puesto entre la gente de chapa de 
esos mundos. Andar condecorado fraudulentamente, como Ignacio Veinte- 
milla, falsificando cintas y veneras, podrá recomendarle a uno a los policiales 
e infundir cariño en la gente de la hampa; mas no son estos miramientos ni 
este amor los que buscan los hombres de bien y trascendencia. No hay duda 
sino que, si sale con vida de la nefanda aventura en que esta metido, se ha 
de ir a Europa, se ha de llamar conde, ha de tener coches y lacayos, él, el 
pobrecito del ómnibus, el sopista de Piepus. Pero tras ese gran señor de ye¬ 
so no podrá ocultarse el criminal, y una vez que el principe de Cavalcanti 
venga a ser descubierto, huir ha con títulos y millones. En su patria una 
muerte y muchos robos; en Madrid una estafa de. . . caballero; en París 
robo de la espada de Solano López, falsificación de símbolos nobiliarios. En 
esta última ciudad está llamado por la justicia: no ha comparecido; antes es¬ 
cribió al marisca] Mac-Mahón, presidente de la República francesa: Grande 
y buen amigo’". Si ese egregio magistrado, o la reina de la Gran Bretaña, tu¬ 
viesen noticia de quién es su grande y buen amigo, mandarían sendos bu¬ 
ques a castigar con bombardeo al pueblo que tiene la vileza de sufrir sobre 
él a perillán como ese, y al mismo belitre que se atreve a hombrearse con 
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presidentes de marca mayor y testas coronadas. Un nubarrón obscuro en for¬ 
ma de corneta se está levantando sobre ese Lapíta afortunado: su estrella va 
a apagarse, se apagó. 

Muchas veces he membranza 
Del cielo venir señales. 

Que nos daban figuranza 
De la mala venturanza 
De nuestras cuitas e males. 

Las leyes. .. Hánsenos ido nuevamente de las manos, pero no hemos he¬ 
cho infracción de ellas. Una ve2 que los convencionales las hubieron lleva¬ 
do a felice cima, pusiéronse a rodearlas ellos mismos, y echándolas abajo de 
raíz. Leyes, buenas o malas, ya estaban hechas: gracias a Dios, la dictadura vio 
su terrnino, y el peligro inminente que Bolívar estaba señalando en ella para 
Ja patria, dejo de amenazarla. Dura labor la de esos legisladores: comer, be¬ 
ber, dormir, jugar muchos de ellos y firmar todos. Constitución y leyes, he¬ 
las allí, Pero esos Claudios y Papiros, esos Régulos y Catones no habían con¬ 
tado con la huéspeda: íMensaje del Poder ejeaitivo! gritan los ujieres. El 
señor ministro, un soberbio capón de partirlo con la uña, se presenta, sus 
papeles en la mano: “Señor presidente, señores diputados: hará cosa de seis 
días, dos hombres misteriosos llegaron a la casa de posada de Guaranda, De 
Guaraiida, señores, fijaos en la gravedad del asunto. Encerráronse estos hom¬ 
bres, y ni comieron ni bebieron: hombres misteriosos, como queda dicho. 
Venía el mayor cubierto con uno de esos aparatos de camino que llaman ca¬ 
talán, mascarilla o papahígo: el otro, por el recorte del pelo daba indicios de 
ser fraile; capuchino, jesuita o dominico, no lo podría decir el supremo Go¬ 
bierno, Al otro día los hombres misteriosos habían desaparecido. La Cáma- 
mara, en su provincia, dictara las necesarias para la salvación del país”. 

Señor ministro, contesta el presidente, viendo siempre dos candiles don- 
de no había más que uno, según lo expuesto por vuestra paternidad, la Re¬ 
pública se halla a! borde de un abismo. Dos hombres misteriosos en una po¬ 
sada, fraile eí uno, con papahígo el otro.., la revolución está hecha. Po¬ 
déis asegurar al excelentísimos señor capitán general de sus ejércitoSj que es¬ 
te ilustre consistorio no escatimara los medios de defensa, ní le regateará su 
co. , , su co, , , su co. . , su cooperación. A! joven Carlomagno le ha de 
caber de nuevo la gloria de salvar la libertad y los principios”. 

El honorable presidente se agacha, se agazaja y esconde tras la mesa de 
su alta plataforma, echa un trago, se endereza y pregunta: señoría, el 

señor ministro, no tiene otras pruebas que aducir?” “^{Pruebas, señor presí- 
dente? eso es lo que sobra; mas antes dignaos advertir que entre señor y 
serwrm hay pleonasmo”, “¿Y cómo no? replica el presidente; pues si lo que 
habernos menester en estas nuesrtas apuradas circunstancias es un pleonasmo, 
un gran pleonasmo, de esos con los cuales Mítrídates salva la Francia, y Be¬ 
nedicto XIV pone a raya a. . . Torre Tagle. Un pleonasmo, sí, señores, pleo¬ 
nasmo; lo que se llama pleonasmo”. 
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Profunda era la admiración de la Cámara por la sabiduría de su presiden¬ 
te; y el señor ministro, no muy seguro en ese terreno, pasó a dar las pruebas, 
y dijo: honrado comerciante de Guayaquil nos escribe que los insurgen¬ 

tes no se dan punto de reposo, y que antes de uno o dos años la revolución 
será urbis et orbem'\ 'Vrhis et orbem!'' grita el presidente; lo habéis oído 
señores diputados^ urbis et orbertt. Andrés Alciato y Justo Lipsio hubieran 
dicho quizá urbi et orbt; mas el señor ministro y el presidente de la Conven¬ 
ción hablan latín corregido, aumentado y perfeccionado; ellos dicen urbh et 
orhem: latín parlamentario, latín oficial- 

Los legisladores, por casualidad no estaban ese día tan borrachos como su 
presidente, no juzgaron que el caso del señor ministro fuese de tocar a soma¬ 
tén, y dejaron las facultades extraordinarias para cuando se presentasen mas 
pruebas, siquiera indicios de la conspiración. Esa noche el jefe supremo no 
les dio de comer ni de beber, y como iban presentándose en su casa, los iba 
hartando de desvergüenzas y echándolos escalera abajo. La siguiente, un ho¬ 
rrible acaecido Ies abrió los ojos a los diputados, y vieron esos ciegos: liber- 
tadj instituciones, patria, húndese todo, sin ía advertencia y sabiduría del jefe 
supremo* ¡Fuego! ¡fuego! ¡arma! ¡arma! jSe quema el cuartel del hiúmero 
Catorce^ arde el mundo, se pierde la Francia! 

El infame cometió ese día el más bajo de los crímenes, el incendio. Tras¬ 
puso por la mañana sigilosamente el parque, y de noche mandó meter fuego 
a un rancho que estaba sirviendo de cuartel. Era éste un armazón de mague¬ 
yes y paja sobre las paredes de una iglesia caída* Presentase de nuevo Eutro- 
pío en la Cámara legislativa, y dice que los enemigos dcl Gobierno han in¬ 
cendiado uno de los cuarteles; que la revolución está descubierta con hecho 
tan audaz y notorio* Los diputados, íntimamente convencidos de la superche¬ 
ría, le dieron facultades extraordinarias para toda la vida al incendiario. ({Cnál 
es más infame, el malhechor o sus fautores? ¿el malhechor o sus encubrido¬ 
res? Tocado el rebato, acudió e! pueblo: el batallón, distribuido en las es¬ 
quinas, bala en boca, le echó a la espalda. Jefe supremo y presidente de la 
Convención, con bastones levantados, estaban ahí presidiendo el incendio, 
sin permitir que nadie acudiese a salvar ía ex iglesia. Piensan estos dos his¬ 
triones que el pueblo es un canasto de títeres, y la nación im retablo donde 
ellos, rey Mardlío y rey sobrino, han de dar sus farsas en uno como maese 
Pedro? Los asesinatos castigaría yo con el patíbulo, los robos con el grillete 
y la escoba, y la patraña del incendio y las facultades extraordinarias, con 
azotes* Un hombre de sangre en las venas decía no ha mucho, que a los con¬ 
vencionales de Veintemilla y Urbina se les debía transmitir a la posteridad 
en un cuadro inmortal con sus retratos. Bueno; pero en el cuadro no han de 
estar sentados, sino echados de. . . barriga* 

“¡Ese no! me ha de venir con leyes’\ respondió Ignacio de la Cuchilla a un 
individuo que para ministro de Estado le proponía un hombre de ley* El 
estilo es el hombre, dijo Buffón, cuyo axioma están repitiendo todos los días 
filósofos y moralistas: el estilo es el hombre. Las palabras del hombre son 


183 



a imagen de su vida, había dicho Salomón, de donde por ventura sacó su 
principio e gran escritor moderno. Las palabras del hombre son la imagen de su 
vida; Me ha de venir con leyes”, dice el menguado sin fe ni ley. El autócrata 
de Rusia no habla con más atrevimiento, él que por ley es soberano absoluto. 

n presidente de una república que se titula democrática ¿puede rechazar a 
sujetos competentes y de probidad, cabalmente porque son competentes y 
probos. El quiere uno que no le venga con leyes; quiere eunucos natural y 
perpetuamente encorvados ante la majestad de su persona, que autoricen sin 
actuarse en ellos sus órdenes y decretos. Quiere delincuentes sentenciados, 
para desdoro de la nación y tima del cuerpo diplomático. Su ministro de lo 
nterior y Relaciones exteriores actual, es un masón expulsado de una logia 
e Linia, previa sentencia condenatoria; estafador, impostor, mentiroso, in¬ 
corregible, calumniante, y otros de estos son los artículos de la acusación por 
la cual los masones le pusieron de patitas en la calle, un cartel a la espalda 
donde estaba dicho en gruesos caracteres; "Infame”. El proceso y la senten¬ 
cia autenticados, salieron a luz por la prensa con la estampa del reprobo: 
todo el mundo los ha visto. Ignacio de la Cuchilla sabe muy bien esto, y por 
o mismo le ha hecho ministro de Estado y le tiene en roce infamador con 
os e las naciones amigas. Estos, a fuerza de pundonorosos, como represen¬ 
tantes de gobiernos respetables, deben protestar contra semejante medianero 
y negarse a tratar con uno cuyo retrato anda con la nota de inhábil y fallido! 
Ignacio de la Cuchilla es por lo menos consecuente consigo mismo: secreta- 
rio deí monopolio no puede ser sino Chíquiznaque y Maniferro. Hombres 
de Jey le vendrían con leyes; no los quiere* 


aqm pueden ver las repúblicas vecinas cuáles habrán sido los legisla- 
dores de yeintcniilla, cuáles los que han puesto una triste nación como la ve¬ 
mos. Elegidos, en unas provincias a furor de espada, en otras a puro fraude, 
en Jas de mas allá con prescindencia de los ciudadanos. la junta aquella fue 
una verdadera rufianería. En la capital de k República,'los soldados hicieron 
Ja elección: desfilando por compañía, iban de mesa en mesa: ellos también 
son ciiidacanos, tienen derecho - * . derecho de votar cada día cuatro o cinco 
veces cada uno, sin que la vergüenza ni el respeto público pudiesen algo con 
el que IOS mandaba* En Tmbabura, un viejo del lazareto de Urbina, charrete¬ 
ras a Jos hombros, espada al cinto, crímenes e infamias dentro del pecho se 
presentaba diariamente en Ja mesa electoral, y como quien hace un donare, 
iba sacando de iodos los bolsillos puñados de votos escritos y echándolos en 
la urna* íSo contento con esto, lleváhasela a su casa por la noche, y rom¬ 
piéndola sacaba todos los de los buenos ciudadanos* En Tungurahua, uno de 
esos palurdos que llamamos chagras, disfrazado de sale un día, vísperas 
de las elecciones, y. “jjuego, mochadlos!” hiere, dispersa liberales, mata un 
jjoven distinguido. He aquí las elecciones. 


P^or si estas líneas llegaren a manos literarias, ahora que en todas nuestras 
repúblicas hay una porción de humanistas o beneméritos filólogos que están 
hacicncio por la cultura del lenguaje; por si alguno de esos doctos esco¬ 
lares de don Andrés Bello, esos que las cortan en el aire en esto deí hablar 
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pulido; por sí un Cuervo, una Caro, un Marroquín, en Colombia; un Acosta, 
un Gaicano en Venezuela; un Amunátegui en Chile; un Gutiérrez en el Río 
de la Plata; un Merchán, un Mestre en Cuba; un Icazbalceta^ un Ipandro 
Acaico en México llegaren a echar los ojos sobre estos renglones, habré de de¬ 
cir lo que es un chagra en el Ecuador, Chagra es lo que el guajiro en Cuba, 
lo que el sabanero en Bogotá. Hombre de zamarra, si a caballo; de pantalón 
si a pie. Chagra sín poncho, no lo hay: la funda de sombrero, cosa suya. El 
chagra es mayordomo rural de nacimiento; tiene muía, yegua; caballo, rara vez* 
El Chagra dice piti en vez de poco, responde ¡jau! cuando le llaman, y en siendo 
jefe, manda: “¡Juego, mochachos!'’ SÍ le obligan a sentarse a la mesa, pues 
hay chagras calzados y tocados, no sabe el infeliz qué hacer de la cara y las 
manos: come con el cuchillo, hiere el pan con la cuchara, se limpia los la¬ 
bios con el poncho. Cuando este humilde personaje deja la chagra^ no su fé- 
mína sino su mansión rústica, y empieza a sacar los pies de las alforjas, es 
personaje terrible: chagra con botas, presilla, cachucha y galones, abrenun¬ 
cio. El chagra-soldado, chagra Jefe combina mal las piezas de su vestido: pan¬ 
talón blanco, chaleco de grana, levita verde, sombrero de copa alta o chis- 
tera, y hasta guantes de hilo se pone el mancebo* Verle a caballo, un rey de 
Prusíü, sino que pide un piti de aguardiente, cuando se le aridece la canal 
maestra, y dice que güelta ha de venir a tomar trago. Güelta^ en lengua viva 
de chagra, es otra vez; adonde viene a dar por vuelta; esto es que ha de vol¬ 
ver a ocurrir tal cosa. Trago es simple figura de retórica, o la parte por el 
todo* El chagra habla también figuradamente, y sin saberlo, como monsiem: 
Jourdain, comete hipérbatons, sinécdoques, onomatopeyas de las buenas. Si el 
sabanero de Bogotá y el de Cuba son como éste, hermanos son, y deben convo¬ 
carse a un congreso continental en Atenas, para darles términos fijos al piti, 
al jau y otras alimañas ejusdem furfuris, que hoy andan perdidos en comunida¬ 
des de gente de capa parda* 

El chagra llega a ser coronel, Dios misericordioso* Al que le dice coroneh 
es capaz de darle un ojo de la cara, aun cuando sea tuerto* ¿El guajiro sera 
hombre de este fuste? (¡habrá guajiros coroneles? Un gran señor libertino 
es terrible cosa, dice un moralista; un chagra gran señor, con cacofonía y 
todo, es la cosa más graciosa que puede nadie imaginar* Da convites, y en 
vez de jamón pone cúi, animalejo domestico de América, de que los indios 
gustan por extremo. Humboldt, que habla con tanto encomio de la oca y el 
melloco, ¿no tiene por ahí un capítulo del cúi? SÍ Humboldt no se desdeña 
de hacer mención y aun tratar de propósito estas quisicosas peculiares del 
Nuevo Mundo, ¿habremos nosotros, pobtecitos medias cucharas, de rehuir 
su contacto, picando en cultos y grandilocuentes? Compra vino el chagra; 
mas la chicha no falta de su mesa; y el café, que él llama cuafecito, no es bue¬ 
no si no lo hiere con una punta de agua de Colonia. La loza blanca no ha 
penetrado aún en el palacio del chagra: allí se ven platos de mariposas azu¬ 
les y escudillas moradas como para frailes* Si el chagra baila, ríen los pra¬ 
dos; eso es salir el sol a media noche, espectáculo brillante* ]Y miren si son 
pocas las pernadas que da a modo de danza sutil! En resumidas cuentas, ven- 
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ga eí chagra-galán, el chagra-diplomático, antes que el chagra-militar; por¬ 
que éste, aun cuando se halle él mismo en amena conversación con amigos 
y señoritas, de repente se acuerda de que es soldado, y ‘*jJuego, mochachosí’" 

Chagra no es barbarísmo, como ya lo están presumiendo ciertos lingüistas 
rigurosos; tiene su raíz, es señor de etimología y de devengar quinientos ma¬ 
ravedises de lengua castellana, sin más que poner de las orejas en la calle a 
esa iiitnasa y salteadora, y reivindicar para la digna c el puesto del cual ha 
sido arrojada fraudulentamente. La chacra del diccionario es todo un solar 
para el chagra americano. Ahora que ciertos académicos de la Península, y 
nombradamente nuestro buen don Eugenio Hartzenbusch, están mirando 
con tanto favor la parte razonable de nuestro lenguaje indoespañol, allá va 
el chagra, por si acaso tienen a bien darle carta de naturaleza. Quitadle el 
chagra al Ecuador, y le habréis quitado la flor de su idioma: sin el nombre, el 
sujeto vendría a quedar en contingencia; y una vez desaparecido tan curio¬ 
so personaje, la nata de la población del í\\ievo Mundo se ha perdido. 

Dando de mano a este punto cuasi literario, volvamos a nuestra amable polí¬ 
tica. Viejos del lazareto de Urbina y jefes flamantes, chagra-soldados, hicie¬ 
ron las elecciones a [Juego, mochachos!*' cQué mucho que la Convención 
de Ignacio de la Cuchilla haya sido una junta de dioses, no de los romanos, 
mas antes de los de Africa, esos monitos pelados, negros y ridículos; esos 
Icones de piedra informes; esos animales extravagantes de que están llenos 
los templos de los hotentotes y los cafres? Ignacio Veintemílla va a decir 
que hubo libertad de sufragio, puesto que yo mismo fui electo para la Con¬ 
vención; pero trabuca sus recuerdos: electo, fui, verdad, a juego, mochachos. 
Cuando pálido de cólera, trémulo de miedo, despechado y balbuciente oyó 
mt nombre, ¿no dijo: ‘*Yo había dado orden de que el más insignificante de 
los ecuatorianos fuese electo por la más insignificante de las provincias?^' 
Debe ser la más pundonorosa y valiente, cuando a fuero de atrevida pudo 
elegir al que desde entonces tenia proscrito en su ánimo ese excremento de 
García Moreno. Eligióle haciendo caso omiso de gobernadores, comandan¬ 
tes de armas, comisarios y sicarios, haciéndoles temblar la barba, como di¬ 
cen, y metiéndolos en pretina. O fue más bien que no hubo allí apóstoles de 
la libertad que anduviesen predicando su doctrina con las culatas de los 
fusiles. 

Reparad, señores, os ruego reparéis en esa nefanda agresión a la Repúbli¬ 
ca, cuando díce el reprobo de las naciones que había dado orden de que yo 
fuese electo. La mentira es lo que saca de quicio; la ignorancia desmo¬ 
chada de aguada, esto es Ío que me irrita. Dar orden de elegir, ¿es por ventu¬ 
ra haber elección? 

Si la orden fue cumplida, de su peso se cae que el sufragio popular fue 
desviado y frustrado. Dio orden de que yo fuese electo. . . y, según las tra¬ 
zas que se había dado, era para él cosa inconcusa que yo no lo sería en nin¬ 
guna parte. Cuando se le fue la albarda a la barriga, éí había dado la orden. 
He aquí los fundamentos sobre los cuales levanta su vanidad, llamándose el 
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Bismarck de Sudamérka* Bísniarck será picaro a Iü grande^ picaro a lo Cé¬ 
sar Borgia y Maquiavelo: inteligencia superior, sabiduría profunda, don de 
acierto y don de gentes, estos son los materiales de que se cornponen Cavou- 
res, Alatternichcs y Bismares: fuera de ellos, no hay sino ridiculez y apoca¬ 
miento, Diplomacia es la más peliaguda de las ciencias. 

No puedo menos que hacer una salvedad, cuando doy en las galeras con 
esa canalla delincuente que se llamó Convención de Ambato, Hubo en ella 
tres o cuatro hombres que pudieran haber pertenecido a una junta grave y 
majestuosa, y un anciano con cuya presencia brillaría un colegio de senado¬ 
res virtuosos. Don Pedro Garbo extremó su santidad hasta el punto de su¬ 
frir esa danza macábrica, y han de tomar parte en ella; y esto es lo que ad¬ 
miro en él sobre toda ponderación. ¿Hubiera yo visto esa cara de caballo 
que se asomaba por ahí a intimidar y a amenazar a los legisladores, sin echar¬ 
le el agraz en el ojo? ¿Hubiera llevado en paciencia ver ese fauno asqueroso, 
durmiendo y roncando en el sitial del presidente, un palmo de boca abierta, 
adonde acudían las moscas de los alrededores? ¿Hubiera sufrido el alzamien¬ 
to de esa manga de urdemales contra la honra nacional y la vergüenza pu¬ 
blica? Bien apurada la cosa, podemos decir que hubo en la comunidad de fe¬ 
tiches nueve hombres de conciencia, sí no acendrada, no tampoco asenderea¬ 
da; y fueron los que ¡e negaron su voto para presidente de la República a 
Ignacio Fraudador de los Ardides, Un clérigo pasó tan adelante en el des¬ 
parpajo, que, encasillado en su mitra, le dijo cara a cara: “Ignacio, te he ne¬ 
gado mí voto, porque te juzgo inepto para el mando; y porque has de hacer 
lo necesario para que te suban a la guillotina”. ¿A la guillotina? cepos que¬ 
dos, ilustrísimo señor: la profecía está cojeando del píe derecho, y envuelve 
lesión enorme para la cuerda. Rectifique vuestra ilustrísima su vaticinio de 
este modo: “Y porque has de hacer lo necesario para que te lleven a la hor¬ 
ca”, y véalo allí fortificado con la sanción de la República, Pues montas que 
hemos de ir a cubrir de estiércol la cuchalla que tuvo la honra de echar aba¬ 
jo las cabezas de Luis XVI y María Antonia, ]reyes cristianísimos! 

¿Nuestros augii stos padres, fundadores de la Repúb 1 ica, hubíeran jamás 
pensado que así habíamos de bastardear nosotros que apenas somos ahora 
para distinguir la libertad de la anarquía, la democracia de la demagogia, el 
adelanto moral de esta preposteración maldita con las cuales vamos trote 
trote camino de Cafatnaún, poniendo cada uno de nuestras fuerzas en el des¬ 
quiciamiento de las ideas y el desordenamiento de las cosas? El Congreso de 
Angostura y el de Cuenta fueron concilios de padres venerables, sacerdotes 
de la libertad y civilización, que hubieran estado como en su puesto en el 
Senado entre Fabricios y Escipíones. La Convención de Ocaña fue compues¬ 
ta de lo más selecto de Colombia: el Congreso de 1830 resplandeció por la 
sabiduría y el amor a las instituciones por las cuales tanta sangre había sido 
derramada en los campos de batalla. En esas juntas intachables cada represen¬ 
tante de la nación cifraba su conato en ser útil a la patria, cuándo con una 
idea luminosa, cuándo con principio de moral convertido en canon de la 
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democracia. Todos esos congresos fueron formados de ios hombres más emi¬ 
nentes de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador, si por el patriotismo, si por 
el saber, si por el corazón y alma grande que constituyen grandes ciudada¬ 
nos, De guerreros, de hacendistas, de juristas lo mejor: hombres al fin que, 
estaban como estaban más cerca del origen de la República, sabían más que 
nosotros que ella no puede levantarse ni quedar sustentada sino sobre la 
sabiduría y las virtudes, cimiento de toda cosa buena y verdadera. Varón, 
excelso, amigo del procomún, patriota sin mancilla, lepra en estos tiempos 
en que el crimen y la ignorancia dan la ley en la República. La taberna, ahí 
está; de ella se sacan legisladores* El cuartel, semillero de diputados* La al¬ 
dea, la hacienda. Atica donde hierven oradores y hombres cívicos. No será 
mucho sí afirmamos que nuestros congresos y convenciones tienen miem¬ 
bros que no saben entenderse con la pluma ni averiguarse con cí libro. El 
presidente actual del Ecuador no llega sino a firmar, y no es encarecimiento, 
sino verdad probada; poco es que sus legisladores no sepan ni leer: para dis¬ 
currir, discutir los altos principios de la asociación civil y del gobierno; para 
dar leyes y providencias sabias, basta con que el diputado haga las cosas a 
ojo de buen cubero: en su abacería es un gerifalte para pesar hollín, medir 
aceite; en su cuartel se pierde de vísta para esto de echar un trago y dar 
de azotes a quien quiera; en su páramo es un brujo para el rodeo, y que le 
tosan en el correr venados* La mayor parte de los legisladores salen de la re¬ 
camara, son esos parásitos que se llaman palaciegos, rufianes de quienes hu¬ 
yen las virtudes, porque son ellos ministros de prostitución y desorden. El 
bajo servicial, el ruin adulador, el correveidile del que tiene las armas en la 
mano, esos son los diputados* Naríños, Pombos, Torres; Zeas, Yanes, Bellos; 
Olmedos, Merinos, Rocafuertes, enemigos del Gobierno, rojos para los con¬ 
servadores, godos para los liberales: la suerte de la nación está en las garras 
de estos Otamendis, blancos o negros, cuya pluma es la lanza homicida, cu¬ 
ya elocuencia el suplossío pedís y esos tacos furibundos con que hacen tem¬ 
blar provincias y ciudades* Simón Bolívar, a Santa Marta; Antonio José Su¬ 
cre, a Berruecos: lo que han menester los pedazos de nuestra gran Repúbli¬ 
ca son facinerosos como Ignacio Veintemilla. Los presidentes de Nueva Gra¬ 
nada y Venezuela no se airen; el venablo no es a ellos: como hombres de 
bien, bien merece cada uno su patria. El Ecuador, realmente, ha sido la par¬ 
te desgraciada de Colombia. 
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SEGUNDA 


Tanto monta. 

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO 

Una tiranía fundada con engaño, sostenida por el crimen, yacente en una 
insondable profundidad de vicios y tiníeblaSj podrá prevalecer por algunos 
años sobre la fuerza de los pueblos. Las más de las veces, la culpa se la tie¬ 
nen ellos mismos: como todas las cosas, la tiranía principia, madura y perece; 
y como todas las enfermedades y los males, al principio opone escasa resisten¬ 
cia, por cuanto aún no se ha dado el vuelo con que romperá después por le¬ 
yes y costumbres. La tiranía es como el amor, comienza burla burlando, to¬ 
ma cuerpo si hay quien la sufra, y habremos de echar mano a las armas para 
contrarrestar al fin sus infernales exigencias, A la primera de las suyas, alce 
la frente el pueblo, hiera el suelo con el pie, échele un grito, y de seguro se 
ahorra azaz de tribulaciones y desgracias. Avino que un hombre de fuerte 
voluntad mandase azotar un anciano condecorado coa el título de prócer de 
la independencia: hízole azotar, y voló a esconderse, mientras veía como la 
tomaban grandes y pequeños. Un clérigo andaba por esas calles gritando: 
pueblo vil, ¿no lapidas a ese monstruo? Un coronel se fue para el escondite 
y le dijo al azotador: salga vuecelencia; el pueblo aguanta todo. Su excelen* 
cia salió, y fue García Moreno. Ignacio Veintemílía ha salido también: si los 
ecuatorianos le dejan seguir adelante, serán el pueblo de Capadocia, ese pue¬ 
blo infame que no aceptó la libertad cuando se la ofrecieron. 

Principio quieren las cosas, dice Juan de Mallara, Comer y rascar, todo es 
principiar, responde el gobernador Griego, Los refranes son advertencias 
preñadas en sabiduría: el vulgo es el príncipe de los filósofos, que arropado 
coa su manto de mil colores está pasando y repasando en vaivén perpetuo 
del Pórtico al Liceo, del Liceo a la Academia, Súfranle los primeros desma¬ 
nes a ese candidato del patíbulo, y por entre los cascos echará uñas el anh 
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inaliro de Dios. Le sufrieron^ las echo^ y taa largas, que es prodigio: el moli¬ 
no está picado: ahora ha de comer^ se ha de rascar hasta que le rasquen a él 
con el machete. La maldad de un gobernante puede consistir en su propia 
naturaleza; del ejercicio de ella, los que padecen en silencio son culpables. 
Ignacio Veiiiternilla (¡oh triste fuerza de la necesidad! proferir este nombre 
es humillación impuesta por los deberes a la patria; es vergüenza que deja 
ardiendo el alma: <iqué es, quién es este desconocido que se llama Ignacio 
Veintemilla?). Ignacio Vcintemilla principió engañando, hizo luego algunos 
ensayos groseros de despotismo: le salieron bien, pasó adelante. La codicia 
es en él ímpetu irracional, los bienes ajenos carne, y los devora como tigre. 
A boca llena y de mil amores llamaba yo tirano a García Moreno; hay en 
este adjetivo uno como título: la grandeza de la especie humana, en sombra 
vaga, comparece entre las maldades y los crímenes del hombre fuerte y des¬ 
graciado a quien el mundo da esa denominación. Julio César fue tirano, en 
cuanto se alzó con la libertad de Roma; pero [qué hombre! inteligencia, sa* 
biduría, valor, todas las prendas y virtudes que endiosan al varón excelso. 
En Sita había de zorro y de león, de cómico y de rey, de persona mortal y de 
Dios. Napoleón fue también tirano, y en su vasta capacidad intelectual gira¬ 
ba el universo, rendidas las naciones ai poder de su brazo. Tirano sin pren¬ 
das morales, sin virtudes ni prestigio de ningún género, no se compadece con 
la opinión que el filósofo suele tener de esos hombres raros que se vuelven 
temibles por la fuerza, y llenan los ámbitos del mundo con eí trueno de su 
nombre. El individuo vulgar a quien saca de la nada la fortuna y le pone sO' 
bre el trono o bajo el solio, por más que derrame sangre, si la derrama con 
bajeza y cobardía, no será tirano; será malhechor, simple y llanamente. 

Hablando de nosotros, achicándonos, descendiendo a la órbita como un ari¬ 
to donde giran nuestros hombres y nuestras cosas, podemos decir que don 
Gabriel García Moreno fue tirano: inteligencia, audacia, ímpetu; sus accio¬ 
nes atroces fueron siempre consumadas con admirable franqueza; adoraba 
al verdugo, pero aborrecía al asesino; su altar era el cadalso, y rendía culto 
público a sus dioses, que estaban allí danzando, para embeleso de su alto sa¬ 
cerdote. Ambicioso, muy ambicioso, de mando, poder, predominio; invere¬ 
cundo salteador de las rentas públicas, codicioso ruin que se apodera de todo 
sin mirar en nada, no. Si García Moreno robó, lo que se llama robar, mía fe, 
señor fiscal, o vos, justicia mayor de Ea República, que lo hizo con habilidad 
e manera. Un periódico notable de los conservadores lo acusó de tener en 
un banco de Inglaterra un millón y medio de pesos.^ El tiempo, testigo 
fidedigno, aún no depone contra ese terrible difunto: allá veremos si sus 
malas mañas fueron a tanto; en todo caso, su consumada prudencia para sin¬ 
razones y desaguisados al Erario, queda en limpio. 

Ignacio Veintemilla no ha sido ni será jamás tirano: la mengua de su ce¬ 
rebro es tal, que no va gran trecho de él a un bruto. Su corazón no late; se 

América, de Bogotá. 


190 



revuelca en un montón de cieno. Sus pasiones son las bajas, las insanas; sus 
ímpetus, los de la materia corrompida e impulsada por el demonio* El pri¬ 
mero soberbia, el segundo avaricia, el tercero lujuria, el cuarto ira, el quin¬ 
to gula, el sexto envidia, ei séptimo pereza; ésta es la caparazón de esa car¬ 
ne que se llama Ignacio VeíntemiUa- 

Soberbio* Si un animal pudiera rebelarse contra eí Altísimo, él se rebelara, 
y fuera a servir de rufián a Lucifer* '‘Yo y Pío IX^", “yo y Napoleón'*, éste 
es su modo de hablar. Entre los volátiles, eí guacamayo y el loro se acomo¬ 
dan a la pronunciación humana: si hubiera cuadrúpedos que gozasen del 
mismo privilegio, los ecuatorianos vivirían persuadidos de que su dueño le 
crió a ése enseñándole a decir: “Yo y Pío IX**, “yo y Napoleón'** Un célebre 
bailarín del siglo pasado solía decir de buena fe: No hay sino tres grandes 
hombres en Europa: yo, el rey de Prusia y Voítaire, Pero ese farsante sabia 
siquiera bailar, tenía su oficio, y en él era perfecto: el rey de las ranas, la vi¬ 
ga con estómago y banda presidencial que se llama Ignacio Veintemilla, ¿sa¬ 
be bailar? Zapatetas en el aíre, de medio arriba vestido, y de medio abajo 
desnudo, puede ser que las haga, cuando amores de la República le escamon¬ 
den quitándole su vestimento para pedirle cuenta y razón de traiciones y fe¬ 
chorías* Entretanto, puede seguir diciendo: “Yo y el presidente de los Es¬ 
tados Unidos”* 

El segundo avaricia. Dicen que esta es pasión de los viejos, pasión ciega, 
arrugada, achacosa: excrecencia de la edad, sedimento de la vida, sarro igno- 
ble que cría en las paredes de esa vasija rota y sucia que se llama vejez, Y 
este sarro pasa a el alma, se aferra sobre ella y le sirve de lepra. Ignacio Vein- 
ternilla no es viejo todavía; pero ni amor ni ambición en sus cincuenta y siete 
años de cochino: todo en cí es codicia; codicia tan propasada, tan madura, 
que es avaricia, y él, su augusta persona, el vaso cubierto por eí sarro de las 
almas puercas* Amor. . . nadie le conoce un amor; no es para abrigarlo en 
su pecho, ni para infundirlo en suaves corazones* Orlando por Angélica, don 
Quijote por Dulcinea pierden el juicio; y don Gaiferos por Melisendra: 

Tres años anduvo triste 
Por los montes y los valles 
Trayendo los pies descalzos, 

Las uñas chorreando sangre. 

¿Qué juicios ha perdido Ignacio de Veintemilla? ¿qué calabazadas se ha 
dado contra agudas peñas? ¿qué árboles ha arrancado de cuajo, ¿qué ríos 
ha desportillado, ¿qué pies ha traído descalzos, ni qué uñas le han chorreado 
sangre, para ser digno émulo de esos famosos enamorados* La parte invisi¬ 
ble del amor, la parte espiritual, no es suya; él se queda a los tres enemigos 
deí alma, mundo, demonio y carne, y busca su ralea en las casas de prosti¬ 
tución* El amor purifica, el amor santifica: amor encendido, amor fulguran¬ 
te; amor profundo, alto; amor que abraza el universo, abrasando ío que to¬ 
ca; este amor hace Abelardos, Leandros y Macías; esto es, filósofos, héroes 
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y mártires, y de él no son capaces esos hombres rudos que no están en los 
secretos divinos de la naturaleza* Cuanto a la ambición, pesia a mí si la ha 
de experimentar ánimo tan bajo y corazón tan plebeyo como los de ese hijo 
de la codicia. Ambición es afecto de los más elevados, vicio sublime de hom¬ 
bres raros, que no puede concurrir sino en compañía de virtudes grandes* 
La pasión, la noble pasión de guerreros y conquistadores; pasión de Ale¬ 
jandro Magno, pasión de Pirro, de Julio César y Napoleón, puede caber 
en pecho sin luz, pecho de vulgo, donde se apagaría al punto que allí tocase 
la chispa de locura y furor santo que está inflamando de continuo a los va¬ 
rones eminentes? Sed de sangre y de dinero, vanidad insensata, estos son 
los móviles con que muchas veces la fortuna saca de la nada a los más rui¬ 
nes, y los dispara hacia la cumbre de la asociación civil, como quien hace 
fisga de los hombres de mérito. 

El tercero lujuria. Este vicio nos tiene clavados a la tierra; a causa de él 
no son ángeles los individuos agraciados por el Criador con la inteligencia so¬ 
berana que los eleva al ciclo en esos ímpetus de pensamiento con los cuales 
rompen la obscuridad y ven allá el reflejo de la luz infinita* Alejandro decía 
que en dos cosas conocía no ser dios: en el sueño y en los empujes de los 
sentidos* Ignacio VeintemíIIa conoce que es ser humano en esas mismas co¬ 
sas. Ser humano digo, por decoro de lenguaje; esas dos cosas suben de pun¬ 
to en este Alejandro de escoria, que le sacan de los términos comunes, y dan 
con él en la jurisdicción de la irracionalidad. El sueño, suyo es; no hay sol 
ni luz para ese desdichado: aurora, mañana, mediodía, todo se lo duerme. 
Si se despierta y levanta a las dos de la tarde, es para dar rienda floja a los 
otros abusos de la vida, para lo único que necesita claridad, pues su timbre 
es ofender con ellos a los que le rodean. Da bailes con mujeres públicas, y 
se le ha visto al infame introducir rameras a su alcoba, rompiendo por la 
concurrencia de la sala* Pudor, santo pudor, divinidad tímida y vergonzosa, 
tú no te asomas por los umbrales de esas casas desnudas de virtudes, por¬ 
que recibirías mil heridas por los oídos, por los ojos. El valiente, el héroe 
tienen pudor: esta afección amable no está reñida con los ímpetus del valor, 
ni es atropellada por esas grandes obras que se llaman proezas. Soldados hay 
capaces de dejarse morir, por no exponer el cuerpo herido a las miradas de 
las hermanas de la caridad, con ser que estas mujeres, cuando siguen los 
ejércitos al campo de batalla, lo van dejando todo en el templo de la mise¬ 
ricordia: juventud, hermosura, atractivos, malicia, todo. Pudor, santo pu¬ 
dor, tú nos liberarás del fuego de Sodoma, sirviéndonos de escudo contra 
las iras deí cielo* Huye, huye de la casa del malvado, pero no salgas ni un 
instante de la del hombre de bien. Tras el hombre de bien está casi siempre 
!a mujer honesta; y el hombre de bien y la mujer honesta son los fiadores que 
responden de la salvación del género humano. 

El cuarto ira* La serpiente no se híncha y enciende como ese basilisco* Un 
día un oficial se había tardado cinco minutos más de lo que debiera: pre¬ 
sentóse el joven, ceñida la espada, a darle cuenta de su comisión: verle, sal¬ 
tar sobre él, hartarle de bofetones, fue todo uno. La ira, en forma de llama 
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infernalj volaba de sus ojos; en forma de veneno fluía de sus labios. Y se 
titulaba jefe supremo el miserable: ¡jefe supremo que se va a las manos, y 
da de coces a un subalterno que no puede defenderse! Viéndole están allí, 
en Quito: eso no es gente; es arsénico amasado por las furias a imagen de 
Calígula. Hay ponzoña en ese corazón para dar torrentes a esa boca: agra¬ 
vios, denuestos, calumnias feroces, amenazas crueles, todo sale emnapado en 
un mar de cólera sanguinaria. iQué natural tan enrevesado y perverso! 
Me llama ladrón, asesino, delincuente en mil maneras, porque, bajo el aJa 
de la Providencia, he podido escapar de calabozo, los grillos, el hambre, 
la muerte en el aspecto que aterra al más impávido. Siguiéndome está con 
el puñal; pero yo estoy vestido de un vapor impenetrable, vapor divino, 
que se llama ángel de la guarda. A un tirano antiguo se le había escapado 
una víctima, con haberse dado muerte por su propia mano: yo, huyendo 
al destierro, me he escapado también; y el destierro es la más triste de las 
penas. ¿Luego su ánimo era quitarme la vida en el martirio? Nadie lo du¬ 
da. Dios me salvó sacándome de la mano a mediodía por entre sus enemi- 
gos y los míos. Su fin tendrá. !Y qué arrebatos los de ese dragón plebeyo! 
¿Conque yo no tengo el derecho de la defensa personal? ¿no me compe¬ 
tía el salvar la vida propia? Cólera no es muchas veces sino tontera carboni¬ 
zada al fuego del infierno: pasión injusta, ciega. Los hombres de corazón 
mal formado nunca experimentan esos empujes de santa ira que los dis¬ 
para contra las iniquidades del mundo: ellos no sienten sino la fuerza de 
Satanás que se desenvuelve en su pecho y engendra allí esos monstruos que 
salen afuera con nombre de asesinatos, envenenamientos, proscripciones: 
antes de nacer a la luz se llamaban odios, celos, venganzas: sentimientos 
del ánimo convertidos en hechos; coronación del mal, gloria del crimen. 

El quinto gula. Los atletas o gladiadores comían cada uno como diez 
personas de las comunes: la carne mataba en ellos el espíritu, y así eran 
unos como irracionales que tenían adentro muerta el alma. La materia no 
medra sino a costa de la parte invisible del hombre, esa chispa celestial 
que ilumina el cuerpo humano, cuando éste sabe respetar sus propios fue¬ 
ros. Sabiduría, virtud son abstinentes: los gímnosoHstas, esos filósofos in¬ 
dios cuya vida en el mundo partía términos con la inmortalidad, se man¬ 
tenían de puros vegetales, y algunas gotas de miel, tenue como el rocío. La 
inteligencia come poco; la virtud, menos: los solitarios de la Tebaida es¬ 
taban esperanzados en los socorros de los espíritus celestiales. Epicuro fue 
el corruptor de la antigüedad, y Sardanápalo está allí como el patrón eter¬ 
no de los infames para quienes no hay sino comer, beber y estarse hasta el 
cuello en la concupiscencia. Yo conozco a Sardanápalo: su pescuezo es cer- 
viguillo de toro padre: sus ojos sanguíneos miran como los del verraco: su 
vientre enorme está acreditando allí un remolino perpetuo de viandas y 
licores incendiarios. Su comida dura cuatro horas: aborrece lo blanco, lo 
suave: carne, y mucha; carne de buey, carne de borrego, carne de puerco. 
Mezclad prudentemente, dice un autor, las viandas con los vegetales. Sar¬ 
danápalo detesta los vegetales: si supiera qué y quién es Pitágoras, man- 
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dara darle garrote en efigie. Las sopas son de cobardes, las frutas de poe¬ 
tas, los dulces de mujeres: hombres comen carne; carne valientes, carne 
varones de pro y fama, ¿Es perro, es tigre? ¡Oh Dios, y cómo engulle, y 
cómo devora piezas grandes el gladiador! Ignacio Veintemilla da soga al 
que paladea un bocadito delicado, tiene por flojos a los que gustan de k 
leche, se ríe su risa de caballo cuando ve a uno saborear un albérchigo de 
entrañas encendidas: carne el primer plato, carne el segundo, carne eí ter¬ 
cero; diez, veinte, treinta carnes. ¿Se llenó? ¿se hartó? Vomita en el pues¬ 
to, desocupa la andarga, y sigue comiendo para beber, y sigue bebiendo pa¬ 
ra comer, Morgante Maggiore se comía de una sentada un elefante, sin so¬ 
brar sino las patas; Ignacio Veintemilla se lo come con patas y todo, "'Va¬ 
mos a la muquición''} dice; y verle muquir, es admirarle sin envidia, es 
perder el apetito. 

En casa del fondista Bonnefoi, en París, pedí una vez albaricoques: las 
frutas, y principalmente las redondas, esos pomítos de color de oro, que 
parecen del jardín de las Hespérides, me deleitan. Como aun no había ple¬ 
nitud de frutas, cada pieza importaba dos francos, o cuatro reales. 

;Oh dicha, tomar esa pella suavísima en los tres dedos de cada mano, 
y abrir por la comisura esa esfera rubicunda, en cuyas entrañas están cua¬ 
jados los delirios y las concupiscencias del dios de los placeres inocentes! 
Ignacio Veintemilla me estaba tratando de bruto con los ojos. Hombre, di¬ 
jo al cabo de su admiración, usted nunca ha de ser nada; y pidió estofado 
de liebre por postres. Había comido res, carnero, gallina, pato, pavo, co¬ 
nejo; raya, salmón, corvina; ostiones, ostras, cangrejo, y de postres pide 
liebre; ¿hay animal estrafalario? Desde el tiempo de Horacio los ajos han 
sido comida del verdugo: cuando este santo varón no ayuna ni está de vi¬ 
gilia, come liebre. Esa carne gruesa, negra, pesada, me parece que no su¬ 
fre digestión sino en el estómago de ese que vive de carne humana. Los 
españoles y principalmente ks españolas, saben lo que son postres: sorbe¬ 
tes para Musas; suspiros leves, que saborean ninfas impalpables, suplica¬ 
ciones doradas, regalo de almas que se salvan. Los franceses no gustan de 
los dulces, pero tienen postres con que quebrantaran peñas en el Olimpo, 
si las diosas adolecieran de hambre ni golosina. El dulce de ellos es el que¬ 
so, o más bien los quesos de mil linajes con que sus manteles prevalecen 
sobre todos los del mundo. Un hrie delicado le hace honor, como suele de¬ 
cir k galicana, al paladar de una hermosa de quince abriles; un chantilly 
aristocrático ineria a un emperador; un roquefort violento hace voluptuo¬ 
sos estragos en el gaznate de los hombres de fierro que se agradan de esa 
pólvora comestible. Lord Byron, a fuero de inglés de casta pura, pur sang, 
como dicen sus vecinos, comía por postres un tallo de ceboUa fuerte, mal 
que les pese a ks lindas hispanoamericanas, para quienes los panales del 
Hibk no son harto suaves y aromáticos. ¿Cogerían, morderían, mascarían 
ellas un tronco de cebolla cruda en vez de sus azucarados chamburitos? 


^Muqukión, maquir, germanía: comida, comer. Términos de la cofradía de Monipodio. 
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Lord Byron, con ser como era, sueño de las bellas, por ese su talento, su 
varonil gentileza y las poéticas extravagancias de su vida, hubiera estado 
en un tris de no hallar quien le quisiera en Lima, Quito o Bogotá. No de 
otro modo a una joven poetisa admiradora apasionada de Lamartine se le 
subió el santo al cíelo, y ella cayó en un abismo de desengaño y desamor, 
cuando le vio a mi don Alfonso el día que fue a conocerle, sacar del bolsi¬ 
llo un pañuelo colorado de cuadros azules, bueno por la extensión para coL 
cha de novios de aldea* ¡Gran Dios! exclamó la poetisa, en tanto que el 
poeta, viejo ya, eso sí, sonaba armoniosamente; ¡gran Dios! ¿conque éste 
había sido Lamartine? Desde que tuve noticia deí acaecido, mis pañuelos 
son el campo de la nieve, y no mayores que un lavabo: por esta parte se¬ 
guro está que me vaya mal con las dulces nuestras enemigas* Otrosí, no 
como cebolla, ni en presencia de ellas ni a mis solas, Ignacio Veintemilla 
pide liebre cuando ha de pedir gragea: si le fuera posible, tomara cafe de 
carne de puerco, y se echara a los dientes una cuarta de morcilla negra a 
modo de puro habano. Los ajos, por no desmentirle a Horacio, siempre han 
sido de su gusto* 

El sexto envidia* Nelson no tenía idea del miedo: cuando en su presen¬ 
cia nombraban este ruin afecto, no le era dable cuál fuese su naturaleza. Hay 
asimismo seres agraciados por Dios con una mirada especial, que no tienen 
nociones de la envidia; saben qué es, pero no la experimentan por su parte, 
con ser como es achaque de que adolecen, aial más cual menos, todos los 
mortales. La envidia es una blasfemia: envidia es cólera muda, venganza de 
dos lenguas que muerde al objeto de ella y al Hacedor, dueño en verdad de 
los favores que irritan a los perversos* Dones de la naturaleza, virtudes emi¬ 
nentes, méritos coronados, son puñal que bebe sangre en el corazón del en¬ 
vidioso* Inteligencia descollante es injuria para él; consideración del mun¬ 
do, injusticia que no puede sufrir. Virtudes ajenas son vicios a su fosca vísta; 
verdad es hipocresía, austeridad soberbia, valor avilantez: desdichado el 
hombre de altas prendas entre la canalla del género humano que ni ve con 
luz del cielo, ni juzga a juicio de buen varón, ni funda sus fallos en el con¬ 
vencimiento y la conciencia. Envidia es serpiente que está de día y de no¬ 
che tentando a los hombres con la fruta de perdición: jCómela! ¡cómela! 
La come un desdichado, y mata a su semejante. Envidia, Caín armado de 
un hueso, tú no mueres jamás* 

Por una correlación que se pierde en las tinieblas del pecado, las pasio¬ 
nes criminales y soeces cultivan estrecho maridaje: podemos afirmar de pri¬ 
mera entrada que donde se halla una de estas culebras, allí está el nido. So¬ 
berbia e ira comen en un mismo plato, lascivia y gula duermen en una mis¬ 
ma cama. El soberbio, avaro, libidinoso, caja de ira, glotón, ¿será extraño 
a la hermana de esas Estinfálidas, la peor de todas, la envidia? Aun los hom¬ 
bres superiores suelen estar sujetos a ese mortal gravamen de la naturaleza 
humana. Luís XIV, rey poderoso, adornado con mil prendas, experimenta¬ 
ba profundas corazonadas de envidia* Alarga la mano a todos, como todos 
confiesen su inferioridad: guerreros, hombres de Estado, poetas, escritores, 
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artistas^ todos son sus protegidos, puesto que ninguno blasone de echarle 
el pie adelante, ni en su profesión respectiva, Y con todoj cuando pone en 
olvido ía soberbia, da muestras de humildad que le vuelven más y más gran¬ 
de, “Señor Boileau, le dijo un día a este famoso critico, ¿cuál es el primer 
escritor de nuestra época? —Moliere, señor, contestó el maestro—, No lo 
pensaba yo asi; pero vos sois el juez, y de hoy para adelante abrazo vues¬ 
tra opinión/' 

Ignacio Veinternilla, más rey y más inteligente que ese monarca, no la 
abraza. Censura a Bolívar, moteja a Rocafuerte, le da cantaleta a Olmedo, 
La ignorancia, la ignorancia suprema, es bestia apocalíptica: el zafio estam¬ 
pa su nombre, sin tener conocimiento ni de los caracteres; no sabe más, y 
hace sanquintines en ios hombres de entender y de saber. Que se haya bur¬ 
lado de mí, cogiéndome puntos en El Regenerador, riéndose de mis disparates, 
estaña hasta puesto en razón; pero, afirma que si el hubiera estado en Junín 
la cosa hubiera sido de otro ?nodo; que Sucre triunfó en Ayacucho por ca¬ 
sualidad, no porque hubiese dado la batalla conforme a las reglas del arte; 
que Napoleón I perdió la corona por falta de diplomacia, y otras de éstas. 

Un testigo presencial me ha contado que en Madrid, en una mesa redon¬ 
da, se puso a departir con suma delicadeza en esto que llamamos buenas le¬ 
tras, Habló, y asi engullía tasajos de más de libra, como echaba por la boca 
lechigadas de sabandijas. No sé por dónde fue a dar con el poeta Zorrilla, a 
quien no ha leído, puesto que no sabe ni deletrear. Las torpezas que dijo, 
sólo las pueden creer ios que le oyeron. Un cuasi anciano que se hallaba a 
la mesa estaba oyendo a su vez en curioso silencio y viéndole la cara al ra¬ 
zonador, El buen viejo se levanta, se va, sin decir palabra. Uno de los con¬ 
currentes le sigue, le alcanza, y con el sombrero en la mano: “Señor Zorrilla, 
no haga usted caso de las necedades de ese hombre, ni juzgue por él de todos 
los americanos. —¿Es loco? pregunta el viejo—. No; no es sino tonto, Pe¬ 
ro de capirote , agrega el aficionado a las musas, y se va con ánimo secre¬ 
to de ponerle en un entremés el señor mariscal de Veintemilla, como andaba 
titulándose el conde de Gallaruza. Desde entonces su alátere o compañero 
de viajes no era dueño de sentarse a la mesa sin esta imprecación, ponién¬ 
dole las manos: “¡Ignacio, par de bétíses!'\ 

El séptimo pereza. 

Ni Dios ama el reposo; de improviso 
Sobre las alas de los vientos vuela, 

O de las tempestades en el carro, 

Atronando los cielos se pasea. 

El movimiento es propiedad del espíritu: la inteligencia vive en agitación 
perpetua. Tierra, Luna, cuerpos sin vida, giran sobre sí mismos raudamente 
y se beben los espacios, volando por sus órbitas en locura sublime. Los ríos 
corren, lentos unos, contoneándose por medio de sus selvas; furibundos otros 
y veloces entre las rocas que los echan al abismo quebrantados en ruidosas 
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olas. Los vientos silban y pasan sobre nuestras cabezas; los bosques mu¬ 
gen en sus profundidades; y las nubes, holgazanas que parecen estar disfru¬ 
tando de la blanda pereza a mediodía, se mueven, helas allí, se encrespan, se 
hinchan, y enlobreguecidas con la cólera, se dan batalla unas a otras, salta ei 
rayo, y el trueno, en invasión aterrante, llena la bóveda celeste, 

¿Ahora el hombre? El hombre todo es actividad, todo movimiento! su co¬ 
razón palpita; la sístole y la diástole, este vaivén armonioso, aunque preci¬ 
pitado, es fundamento de la vida: la sangre corre por las venas; los humores 
permanecen frescos, a causa de su circulación perpetua: todo es movimiento 
en nuestra parte física. La moral, oh, la moral es la más vertible, más inquie¬ 
ta del género humano: inteligencia que no se mueve, se seca, se pierde, co¬ 
mo hierba sin lluvias; corazón que no se agita, se corrompe. Sabiduría, cosa 
que tan reposada parece, es efecto de los torbellinos del pensamiento, pues 
las ideas van brotando deí choque de la duda con la verdad, dura labor que 
fortifica a los que se andan a buscarla por los abismos de ío desconocido, y 
regulan al mundo con los conocimientos humanos. 

Pereza es negación de las facultades del hombre; el perezoso es nefando 
delincuente: mata en sí mismo las de su alma, y deicida sin remordimientos, 
se deja estar dormido a las obras que nos recomiendan a nuestro Criador. No 
moverse, no trabajar, no cumplir con nuestros deberes ni con una santa ley 
de la naturaleza: comer, beber, dormir sin término, esto es ser perezoso: no 
despertar ni erguirse sino para el pecado, esto es ser perverso. Ignacio Vein.- 
temilla cultiva la pereza con actividad y sabiduría; es jardinero que cosecha 
las manzanas de ceniza de las riberas del Asfáltico, Ese hombre imperfecto, 
ese monte de carne echado en la cama, derramándosele el cogote a uno y 
otro lado por fuera del colchón, es el mar Muerto que parece estar durmien¬ 
do eternamente, sin advertencia a la maldición del Señor que pesa sobre él. 
Su sangre medio cuajada, negruzca, lenta, es el betún cuyos vapores quitan 
la vida a las aves que pasan sobre el lago del Desierto* Los ojos chiquitos, los 
carrillos enormes, la boca siempre húmeda con esa baba que le está corriendo 
por las esquinas: respirando fortísima, anhélito que semeja el resuello de un 
animal montes; piernas gruesas, canillas lanudas, adornadas de trecho en tre¬ 
cho con lacras o costurones inmundos; barriga descomunal, que se levanta en 
curva delincuente, a modo de preñez adúltera; manazas de gañán, cerradas 
aun en sueños, como quienes estuvieran apretando el hurto consumado con 
amor y felicidad; la uña, cuadrada en su base, ancha como la de Monipodio, 
pero crecida en punta simbólica, a modo de empresa sobre la cual pudiera 
campear este mote sublime: Rontpe y rasga, coge y guarda. Este es Ignacio 
Veintemilla, padre e hijo de la pereza, por obra de un misterio cuyo escla¬ 
recimiento quedará hecho cuando la ecuación entre los siete pecados capi¬ 
tales y las siete virtudes que los contrarían quede resuelta* 

¡Oh flaqueza del hombre! este mar Muerto de estampa semihumana pre¬ 
supone de garlón florido, las da de majo, y se anda por ahí a conquista de 
corazones y caza de supremos placeres* Para hacer ver que desprecia cargos 
y donaires de la imprenta, hace leer las obras de esta sabía encantadora, ro- 
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deandole sus Entropíos; callando estuvo una ocasión mientras oía una 
verrina de las mejores: cuando el lector hubo llegado a un pasaje donde se 
le llamaba ^*cara de caballo”, saltó y dijo: “¡Eso no! seré ladrón, glotón, trai¬ 
dor, ignorante, asesino, todo; pero figura sí tengo”. Figura de caballo, dijo 
una dama, soltando la carcajada, cuando oyó referir esta graciosa anécdota, 
o ünidiucta^ como le he oído decir a él doscientas veces. 

Dije que Ignacio Veintemílla no era ni sería jamás tirano; tiranía es ciencia 
sujeta a principios difíciles, y tiene modos que requieren hábil tanteo. Dar 
el propio nombre a varones eminentes, como Julio César en !o antiguo, Bo- 
naparte en lo moderno; como Gabriel García Moreno, Tomás Cipriano de 
Mosquera entre nosotros; dar el propio nombre que a un pobre esguharo a 
quien entroniza la fortuna, por hacer befa de un pueblo sin méritos, no se¬ 
ría justicia mera mixta. Monteverde, Antonanzas, Veintemílla no son tira¬ 
nos; son malhechores, ni más ni menos que Rocbaguínarda, que se están ahí 
en su encrucijada, hasta cuando la Santa Hermandad les echa mano. Roque 
Guinart es presidente, rey dcl Ampurdán y Sierra Morena: da leyes, que se 
aplican; decretos, que se llevan a cabo; órdenes, que se cumplen a la letra. 
Un Vampa, un Trucaforte son verdaderos jefes suprerúos con facultades ex¬ 
traordinarias, ciQué va de estos magistrados a un Melgarejo, un Veintemílla? 
Si el robo a mano armada es el objeto de la ambición de aquellos sí res, el 
robo a mano armada es igualmente el objeto de estotros vagamundos. Sí el 
puñal es el medio de ésos, el puñal es el medio de éstos: crímenes y vicios, 
lo mismo en unos y otros; con esta diferencia, que Roque Guinart es valien¬ 
te, atrevido, generoso; que Roque Guinart conoce la justicia distributiva, v 
la pone en práctica; que Roque Guinart acomete a pecho descubierto, ven¬ 
ce, y del botín le deja al viandante humana, caballerosamente lo necesario 
para el camino, Ignacio VeintemiHa no se contenta con la bolsa: le quíta la 
camisa a la República, la deja en cueros, y allá se lo haya con su desnudez 
la pobre tonta: tfpor qué no se defiende? El que se deja robar, pudiéndo to¬ 
marse a brazos y dar en tierra con el salteador, es vil que no tiene derecho 
a la queja. La República para con Ignacio Veintemílla y José María Urbina, 
es lo que España para con Roque Guinart y su banda: persígalos, montéelos, 
derruéquelos, cójalos, ahórqnelos: la Santa Hermandad tiene el deber de col¬ 
gar a los ladrones en dondequiera que les eche la mano al coleto. Los ojos 
para las gallinazas, la asadura para los perros, he aquí tu merecido, Ignacio 
de VeintemiHa. 


Un viejo llamado José María Urbina, el mismo quizá que acaba de ser nom¬ 
brado, mando suplicarme un día le hiciese el favor de ir a su casa. Los años 
tienen facultades que los hombres de buena crianza no ponen en duda. Fui: 
el viejo estaba en cama: habiendo bebido aguardiente seis horas consecuti¬ 
vas, sus ojos eran ascuas: su aliento vaporoso hubiera puesto en huida a las 
Musas; y Apolo no estuviera holgándose a la almohada de ese inmundo an^ 
cianOj en cuyo orinal rebosante nadaban a la sazón puntas de cigarros, cual 
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monitores de guerra en el mar Bermejo- La mareta sorda rugía ya en mí pe¬ 
cho: yo soy capaz de hacer una muerte en el hombre ímpulcro y soez, que 
ora por ignorancia, ora por bajeza y depravación, pierde el respeto a las 
buenas costumbres con actos y hábitos indignos. La causa primera del acre 
desprecio que yo he sentido siempre por Ignacio VeínterniUa fue el haber¬ 
le visto una vez tirarse desnudo de la cama, y ponerse a hacer aguas en pre¬ 
sencia de gente, con desenfado de verdadero animal. Después he visto que 
el asno, que el macho no tiene más vergüenza ni mayores contemplaciones 
por los circunstantes. Cerrar con él a moquetes, hubiera sido primo muy 
ocasionado, según es el tracio de huesudo y corpulento; desafiarle por ese 
motivo, cosa ridicula, y hasta sin razón, pues el infelizote no lo hacía por 
agraviar a nadie, sino así, como propiedad de su naturaleza. No volver a su 
pocilga, y mirarlos como a perros, ésta es la providencia que uno toma res¬ 
pecto de esa canalla afortunada a quien ni grados militares, ni títulos pom¬ 
posos, ni alta posición pueden quitar la grasa de su ruin origen, 

^^Juan, me dijo el vejarro consabido, el capitán de fragata, la fragata aque¬ 
lla de las puntas; Juan, es preciso que lo arreglemos todo: quiero estar acor¬ 
de con usted. Veintemilla necesita la cooperación de los buenos liberales”. 
''Mi cooperación a un traidor que, hecho apenas el pronunciamiento liberal, 
corre a ponerlo en manos de los jesuítas? contesté subiéndomele a las bar¬ 
bas; un cobarde que va a solicitar amparo y certificados favorables de los 
obispos, porque imagina que sin ellos nadie puede salir bien? Usted mismo, 
usted me ha referido poco ha los términos que oyó de sus labios: “General, 
no tenga usted cuidado, “los jesuítas están conmigo”, ¿Y solicita usted mi 
cooperación para embustero inepto como ése, que no sabe lo que hace?”, 
“Eso es así, replicó el viejo mansamente; a mí, a mí me dijo lo de los jesuí¬ 
tas; me lo dijo”. “Mi cooperación a un infame cuyo primer acto administra¬ 
tivo es defraudar a la República en más de cincuenta mil pesos?” “¿De que 
modo?” preguntó el viejo. “Haciendo traer de Nueva York mil fusiles de 
pacoiiíla, dije, por ciento veinte mil pesos. La ineptitud, hubiera quizá tole¬ 
rado yo en ese picaro; su prurito por las cosas ilícitas, ¡no! Yo no soy de la 
liga, ni mi revolución ha sido ésta. Hoy mismo sale a luz un escrito mío, cu¬ 
yo fin es poner a un lado a ese perverso”* “jEso no puede ser! gritó el ve-^ 
jezuelo esforzándose, pálido y trémulo ahora: Veintemilla está limpio ahora 
como una patena”. “Limpio como usted”, dije para mí, y salí todo inflamado. 
A! día siguiente iba yo navegando por el océano Pacífico al más honroso de 
mis destierros* 

Probidad es en el hombre lo que honestidad en la mujer. Si otros lo han 
dicho ya, vaya su voto en mi favor, y quede reforzado el principio con la 
opinión de muchos; principio que no es sino mandamiento de la ley de Dios 
cubierto con Ja vestidura de la sociedad humana* Non furtnm fmes, rezan las 
tablas de la ley; no robarás* El que roba quebranta, pues, un mandamiento 
e incurre en la cólera divina. El legislador no dice: No robarás a tu padre 
ni a tu madre; no robarás a tu hermano; no robarás a tu prójimo; dice: No 
robarás, esto es, no robarás a nadie, ni a tu padre m a tu madre, ni a tu pró- 


199 



jímo, ni al Estado. Robar a la nación es robar a todos; el que roba es dos, 
cuatro, diez veces ladrón: roba al que ara y siembra; roba al que empina el 
Iiacba o acomete al yunque; roba al que se une al trabajo común con el al¬ 
ma puesta en su pincel; roba al agricultor, al artesano, al artista; roba al pa¬ 
dre de familia; roba al profesor; roba al grande, roba al chico» Todos son con¬ 
tribuyentes del Estado; el que roba el Estado, a todos roba, y todos deben 
perseguirle por derecho propio y por derecho publico* ¿Conque eí sudor de 
la frente dcl pueblo es para los apetitos y gulas de un hombre, un ma! liom- 
bre, que está cultivando la soberbia y engordando la codicia? SÍ no puede 
haber Estado sin contribuciones generales, las contribuciones destinadas de su 
objeto son fraudes que el magistrado prevaricador comete en contra de los 
ciudadanos cuyo fuero surte por ley tácita: los ciudadanos, tráiganlo aí ban¬ 
co de la República, y si no por bien, por mal, tómenle cuenta y del robo, y 
de la traición, y de la sangre, y de la infamia convertida por él en princesa de 
exenciones. 

Los hombres de corazón bien formado y juicio recto suelen poner la mon¬ 
ta en granjear buena opinión entre sus semejantes; los que por sus méritos 
suben a gobernación de pueblos, no son ellos sí no descienden de su alto lu¬ 
gar abrumados con las bendiciones de los cuya felicidad labraron, cuando 
pudieron ser carga para todos, sí abusan de su poder. Los hijos de la fortu¬ 
na, broza del género humano, que se levantan en alas del crimen, al soplo de 
esa deidad mal intencionada, no tienen cuenta sino en su provecho, ni les due¬ 
le el concepto lastimoso que están beneficiando en los demás con sus abusos y 
sus latrocinios* El que no ama a Dios sobre ninguna cosa; que jura su nom¬ 
bre en vano; que ni santifica las fiestas, ni honra padre y madre; que mata, 
y levanta falso testimonio i^ior costumbre, ¿tendrá cuenta con no robar? E\ 
malvado de nacimiento y aprendizaje aplica a su vida por la inversa los man¬ 
damientos de Ja ley; el dice: No amar a Dios sobre todas las cosas; jurar su 
santo nombre en vano, sicmore que conviene; no molestarse en santifi¬ 
car las fiestas, ni con las rodillas, ni con el pensamiento; no honrar padre 
y madre: [matar, levantar falso testimonio, robar, robar, robar, robar siem¬ 
pre, robar cuanto se pueda* Reprobo, éstos son tus mandamientos, y los cum¬ 
ples. Ignacio Veintemilla, tú eres el reprobo; tú eres el que no ama a Dios; 
tu el que jura su santo nombre en vano; tú el que no santifica las fiestas con 
culto interno; tú el que no honra padre y madre, puesto que los deshonras 
con crímenes y vicios; tú el que mata con lengua y con puñal; tú el que 
miente, levanta falso testimonio; ¡tú el que roba, roba, roba! Maldito eres 
por todo esto, maldito; y por todo has de estar pálido, temblando en presen¬ 
cia del Juez, cuando él te levante de tu propia ceniza con una voz, y te diga: 
veamos tu vida. Tu vida llena de excrecencias maléficas, negruras, abismos, 
no le ha de parecer a él, y con la mano, con el dedo te ha de señalar la muer¬ 
te, y has de ir rodando por la eternidad, echando aullidos lúgubres en medio 
de las tinieblas que te envuelven y arrebatan sin que sepas a donde. Tú eres 
el que mala, tú el que has matado; tú eres el que roba, tú el que has roba¬ 
do. Veamos los documentos, en prosa vil; la prosa vil para los documentos. 
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Como avíos de gobierno entraron a la ciudad de Ambaro sucesivamente 
doscientas cincuenta acémilas cargadas de licores fuertes: gastos de conduc- 
ción, arriera je, todo se paga allí por el Tesoro; el infame artículo mismo ha¬ 
bía sido comprado con las reñíales fiscales. La embriaguen de esa horda de 
eunucos que se bebieron mil botellas de coñac en cuatro días, en cuanto daban 
leyes, no es asunto de este lugar; más aún el robo al Erario, y la impuden¬ 
cia del picaro que las introduce como elemento público de civilización y pro¬ 
greso, Coñac para la Convención, coñac oficial; en este concepto, era grava* 
men honroso de los ciudadanos la embriaguez y los maleficios del jefe supre¬ 
mo, el general en jefe y sus legisladores* Yo digo que esa fue simplemente 
una defraudación crecida a la Hacienda nacional, un robo del que roba para 
beber. No hay en el mundo ley que vote gordas cantidades para el aguar¬ 
diente del jefe supremo y el general en jefe. 

Doce mil pesos es sueldo razonable en repubiiquillas cuyos gobernantes 
han de ser modestos y considerados: doce mil han tenido todos los presi¬ 
dentes en la nuestra, desde su fundación, y a ninguno le había ocurrido pedir 
eí duplo: Ignacio Veintemilla se asignó el duplo, esto es, veinticuatro mil pe¬ 
sos, amén de mil percances, adehalas, alcabalas, pisos, casdllerías, montaz¬ 
gos y tributos: erró poco de pedir chapín de la reina. No sabemos para lo 
que serán los veinticuatro mil ojos de buey, pues coge aparte para comer, 
para beber, para vestir; aparte para sus criados, sus cocineros, sus echacuer- 
vos; aparte para sus caballos: sus caballos, sí señores, sus caballos tienen 
sueldo aparte. Su sobrina, sueldo de general; su sobrino, idiota a quien dan 
de comer en pilón de piedra maíz molido, sueldo de capitán. Las tres arpías 
que tanto le han ayudado en su obra de opresión, corrupción y dilapidación, 
¿no tienen cada una sueldo de coronel? ¿No sería cosa extraña esta ridiculez 
en pueblo tan apocado y envilecido que sufre en paciencia las extravagancias 
injuriosas de ese Cayo Calígula a la rústica? Entretanto las escuelas van ca¬ 
yendo, porque los maestros se van a buscar la vida; las aulas no se cierran, 
por puro pundonor de los catedráticos; la universidad está amenazada de 
muerte, por falta de la subvención indispensable. Ecuatorianos, oh ecuato¬ 
rianos, éste es vuestro dictador; guayaquileños, oh guayaquileños, ésta es 
vuestra obra, 

Y estas son flores de cantueso para con los robos grandes; rapiñas y ga¬ 
rrafiñas que no confieren título de ladrón al que las lleva adelante: Ignacio 
Veintemilla no es sino ratero todavía; para ser ladrón es preciso que desga¬ 
rre el territorio nacional, y tome para sí diez mil leguas de opulentos bos¬ 
ques: es preciso que se vuelva monopolizador y dueño de los mares de qui¬ 
na del oriente; es preciso que de la noche a la mañana le veamos señor de 
países, amo de tribus, almirante del mundo descubierto y conquistador por 
su profunda sabiduría y por su fuerte brazo. 

Las diez mil leguas no son para mí, dice el mohatrero; son para mi sobri¬ 
no, El sueldo de sus caballos tampoco es para él, y él lo toma. Diez mil le¬ 
guas de territorio al idiota del pilón, ¿para qué? ¿sabe él por ventura de 
achaque de cascarillas? ¿y a qué título, pregunto yo, agraciar a un mueba- 
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cho inibédl con una dádiva, grande para un rey? Ciertamente, ser hijo de 
uno a quien García Moreno echó de su lado con desaire por manos puercas, 
es hoja de servicios que estaba requiriendo media nación por recompensa. 

Ignacio Veínternilla no es todavía ladrón de marca mayor; no es sino de 
media marca ^ para ser de marca mayor, y ladrón inteligente, perspicaz, la¬ 
drón diplomático, es necesario que sustraiga de los archivos nacionales una 
contrata^ perfecta y sancionada, y ríe riendo, baba babeando, la subrogue por 
otra apócrifa, para robar cerca, o quizá más de un millón de pesos. Cuando 
la barata del ferrocarril haya llegado a conocimiento del pueblo, si éste le 
sufre aun, oh, ya no merecerá, no digo el sacrificio, pero ni una molestia de 
los hombres de bien y buenos ciudadanos* 

Acaba el Tribunal de Cuentas de resolver un punto litigioso en favor de 
Ignacio Veintemílla y de su cómplice en otro robo. Llamado el comisario de 
guerra de la campaña de los Molmos a rendirlas, fue alcanzado en primer jui¬ 
cio en una considerable suma. Ignacio Veíntemilla hizo venir a su casa a 
jueces y revisores, y a fuerza de aguardiente, el punto quedó resuelto: en se¬ 
gundo juicio, el comisario es quien alcanza a la nación en veintiún mil pe¬ 
sos* Preguntado este individuo de dónde los puso en su mendicidad, ha de¬ 
clarado que el señor capitán general de sus ejércitos los suplió de su propio 
peculio. Veinternilla, para colmo de Iniquidad y desvergüenza, pide ios in¬ 
tereses: el Tribunal manda pagarlos junto con el capital. He aquí treinta v 
dos o treinta y tres mil pesos arrancados a! Erario a la luz del mundo* Pan- 
taleón más inverecundo que este infame, no hay en la tierra: limosna, tabla¬ 
je, estafa, su modo de vivir, hasta cuando saltó sobre la República y le arran¬ 
có los ojos, ^E1 fugitivo de la calle del Arenal de Madrid con dos duros ro¬ 
bados; el escondido en la aldea de San Juan de Luz de los Pirineos; el pica¬ 
ro tras quien van requisitorias a París, tuvo más de veinte mil pesos para 
echar por su cuenta en la caja de comisaría de guerra? Señor rico, señor opu¬ 
lento, ¿y por qué se tiró desde lejos de rodillas ante García Moreno, rogando 
por e! sueldito de criado con que se presentaba en la mesa de juego? ¿y por 
qué pedía fiado a todo el mundo? ¿y por qué recibía dádivas humillantes? 
Vino embarcado por favor, y tuvo para poner de primera instancia en la 
campaña veintiún mil pesos de su propio peculio. Don Pereciendo hace cada 
día a la nación gracias imperiales: de la nueva aduana de Guayaquil dijo en 
cartas a todas las provincias, que ese edificio no le costaría nada a la Repú¬ 
blica; que él iba a levantarlo a costa suya, echando ahí de su pecfdh la bico¬ 
ca de trescientos mil pesos. 

Consta a los guayaquileños que el Tesoro contenía cosa de trescientos mi] 
pesos cuando se verificó la revolución de Septiembre: saben además que a 
los pocos días Ignacio Vein ternilla hizo un crecido empréstito; no se les Ís[- 
ñora, por otra parte, que si Urbina llevó cincuenta mil pesos, su }efc pudo 
haber llevado otro tanto. De cualquier modo sobraban en las cajas de Gua¬ 
yaquil algunos cientos de miles de pesos: <fqué necesidad tuvo pues el capi¬ 
tán genera! de echar mano por su bolsa privada? Los amigos de este gran se¬ 
ñor no dirán a lo menos que está limpio como una patena: este robo es ma- 
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nifiesto, como todos los otros; sino que aquí hay más osadía y falta de ver¬ 
güenza, Tan desprovisto de lo necesario andaba el discípulo de García Mo¬ 
reno, que para hacer su viaje de comandante general, enviado por Borrero, 
sus tristes hermanas se vieron en el caso de hacer un préstamo, dando por 
hipoteca su pegujalito de San Antonio, Este es el caudal que llevó Veinte- 
milla a Guayaquil, mientras le crecían las uñas y principiaban sus derechos al 
sueldo. Si queréis pruebas de la falta de probidad de este hombre raro, ésta 
es una, y de mucho vigor. Por escritura pública consta, pues^ que Veinte- 
milla no tuvo qué comer hasta las vísperas del favor que hizo a la República 
poniendo de su peculio en la caja de comisaría la respetable suma de vein- 
tiún mil pesos. 

¿En qué contrato ilícito, en qué farándula fiscal no tiene parte ese ruin 
presidente? El es el alma de las cascarillas; el es el corazón de la plaza 
de toros; él es la mano, con unas y todo, en k obra de k aduana susodicha; 
él tiene su presa, oh infamia de k patria, él tiene su presa en contrabandos 
que debe impedir y castigar* ¿Qué sed infernal de dinero es ésta? ¿que co- 
dicia convertida en satiriasis de riquezas? ¿qué desenfreno al (mal no pudo 
llegar en la mitología el dios del robo? Consumidas las doce mil botellas^ de 
coñac por él y el presidente de la Convención, el excelentísimo señor jefe 
supremo, capitán general de sus ejércitos, puso venta de limetas vacias, lo 
que se llama cascos. A cuatro por medio real, las tres arpias convertidas en 
buhoneras, ks realizaron en dos semanas bajo la inspección del otra vez ex- 
celentísimo capitán general de sus ejércitos. Aquí deja de ser ladrón de mar¬ 
ca mayor Ignacio Veintemilla, y se convierte en gitano que hace su agosto 
con los clavos y botones que pesca en la basura* Ecuatorianos, oh ecuatoria- 
nos, éste es vuestro presidente; guayaquileños, oh guayaquileños, esta es vues¬ 
tra obra. 

Estaba un día poniendo como nuevo al gerente del Banco de Quito, res¬ 
pecto de lesiones que imaginaba haber recibido en su codicia* Grosero, mon¬ 
taraz, un yangüés no se echa así con guías y todo, sin ahorrarse con su pa¬ 
dre* El gerente, hombre de sangre en el ojo, tuvo cólera, y encendido en lla¬ 
mas de pundonor, respondió: “Vuecelencia sabe que no cobramos ni un 
centavo por treinta mí! soles que tiene puestos en depósito, y así no alcanzo 
cómo. . El gerente dio en ks mataduras, sacando a k luz del día el Aran- 
juez de ks uñas de su majestad. Esa cara de vaqueta, quién lo creyera, cobro 
semblante de vergüenza, o fue más bien que la prontitud no le dio tiempo 
de acordarse que él no la conocía. “Ah, dijo, esos treinta mil soles están ahí 
para*. * para. . * para obras pías’\ A k vuelta de dos meses, ks obras pías 
fueron a dar a su atarazana, pues cargó con los treinta mil soles en uno de sus 
viajes a Guayaquil, y junto con otros tantos de la aduana de esta ciudad, hizo 
k undécima remesa a Europa* No pudo tanto el peligro con los jóvenes libe¬ 
rales que no pusiesen el grito en el cielo por este hurto impúdico y notorio, ch 
tando al director del Banco* El excelentísimo señor capitán general de 
ejércitos no acertó a decir palabra: Banco y banqueros, ahí estaban; quedo 
se pues, con esa bofetada de la imprenta* 
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Mucho fas el ámero el mucho es de amar; 

Al torpe face bueno el borne de prestar; 

Face correr al cojo et al mudo fablar. . * 

Esta ocasión, ei dinero le hizo callar al ?nudo del arcipreste- 

En yendo de fraudes, rapiñas, estafas, hurtos, abusos de confianza, robos 
inanífiestos del excelenusimo señor capitán general de sus ejércitos, hay tela 
de qué cortar; mas yo no presumo de nimio, y allí se queda la mina desflo¬ 
rada apenas, para que quien la desee y pueda ahónde y siga el beneficio. Cor¬ 
to he sido por mi parte; pero, amigo, lo que no va en lágrimas va en suspi¬ 
ros; dispensa la cortedad, y recibe a buena cuenta el escaso adelanto de lo 
mucho que en ley de justicia se te debe. Las hulleras de Chéster no se ago* 
tan en día y medio; las hazañas de Monipodio no las apura un solo historia¬ 
dor, aun cuando éste se llame Cervantes Saavedra- Día vendrá en que tu nom¬ 
bre llene por lo menos los ámbitos de Sudamérica, y en que Europa nos abru¬ 
me con su severa interrogación: ¿Estos son vuestros presidentes? 

Azotes, sangre, robo, no son nada; aunque en verdad horrible cosa el es¬ 
pectáculo donde crímenes y vicios están bailando sobre buenas costumbres y 
virmdes derribadas en tierra. Pero los malhechores, una vez en k horca, no 
perjudican; su imperio es un hecho, y nada más. Puede una casa ser robada 
por una gavilla de bribones; sus habitantes no quedan por eso corrompidos. 
El genio para la obscuridad, esa luz envenenada que beneficia ias tinieblas, 
esa es Ja mala; tiranía que corrompe a los hombres y pudre hasta las raíces 
que los estrechan con la eternidad, esa es la espantosa. Los crimínales inep¬ 
tos no se extienden por debajo de la sociedad humana y k abrazan en todas 
direcciones. Si cabe consuelo en pueblo que tiene sobre sí a un Ignacio Vein- 
ternilla, consuélense los ecuatorianos con recordar que, muerto el perro, muer¬ 
ta la rabia: como haya entre ellos un troglodita que no quiera ser su rey, no 
están perdidos. Donde no hay quien los contrarreste, el ímpetu de los mal¬ 
vados tiene fuerza de destrucción; el demonio sopla sobre ellos, y los vuelve 
terremotos y huracanes. En su órbita, nada los resiste: Carrera en Guate¬ 
mala, Melgarejo en Solivia, k araña en su tela, el insecto debajo de su híer- 
becita, el infusorio en su gota de agua, Ignacio VeintemiJk en el Ecuador, 
hacen temblar el mundo. Ignacio Veintemilk en el Ecuador es la araña en 
su red: aUi los tiene crucificados a moscas y mosquitos, secos unos con el 
holhn de la cocina; pataleando otros, rindiendo el espíritu en manos de al- 
gín feo escarabajo. Los viles, los cobardes no lo rinden en manos del Altí¬ 
simo: para los esclavos no hay cielo: esclavitud es antirrazón que vuelve ani¬ 
males a los hombres. 
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TERCERA 


Tanto monta. 

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO 

Por miserable que un pueblo sea, nunca íe faltan mártires y redentores; y 
sí la virtud de éstos no puede tanto con la misericordia divina que el Juez 
Supremo revoque los decretos de su justicia, es siempre un testimonio en fa¬ 
vor del género humano la excepción que ella hace del hombre justo* Lot hu¬ 
ye de Sodoma por orden del Todopoderoso; luego no es el hombre el conde¬ 
nado a ias llamas destructoras, sino íos hombres corrompidos, cuya perver¬ 
sión está clamando por su ruina. Las cataratas del cielo se han abierto, las 
nubes se han derretido, los mares se han tragado los montes, levantándose 
hasta las estrellas: hombres, animales, cosas, nada existe: la cólera de Dios 
reina sobre el mundo vacío en borroso silencio* Mas ved allí esa nave que 
toma tierra lentamente sobre la cumbre de la montaña que empieza a despe¬ 
jarse: es la especie humana salvada de la destrucción del mundo* Así los tro¬ 
gloditas se salvaron por la voluntad de Dios y la virtud de un hombre; así 
los pueblos se redimen y libertan por la virtud de tal cual hijo suyo no infi¬ 
cionado por la servidumbre ni la infamia general. Harmodio y Aristogitón 
son dos hermosos muchachos que salen de su fuente, como Eros y Anteros, 
se abrazan con la maga que los evoca, y se vuelven al seno de su abismo lu¬ 
minoso* Esa maga es la libertad; y sabe, como Jámblico, los conjuros que 
arrancan de la nada a los Genios propicios de las naciones. 

Levantáronse un día unos adolescentes, se estregaron los ojos, y vieron: 
una aurora viva, hermosa, se íes entró por ellos, y Ies iluminó las entrañas. 
Sintieron con esa luz grandeza en el corazón, fuerza en el brazo, se fueron pa¬ 
ra el tirano de su patria, y le mataron. El gigante no había sido araña: le 
pisaron, le aplastaron; movieron feamente doce patas, reventó, y no echó 
sangre, ni la podía echar; no la tenía. Todo en él era tripas, de las cuales no 
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pudo desprenderse alma ninguna. El alma^ según la doctrina de la Academia, 
reside en el corazón: donde no hay corazón^ no hay alma; ^jhay día donde no 
hay sol? Muerto el tirano^ líbre debió quedar el pueblo, y no quedó; el tira¬ 
no le había quitado el amor a la libertad, no del pecho solamente, sino tam¬ 
bién de la memoria. Murió el tirano, y ese pueblo no supo qué cosa fuese 
libertad. Asombrado, aturdido, dio voces que nada significaban. Salió por 
ahí un perro, y le ahuyentó a ladridos; víno por otro lado un asno, y le en¬ 
señó los dientes. Si las virtudes habían sido convertidas en escoria, ¿qué im¬ 
portaba que el diablo hubiese cargado con su alquimista? Espionaje, traición, 
delación, obras meritorias para ese; rectitud, firmeza, patriotismo, delitos 
eran, crímenes digo, que castigaba con presión perpetua, destierro de por vi¬ 
da j patíbulo o azotes. Huido Rosas, Buenos Aires quedó libre; muerto Ca¬ 
rrera, líbre Guatemala: éstos habían sido tirados de hecho y nada más. ¿Có¬ 
mo de hecho? Cuanto a Rosas, concedido; pero Carrera, el indio Carrera, 
¿no tuvo por alma la Compañía de Jesús? Si ésta sabe de hechosj los princi¬ 
pios son su ciencia. Barrios aún no ha extirpado las raíces desotro despotis¬ 
mo, tan memorable como el suyo; y con haberse dado tanto vuelo que ha 
caído al lado opuesto, luchando está con los remanentes de Carrera. Sea de 
esto lo que fuere, la tiranía de ese cuyo nombre no hemos proferido, fue 
sistema, ciencia profunda, como la sabiduría del enemigo malo, en cuyos do¬ 
minios arden los cirios de la noche eterna que alumbran a los reprobos de las 
naciones por los espacios helados de la servidumbre. ¿Qué mucho que ese 
pueblo, muerto su tirano, hubiese todavía sufrido sus instituciones, sus cos¬ 
tumbres políticas y sociales? 

Tienen las regiones del Norte ciertos habitantes cuya vida nos parece ho¬ 
rrible castigo de la Providencia. Viven en grutas o cuevas de nieve, envuel¬ 
tos y revueltos con sus animales. El aire que respiran en esos subterráneos 
es viciado, pestilente: se pleitean carnes podridas con los osos y los lobos: 
su luz es moribunda, su sol un cadáver: desmaya éste y se hunde a los cuatro 
meses de vida; casi todo el año está muerto para ellos. Sacad de su bodega a 
un kanchadal, traedle a la zona de la claridad verdadera, regaladle con nues¬ 
tro aire puro y salutífero, nutridle de buenos alimentos, y a poco morirá: 
sus miasmas emponzoñados, el hedor de su pocilga, su obscuridad, su pesca¬ 
do corrompido le hacen falta. No de otro modo los pueblos de largo tiempo 
esclavos vienen a connaturalizarse con las inmundicias de la servidumbre, y 
les falta pecho para el aire fuerte de ¡a libertad. Los rayos del sol no limpian 
el fierro orinecido; la luz perece en los cuerpos opacos. “Costumbre es se¬ 
gunda naturaleza”, dice un filósofo: lo que viene a ser natural a fuerza de 
costumbre, difícil es de corregir: nada más sólido que el vicio Siete años 
de lucha con la liga infernal de dos terribles potestades: el claustro y el cuar¬ 
tel; siete años de fatigar a la imprenta con los preceptos de la razón y las exi¬ 
gencias de la libertad; siete años de dar voces a mis compatriotas sobre que 
se despierten y levanten, ¿no me han servido sino, una vez conseguido el 
objeto, para verme proscrito nuevamente, después de cuatro días de patria 
y casa? García Moreno, a la eternidad; Antonio Borrero, al polvo y a la na- 
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da: jarriba los zánganos! [arriba los ineptos! [arriba los cobardes que nada 
han hecho por el bien de la República! Proscrito^ cosa rara; rara y en honra 
mía, que lejos de pesadumbre me sirve de consuelo; en poco está que no 
me cause orgullo. En el Ecuador no ha habido revolución hasta ahora: el es¬ 
píritu de García Moreno, vuela vuela sobre él, le hace sombra; sombra malé¬ 
fica, profunda, bajo la cual no puede ni debe vivir un hombre líbre. Yo soy 
advenedizo en mi patria, me lo han dicho. Los boarenses que le acosaron vein¬ 
te años a Rosas, hasta dar con ei monstruo en tierra, fueron advenedizos en 
sus hogares cuando volvieron a ellos. Los cubanos que andan fuera de Cuba 
serán advenedizos cuando la madre patria les abra las puertas de su adorada 
isla. Sí, ecuatorianos, el arminio es advenedizo entre los cerdos: si se da que 
pise el lodo, muere de asco y humillación. En ese vasto sepulcro de García 
Moreno, sepulcro abierto donde imperan sus gusanos, fui advenedizo por 
cuatro días: ya no lo soy. Mi pan es el hambre, mi vino la sed: como y bebo, 
y si no engordo el triste cuerpo, nutro la buena fama, sin que me afeen in¬ 
justicias, ni me enfermen vilezas. Polacos, advenedizos, dejad que Moura- 
vieff baga en Polonia lo que quiera: ¿qué derecho tenéis a romper las ca¬ 
denas que os aherrojan? 

La pretensa revolución de Guayaquil no ha sido revolución: un lego en 
lugar de fraile, nada más: un malhechor en lugar de un tirano, un payo en 
lugar de un hombre de rara inteligencia y vastos conocimientos mal aprove¬ 
chados. Cuando a modo de cargo de conciencia me dicen los que hablan sin 
discurrir: Mejor hubiera sido que ustedes dejaran a García Moreno que po¬ 
ner a este ladrón; yo me voy de todas y contesto: ¿Hemos combatido por 
ventura al tirano en pro del malhechor? ¿soy yo quien ha arrancado del cie¬ 
no a este bodoque infame? Deber mío era írmele encima al primero, resulte 
lo que resultare: no es a culpa mía sí el pueblo deja pasar la ocasión y no sa¬ 
be lo que hace. La muerte de García Moreno fue todo un acontecimiento; de 
su sangre debió haber brotado la libertad, y a su sepulcro debieron haber 
ido fracasadas sus cadenas. Muere, y el pueblo libre, el pueblo rey. Guayas 
heroico, se contenta con pasearse por sus calles en pelotones inmensos dan¬ 
do voces sin sentido. ¿No fue ese el caso de la revolución? ¿por quí no la 
proclamó? El cuerpo del tirano estaba bajo tierra; su alma, intacta sobre su 
trono. El escritor, el agitador, el patriota, el hombre de la idea había hecho 
su deber; el pueblo no hizo eí suyo. Que había de hacer. . . sobre el cadáver 
del tirano el pueblo no halló apóstol ni amigo sino fueron los ministros del 
tirano, o cosa peor. En pueblo como éste ¿qué importaría que hubiese un 
hombre? No hay un hombre, están diciendo a cada paso, por ofenderme: pues 
yo digo que no hay pueblo en esa comarca: Bolívar, Sucre, nada hubieran 
podido en país semejante. Mazzini es uno, Orsini otro. La pluma convence, 
conmueve, exalta: yo convencí, conmoví, exalté a los jóvenes, y el 8 de agos¬ 
to fue “La Dictadura Perpetua”, la sentencia de García Moreno. Andrade, 
Moncayo, Cornejo, encerrados con luz artificial a mediodía, leían, leían, y re¬ 
novaban mil veces su juramento de matar al tirano y libertar su patria: leían, 
y urdían la conjuración, y hacían prosélitos, y el puñal de la salud andaba en 
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treinta brazos, y entraron en la conspiración jefes de cuartel, y ésta fue vas¬ 
ta y grande, y cayó el tirano, cayó. 

No hay un hombre... ¿He de ir yo a despan2urrar personalmente al mal¬ 
hechor? Un león, un tigre; aquí está mi triste vida: pero un perro,, ¡Y 
por quién! ¿se trata del pueblo romano? ¿de una víctima ilustre? ¿de un 
pueblo grande, pueblo noble? Empresas contra e! actual malvado, dos, y 
buenas; tres, y muy buenas; perdidas todas, la una por la conmiseración, la 
otra por la traición, la última por la cobardía. En el patíbulo estaba ya Igna¬ 
cio Veinternilla: a ese Eloy Alfaro a quien ha quitado más de media vida en 
el tormento, a ése le debe dos veces la vida. . . El de la conmiseración, él 
fue; de la traición, él fue la víctima; el de la cobardía, yo me lo sé, ¡Y qué 
plan desbaratado por un valiente que a úíitma hora no se mete en nada y 
disuade a los demás! Si así me destejen lo tejido, ¿qué había de hacer yo, 
aun cuando fuese un Washington de prudencia, un Páez de valentía? ¿Uno 
que hallándose preso, con enormes grillos, en una caverna oscura, comienza 
por seducir a los centinelas de vista, subyuga con su ascendiente a los oficia¬ 
les, pone de su parte a los jefes y combina una terrible revolución en medio 
de las cadenas con sus propios vigilantes y opresores, ése, me parece, es tam¬ 
bién un hombre? Mas la traición, dueña de almas viles, no podía estar au¬ 
sente de miütares sin pundonor ni patriotismo, y la hazaña del preso fue des¬ 
baratada al instante mismo de convertirse en hecho grande. Eloy Alfaro pasó 
del cuartel al Infiernillo, para ejemplo de fortaleza y valor. Conque, zánga¬ 
nos, libres que murmuráis, que censuráis, que difamáis, ¿nos dormimos en 
las pajas? ¿no hay un hombre? Bien visto lo tengo, mientras esta pluma no 
se me vuelva espada, cosa no de poder con los ecuatorianos: razón sin bayo¬ 
neta es sinrazón para ellos "Dadnos cuatro tribunos como Juan Montalvo, 
y os respondemos de la libertad del Ecuador'', acaba de decir un ardiente 
escritor de un pueblo Ubre.' Con rubor y timidez hago este recuerdo, tan 
sólo por defenderme de ese inicuo no hay un hombre con que ineptos y co 
bardes quieren asemejarme a ellos. Si hubiera un hombre, ¿qué hiciera éste? 
Los grandes hombres mismos nada han podido ellos solos en ningún tiempo: 
cooperación, unión, impulso general necesitan para sus obras magnas. El 
hombre de la idea podrá llegar a ser héroe y libertador, si le sigue un golpe 
de gente apasionada: en no hallando quien le crea, quien íe apoye, quien 
reciba la fuerza de su espíritu, ese hombre será la voz en el desierto, o el 
loco que andaba de día y de noche por las murallas de Jerusalén gritando: 
jJerusalén se pierde! ¡Jerusalén se pierde! Nadie le creía, a nadie conmovía: 
Jerusalén se perdió: el loco había sido profeta. Bolívar fue libertador, porque 
tuvo con quien nos libertase; él solo ¿qué hubiera hecho, aun cuando hubie¬ 
ra ido a matar con su mano al rey de España? Las preseas de Garibaldi no 
son las de un individuo; son las de una persona moral compuesta de milla¬ 
res de personas: ¿imagináis acaso que este paladín entra la Sicilia y la toma 
a furor de espada con mil voluntarios? No: al ver levantado el pendón de la 
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libertad, los italianos en grandes acogidas de patriotas corren a limpiarse 
con esa santa sombra de la mancha de esclavitud que los ha envilecido tan¬ 
tos años. Cuando hay uno en el Ecuador que se atreve a levantar ese pendón, 
los ecuatorianos no se meten en nada; ¡y no hay un hombre! ^qué hombre 
ha de haber entre tamenes" que no le pueden sufrir? Abrid los ojos, ciegos, 
mirad y convenceos: donde no hay pueblo, no puede haber un hombre 

Me suelen asimismo preguntar algunos almas de cántaro: ¿Por qué dejaron 
ustedes que este animal se elevase en Guayaquil? La contestación, miradla, 
si gustáis* 

Sucedió que ciertos sabios se hallasen una vez reunidos para elegir jefe 
supremo* A falta de león, claro está que debía serlo el elefante, y aun cuan¬ 
do fuese el tigre* Pero el zorro les había la noche anterior ensuciado a todos 
y perturbado los sentidos con esa su ambrosía que echa, sabe el diablo por 
qué parte* No contento coa rociarlos, dióles a beber elíxir de sus entrañas, 
con lo cual Ies encalabrinó el alma y les apestó el corazón* ¡Viva el jutamen* 
to! gritaron en un arranque de frenesí divino; y el juramento fue ¡efe supre¬ 
mo* ¡Dios de bondad! el hijo de la cebada quiso ser también capitán general, 
como tributo de veneración a los tiempos coloniales; y lo fue* Quiso ser 
cabo capitán; y lo fue* ¿Napoleón el grande no era para sus soldados el cabi- 
tú? Le petit caporal, en lenguaje de cariño militar, significaba emperador de 
Francia, dueño de Europa. Quiso ser agradable nuez moscada, como el sofí 
de Persia; y lo fue. Quiso ser espada de Bernardo, carabina de Ambrosio; 
y lo fue* Quiso ser alcaide de los donceles, cardenal de Acuapendente; y lo 
fue* Quiso ser conde del verde saúco, príncipe de Cavalcanti; y lo fue. Qui¬ 
so ser barón de Monmgtusa, marqués de los burdeles; y lo fue. Quiso ser 
caballero del Milagro, gran maestre de Calatrava; y lo fue. Quiso ser Federi¬ 
co Barbarroja, don Jaime el Conquistador; y lo fue* Quiso ser café con le¬ 
che, azúcar de Saturno; y lo fue* Fernando Mondego, convertido en duque 
de la noche a la mañana, no paró hasta no verse con dictados que fueran en¬ 
vidia del gran Turco: Matador, Robador, Mentidor, gracias a un montto que 
por ahí le iba poniendo entre renglones cuantos títulos le iba él dictando a 
la sordina, sin conocimiento de la Junta: meefing digamos, para no quedar a 
nos atrás de los que hoy hablan lengua castellana con propiedad y cultura* 
El bueno del asno había oído que en otro tiempo las ranas pidieron rey al 
padre de los dioses,y que éste Ies echó a su estanque una viga: sí una viga 
ha sido rey, dijo para sí, ¿por qué no he de ser yo jefe supremo? Y lo pri¬ 
mero que hizo fue llegare de puntillas a un noble bruto que estaba por ahí 
durmiendo, y darle una coz por la espalda* Con esto, dijo, los monto a to¬ 
dos, y que me pongan aliagas debajo dei rabo. 

El autor de esta fábula debe ser Esopo: esperando estoy que el más feo 
de los griegos me diga si fue su héroe quien montó en sus electores, o estos 
ie echaron la albarda encima y le enviaron al molino. Aristóteles, padre de ía 


^El que quiera saber el valor de este vocablo, puede consultar la historia de la conquis¬ 
ta de Nueva España por don Antonio Solís. 
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tetóricüj sostiene que el apólogo es una de las figuras más hermosas, y la más 
adecuada para convencer. No vayan mis compatriotas a tomar al pie de la le¬ 
tra el cuento del pollino^ no es sino una figura, y quizá mal cometida. Por 
lo que hace al rey de las ranas, sabido es que vino a ser su estercolero. Como 
es reblar que los ecuatorianos no quieran ser menos grandes hombres que 
esos ilustres reptiles, si no se han subido ya, de presumir es que no tarden 
en subirse sobre su capitán general, jefe supremo y preste Ignacio de las 
indias y las negras. 

Nunca deja de ser cargo fundado contra los hombres de viso de la Repú¬ 
blica, el ver a los mas ruines en la cumbre de los honores, y el más perverso 
e infame en el remate del Poder y la soberbia. La forma de gobierno que 
llama al trono al heredero del monarca, no da asidero a los reproches del 
patriota y el filósofo; pero en ese cuya esencia es la elección, siempre serán 
para menos los que levantan sobre todos aí más bajo, y están sufriendo des¬ 
pués las tropelías envilecedoras de la ignorancia y la barbarie. Sin embargo, 
la dictadura de este Maximino que llaman Ignacio Veintemilla tiene su ex¬ 
plicación, cuanto a su origen, tíabiendo los liberales determinado la revolu¬ 
ción contra don Antonio Borrero, locura hubiera sido en ellos pensar en sa¬ 
lir con su empeño sin la cooperación de parte del ejército, Don Antonio, co¬ 
mo obstáculo para los dichos liberales, le había entregado puerta y llaves de 
la República al sicario más empedernido de García Moreno: por mucho que 
la opinión de los ecuatorianos estuviese bien dispuesta para el cambio, el 
apoyo militar fue, por desgracia, indispensable. La revolución, hecha la re¬ 
ma la imprenta, las armas, no estaban en manos de los patriotas* Veintemi- 
lia, como instrumento, simple instrumento, no era malo: dos mil veteranos 
con bala en boca tenía a sus órdenes este marmitón del difunto consabido, 
y había declarado que si no era él jefe supremo, sostendría a Borre ro. Gua¬ 
yaquil, ni por audaz, ni por valiente, hubiera podido nada con las manos va¬ 
cias, y así tuvo por bien contar con el ahora mortal enemigo de los liberales. 
Triste necesidad fue, no imprudencia reprensible, K1 mal no estuvo en es¬ 
to, sino en que los revolucionarios pasaron por todo, se sometieron asnal¬ 
mente al despotismo de un echacantos que al despotismo acompañaba las 
malas intenciones. Pueblo que hace revolución, la ha de llevar a cima con¬ 
forme a sus propósitos y necesidades: verificarla, y agachar la cerviz ante el 
mismo de quien debiera servirse para sus fines, es demérito que trae con¬ 
sigo ineptitud y vergüenza. El pueblo casi siempre es burla de los que le 
guían: si éstos son hombres sin fe ni amor, sin pundonor ni patriotismo, el 
pobre pueblo es el que se expone, el que vierte su sangre, el que triunfa; 
ellos los que maman la cabra, haciendo migas con traidores y farsantes. 

híe dicho que los revolucionarios sufrieron desde el principio los abusos 
tiránicos de su jefe supremo, y no he dicho nada: no le sufrieron solamente 
el despotismo; le animaron, le impulsaron por esa vía. No digo a hombre de 
suyo malo y soberbio, a uno bueno y modesto le hubieran corrompido esas 
condescendencias, esas humildades, esas tolerancias con que la viga creció en 
merecimientos a sus propios ojos. El pueblo, lo que es el pueblo, esa multi- 
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tud compuesta de la parte laboriosa y útil de la sociedad humana, menos so¬ 
metido y vil que sus cabecillas, quiso dar k ley en su revolución; los cori¬ 
feos se opusieron, se lo impidieron. Cuando el rey de las ranas dijo: No quie¬ 
ro ni suplente, menos colega, ¿no dío a conocer sus fines? y con todo, cuan¬ 
do el pueblo quiso indicar, proclamar ministro general, los sesudos, los es¬ 
clavos blancos fueron óbice a tan saludable providencia. es el dueño, él ha¬ 
rá lo que quiera’', me dijo en mi casa un hominicaco liberal. Vi que no ks 
había con un varón, sino con un eunuco infame, y ahorré palabras. Repu¬ 
diado por su dueño, desesperado, el ruin ha dado en borracho, y hasta en lo¬ 
co, El gobierno temporal de la Providencia, doctrina del conde de José de 
Maistre, está palpable en ocasiones. Pueblo donde ésos son los principales, 
ésos que dicen él es el dueño, no es mucho sufra ks voces con que le están 
asordando ks demás Repúblicas: ¡Esclavo! jesclavo! 

Veintemiik es obra exclusiva de los guayaquileños; los patriotas, los libe¬ 
rales, los dignos, los orgullosos, los valientes, los libres guayaquileños. Ellos 
tejieron, a ellos les incumbe destejer: de otro modo, cumplirse ha el térmi¬ 
no de la promesa, y prostituirse han al sátiro a quien han ofrecido su vir¬ 
tud. A Penélope no la salva su fuerza, pero le sobra industria para ser fiel 
a su marido. Guayaquileños, pueblo de valientes, sí habéis perdido el valor, 
manifestad por lo menos que no os falta apercibimiento para vuestros debe¬ 
res y vuestras honras futuras. Abrid lo tejido, deshaced lo hecho, y ved aquí 
k corona de k virtud con nombre de libertad y patriotismo. 

Vegetaba en el Perú un hombre en quien tenían puestos los ojos quince 
años había los patriotas y liberales del Ecuador, Sus intentonas de libertad, 
sus expediciones contra el tirano, aunque desgraciadas por su culpa, le ha¬ 
bían granjeado k benevolencia de los que no le estaban viendo de cerca* Es¬ 
te liberal añejo, cabeza de partidoj ninguna parte tuvo en k revolución de 
los liberales del Guayas; antes k Ímprobo, de miedo, con increíble acerbi¬ 
dad. Hecha la revolución, túvola por buena y se vino a coger su parte. Una 
noche, gran gentío en el malecón de Guayaquil: Urbina, el viejo Urbína, se 
halk a bordo de un buque, va a saltar: con éste, k revolución no será des¬ 
viada, ni la beneficiarán de su particular ganancia bellacos de k orden de 
García Moreno, como Ignacio Veintemiik* ''¡José María!" los viejos: “jMi 
general!” los militares: amigos, todos se le van con los bra¬ 

zos abiertos* El pueblo necesita siempre un hombre en quien fincar sus es¬ 
peranzas: cuando no lo tiene, entalla una quimera, dispone un simulacro, y 
adora al dios que le hace falta* Pueden los viejos ser recuerdos; esperanzas, 
no las busquéis sino en los jóvenes: las canas, y eso canas ilustres, son cuan¬ 
do más estímulo de ía sangre nueva: en volcanes apagados no pueden los 
operarios forjar las armas de k patria: el fuego del Etna habernos menester 
para sacar espadas de buen temple* El tiempo pasado no nos puede brindar 
con k esperanza; gaje del porvenir es éste* Esperad en el hombre mozo, en 
el adolescente, en el niño, que éstos van mirando hacia delante: los viejos ven 
para atrás, y atrás están muerte y olvido. Un gran viejo, de antecedentes 
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gloriosos, puede ser un monumento; una gran esperanza, huid de ir a bus^ 
caria al borde del sepulcro. 

El anciano recién llegado, en medio de tumultuosa muchedumbre, se diri¬ 
ge para su casa: allí, en ese recinto estrecho, está encerrado un mundo, el 
mundo del corazón: mujer, hijas, hijos, santo grupo de la familia con sus dio¬ 
ses y sus ceremonias apasionadas, esperan al marido largo tiempo ausente, 
al padre, ai sacerdote del altar doméstico. Colgadas en las barandillas de la 
escalera, los brazos hacia la puerta, sus lágrimas están bendiciendo esas gra¬ 
das, ese zaguán por donde ya va a entrar, a subir el hombre en quien está 
fincada su vida en ese instante. María, Rosita, de felicidad son éstas que se 
os desprenden de las pestañas y ruedan en largo hilo por el seno. Vues¬ 
tro padre, hele allí: ya llega, ya entra. . , ¡Cómo! el tropel sigue adelante: 
pasó, se alejó, silencio todo. El hombre descastado, el viejo ruin, dejó allí 
muriéndose de amor, y tuvo por más natural y santo ir primero a echarse 
de rodillas y besarle los pies al figurón sin alma que se estaba ya llamando 
jefe supremo. Para volver más notoria su irreverencia a Dios y la naturaleza, 
tuvo a dicha ir a pasar por su calle, por su casa, recibiendo con esto el fierro, 
la marca de un amo tan pobre de méritos y virtudes como él mismo. Ahora 
ya no se puede perder ni confundir entre vacadas ajenas: este buey seco, 
pelado, garrapatoso, que se mueve y tambalea, es de Veintemilla, dicen todos; 
y le cogen, y le entregan a su dueño, cuando sale de su majada. Dinero, mu¬ 
cho dinero, a trueque de obscuridad e infamia, éste es el actual Urbina, Poco 
sabe de derecho este furriel apolillado, pero dijo: doy para que des, hago 
para que hagas. Dio honra, fama; cogió y está cogiendo mazos de billetes de 
banco, talegos de moneda que se los bebe en forma de aguardiente. 

No se me ignora la divisa de los antiguos caballeros, mi Dios, mi rey y mí 
dama; pero el cristianismo mejor averiguado ha hecho una transposición y, 
nosotros decimos con más acierto: "*MÍ Dios, mí patria, mi familia”, siendo 
así que no tenemos rey. Si rey entra por patria, habremos de decir: Mi Dios, 
mi patria y mi esposa, ¿Pero cómo ni cuándo ha de simbolizar la patria un 
malvado que no hace sino cubrirla de ignominia y arrancarle dolorosas lá¬ 
grimas? Sin estos pegotes corruptores que arrodrigonan al opresor, quizá 
no hubiera tiranos: la soberbia vive de adulación; la adulación hincha a la 
vanidad, y aduladores y vanidosos caen sobre las naciones desgraciadas a 
modo de ceniza, y la queman, y la yerman. Los ciudadanos de chapa, los 
hombres de trascendencia, en todo caso han de ser contrarresto de gobernan¬ 
tes abusivos, Pero sí lejos de ser apoderados naturales de la República, se 
vuelven fautores de su enemigo y ministros de sus crímenes, ¿cómo no han 
de llover desdichas y vergüenzas sobre un pueblo? Me han dicho que Urbi¬ 
na, siendo presidente, gustaba por extremo de zalamerías y cucamonas de cor¬ 
tesanos: hombres graves, decorosos, no eran suyos: para cortarle el om¬ 
bligo convenía mostrarse indigno de un prohombre. Nadie tenga la osadía 
de alabaros cara a cara, dice un gran autor; no le sufráis, reprimidle, agrego 
yo, pequeñuelo* La adulación corrompe, desvía: la calumnia vestida de ala¬ 
banza, suele asomarse por los labios del palaciego: el gobernante sordo a los 
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enemigos públicos que se llaman aduladores^ ése está libre de mil males. La 
adulación no se contenta con alabar; su parte principal es indisponer al po¬ 
deroso con ciudadanos quizá buenos. Encomios pagados son méritos de hom¬ 
bres sin virtudes r los varones de pro no Han menester sino el silencio res¬ 
petuoso de los dignos, la callada buena fe de los sinceros* 

La diplomacia de Urbina es la adulación^ si agregamos la mentira, planta 
espontánea en sus labios^ el fraude y el engaño, bien así en las publicas co¬ 
mo en las privadas relaciones de la vida, hemos dicho todo ío que sabe. Adu¬ 
lación, y tan extremada^ y tan empalagosa, que le da semblante de retreche¬ 
ra sin talento. Hombre que peina canas, militar antiguo, ex presidente, adu¬ 
la, si su alma es baja, pero con aire y modo, y no así como una peliforra* Un 
poeta indigno de las Musas Había dicho que Antfgono era un dios* * ^Míente, 
respondió el tirano; mi criado sabe que no hay nada de eso”* Urbina, a pe¬ 
sar de los secretos de la recámara, que él los sabe muy bien, quiere que Ig¬ 
nacio Veintemilla sea un dios: un dios, pues valiera más llamarle Caco o 
Mercurio, que Godofredo de Bullón o Carlomagno, como le ha llamado mil 
veces en sus borracheras. El que cae en los brazos de ese viejo, tenga pacien¬ 
cia; medía hora ha transcurrido, y aún no le afloja. SÍ el dicho Sileno le 
ha menester para algo, peor: le besa desde la frente hasta la ijada, pasando 
por el estómago* Le besa los ojos una y mil veces; le besa la nariz por dentro 
y fuera; se da maña en besarle la nariz por dentro haciendo los labios pico 
de cigüeña. Le besa la boca: sí el sentenciado a ese suplicio infamante no la 
cierra bien, le ha de hacer irrupciones asquerosas de lengua hasta el galillo* 
Le besa la quijada, la nuex: la mejilla ya la besó; esa es cosa suya* Le abre 
el chaleco, le besa la barriga; le vuelve, !c besa tras la oreja. Si no hallara 
resistencia, |Oh! ¿hasta dónde no llevara esos labios de Judas con los cuales le 
está vendiendo a uno por todo el cuerpo y cubriéndole de baba tabacosa? 
Dios sabe si Veintemilla se ha ido al baño cada vez que su mala estrella le 
ha puesto en brazos de su Mentor: ¿qué ha de ir cuando él mismo está cu¬ 
bierto por dentro y fuera del pringue de los vicios? En la Escritura, justicia 
y misericordia se encuentran y se besan; en la desescritura, Urbina y Vein¬ 
temilla, esto es, la corrupción y el crimen, la embriaguez y la imbecilidad, se 
encuentran y se besan, y de esta cópula indecente nacen deshonra y males 
públicos* Sin Urbina, sin su traición a la patria y aí partido liberal, sin su 
falange de leprosos antiguos, Veintemilla, Ignacio Veintemilla, cargado de 
una fanega de cebada, estuviera yendo al molino cada día* ¿Que pudo este 
infeliz por sí mismo? Veintemilla, como ejecutor de crímenes y traiciones, 
ha caído en mal caso y merecido la horca; Urbina, como impulsor y causa, 
está llorando por la cuerda. El uno es cuerpo, el otro alma de este feo de¬ 
monio que se está comiendo a bocados honra, bienestar y buena fama de un 
pueblo. Ideas, propósitos elevados, amor al género humano, impulsos de 
grandeza, anhelos de gloria, nada; lujuria de dinero, hambre de vanos títu¬ 
los, sandez, falsía, desvergüenza, he aquí los medios y los fines de esos revo¬ 
lucionarios sin revolución, católicos sin bautismo* Como saben que los prin¬ 
cipios liberales son cosas grandes que se están dando vuelo por el mundo, 
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se han llamado liberales, ellos; en las galeras hay también partidos: Urbina 
y Veintemilla, liberales de galeras; liberales de aire libre, liberales de idea 
y corazón, no; liberales a lo fhiers, a lo Gladstone, no. Asesinen arzobispos, 
metan fuego a los edificios públicos, acarreen a sus casas los tesoros de la 
IgJcsici y del EstítdOj en buena hora: esos no son liberales ni conservadores: 
son delincuentes a quienes^ hasta hoy día de k fecha^ y van nueve años, 
están fusilando en Francia. ^'General, no tenga usted cuidado; los jesuítas 
están conmigo”. <fConque los jesuítas están con él?. . , ¿y el arzobispo en- 
venenado? ¿y obispos desterrados? ¿y los clérigos encadenados? los 

catoncos asesinados? ¿y los canónigos saqueados? ¿y el concordato piso¬ 
teado? Dirán Urbina y Veintemilla que estas niñerías, y las otras que cons¬ 
tan en su memorial de agravios comunes^ como son redomazos, clavazón de 
sambenitos, untos de miera en la casa, lejos de desmentirlos^ son prueba de su 
lipi rodiniana. Y concluyentes: si nada de eso hubiera sucedido en la Repú¬ 
blica, de su peso se cae que los jesuítas no estuvieran con ellos. No ha que¬ 
dado un liberal en el Ecuador; no hay sombra de imprenta, ni tribuna, ni 
sociedades, ni libertad, ni verdad, ni religión pura, ni conciencia, ní Cristo 
que lo ^ndo; claro se está que ellos están con los jesuítas: jy se llaman to¬ 
davía liberales! Violencia y crueldad, terror infunden; la impostura es baja 
de suyo, y no inspira sino desprecio* 

Sería yo temerario si afírmase absolutamente que los ecuatorianos son escla¬ 
vos de nacimiento y por amor. García Moreno hecho pedazos, cayendo de 
su palacio a la plaza a puntapiés, dando zapatetas en el aire, según que lo 
había profetizado un humilde Isaías, viene aquí, v depone en favor de sus 
víctimas perpetuas, Borrero es asimismo testigo favorable, el pobrecito: díga 
si fue bajo el solio, o en su fuga, donde le pasaron una mañana las botas lle¬ 
nas de* . , agua, y él tuvo que ponérselas, llevándolo todo en amor de Dios, 
cjlgjiacio Veintemíllaj k soga al cuello k arrancará, y desvanecerá k buena 
opinión que Sudamérica principiaba a concebir del Ecuador? Veintemilla sin 
talento, sin poder, sin habilidad; Veintemilla, ignorante como un indio, ca¬ 
bezudo como un vizcaíno, pesado como un galápago, presuntuoso como un 
Quijote, incapaz de esa tiranía grande que inmortaliza en el aire a los bribo¬ 
nes de gran talla, ¿estaría ahí para echar el sello a la desgracia de un pueblo, 
al ruin concepto en que los otros lo han tenido tantos anos? La dictadura 
de García Moreno fue perpetua hasta el día del Machete; la de Veintemilla 
será más corta: ks ranas han visto ya que se le pueden subir encima, y hacer 
de su rey su estercolero. ¿Te enojas, el amigo? Yo que te estriego, burra de 
mi suegro. 

Desengáñense los ambiciosos sin mérito: en los rincones más obscuros las 
luces obran ya más de lo que les conviene a los oposicionistas de la civiliza¬ 
ción; en los pueblos más hechos a la 5er\ñdumbre los agentes de k libertad 
se abren paso, y van alumbrando con su antorcha den leguas en contorno. 
Tres números de El Regenerador, apoyado por los jóvenes liberales de Qui¬ 
to y Guayaquil, bastaron para quitarle al presidente más popular que ha- 
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bíamos visto en tierra de lirones sus veintinueve mil votos. La revolucíoHj he¬ 
cha la tenía k imprenta, esto es, la razón, el derecho de los pueblos, co¬ 
sas que se vuelven efectivas en la libertad práctica y sensata, en el progre¬ 
so cuyos fundamentos son virtudes. es tiempo, me escribieron los jóve¬ 
nes del Guayas; venga usted, vuele usted”. Fui, y el pueblo me dio un sus¬ 
to. El aura popular en forma de huracán es simún en cuyo seno viene sonan¬ 
do una música aterrante. La modestia pierde el color y le habla en presen¬ 
cia de ese monstruo hermoso que le abre cíen brazos y la saluda con mil vo¬ 
ces. Uno a quien hasta hoy no le han cabido sino persecuciones y amargu¬ 
ras, debía darse por resarcido de sus padecimientos, por agradecido de sus 
afanes, cuando honradamente conturbado, estaba viendo un pueblo todo al 
pie de sus balcones, oyendo unir su nombre a las santas palabras de patria y 
libertad. Ante k glorificación ardiente de miles de personas bien intencio¬ 
nadas, <iqué importan majaderías de tontos, sandeces de borrachos, malas 
obras de ingratos, desvergüenzas de atrevidos, columnks de perversos? 

El diablo estaba haciendo en ese instante en una cochiquera un tiranuelo 
de lodo. En embrión lo tenía ya entre los dedos, y este feto del infierno 
tembló dentro de k obscuridad al oír las voces de la luz. Envidia, celos, 
aprensiones ruines, temores agudos pasaron por sobre él abrasándole cual 
llamas infernales. A poco el feto había nacido en un cuartel, fue bautizado 
por Patillas el canónigo, y llamándose capitán general de sus ejércitos, salió 
campeando al mundo. Más que campear., . campea y aún se pavonea por 
ks calles de Quito, al centro de una muchedumbre de sicarios. Hombres, 
mujeres; viejos, niños; hidalgos, plebeyos, todos son sus enemigos, de todos 
se cautela: soldados, lanza en ristre; oficiales, la espada desenvainada. Asi 
campea, así pavonea, así se gallardea ese mezquino. “No me saques sin 
razón ni me envaines sin honor”, es la divisa de k espada noble, espada va¬ 
lerosa que sale de ks fraguas de Toledo: esos oficíales que, sin guerra, k 
llevan desenvainada por Ja ciudad, (jla sacan con razón? ¿k envainan con 
honor? Un hombre del pueblo, un pobre hombre, está sentado sobre el um¬ 
bral de una tienda, cabizbajo con algún pensamiento, meditabundo con aL 
guna cavilación, triste con algún dolor: su excelencia el presidente de k 
República, valeroso caballero, se le va encima, le echa a tierra k cabeza, 
esto es, el sombrero, le harta de injurias. El hombre no le ha visto, no se ha 
puesto de pie, no le ha saludado. Herido en el cuerpo y en la honra, el tris¬ 
te mira a una y otra parte, ve un palo, se ase con éí, salta, descarga, repite el 
golpe desaforadamente: su excelencia el presidente de la República, con tres 
gentiles garrotazos en el pescuezo, tambalea, en tanto que sus heroicos ede¬ 
canes pican de soleta. Pero no es un ó de agosto: vuelven los valientes, dan 
en el suelo con el descomedido, pisan sobre él, le matan.. . No le mataron: 
apaleado y lastimado, lleváronle al hospicio, por loco. Loco, y azotes cada 
día; loco, y juicio criminal de orden del presidente. Sí éste no es loco, é 
es el ente más bajo y despreciable de k tierra. Como ha visto ya que si le 
saludan los quiteños es con el palo, no se va sobre ellos con el bastón: los 
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hace presoSj los manda al cuatteh les pone gorra a los í^ne no gritan: ¡Viva 
el rey! 

Cuenta un sicario de Juan Manuel Rosas que este gaucho extravagante^ 
cuando no mandaba a sus pretorianos hacer irrupciones en las casas de Bue¬ 
nos Aíres y cortar cabezas a discreción^ les daba órdenes tan patrióticas, co¬ 
mo la de armarse de grandes tijeras y difundirse por la ciudad: levita que 
aparecía, [tras tras! quedaba de chaqueta en quítame allá esas pajas. En cuan¬ 
to al frac, lo que llamaba casaca, don Juan Manuel lo aborrecía de muerte: 
jdesdichado del argentino que saliera de frac y guante blanco! no las faldas 
solamente, pero también el pesaiezo hubiera perdido. A k puerta está Ig¬ 
nacio Veintemilk de salir contra la levita: la guerra contra el sombrero, ya 
es a todo trance. No quiera vuestra mala ventura, quintes del Pichincha, 
que, vencidos sombrero y casaca, vaya por los pantalones, y aun por los cal¬ 
zones, el Gran Pompeyo de José María Botellas* Mas comio dicen que mu¬ 
chas veces el que va por lana vuelve trasquilado, puede ser que cuando me¬ 
nos piense salga el Mudo del combate en cueros* En este concepto, mi de¬ 
ber es fomentar la santa guerra a los paños mayores y menores. 

Vivir para tormento de nuestros semejantes, y aterrado uno mismo, es ne¬ 
gra fortuna de los que nacieron para el infierno. La historia no existe para 
ios ignorantes; para los que no leen, nada ha sucedido en e! mundo* Si Ig¬ 
nacio Veintemilk supiera que los tíranos, si no acaban a manos de sus víc¬ 
timas, acaban a ks de sus propios esbirros, no se propasara de ese modo en 
sus desafueros* Mas él no tiene para qué saber la suerte de los tiranos, si 
éstos representan el último acto de su comedia en el patíbulo, si en una pla¬ 
za o una calle; basta con que no olvide que para insignes malhechores, cuer¬ 
da. ¡Que vida k de ese tonto! en su casa, un batallón entero invertido en 
centinelas: centinelas en k puerta mayor; centinelas en el zaguán; centine¬ 
las en k escalera; centinelas en k sak; centinelas en k cama: no se pone 
centinelas en k boca, porque quiere tener libertad de tragadero. Y este ser 
aborrecido, éste que no puede dar un paso sin mirar por su vida, al tiempo 
que esta siguiendo con el puñal en lo obscuro a los buenos ciudadanos; este 
reo de todos los delitos, tiene, no sólo por lugar de seguridad, sino también 
de delicias a Guayaquil; k libre, k valiente, la orguUosa Guayaquil. Guaj^^a- 
quileños, este malvado, o no hace caso de vosotros, u os tiene por sus cóm¬ 
plices: lo primero es humillante, lo segundo denigrante. En Guayaquil anda¬ 
ba solo García Moreno de día y de noche, dormía a pierna suelta sin ensue¬ 
ños ni pesadas; en Quito vivía aterrado; su velar era cautelarse, su dormir 
atormentarse. Viendo patriotas, jóvenes armados del puñal de k salud, 
vengadores y jueces por todas partes, saltaba de su lecho, corría por donde¬ 
quiera dando gritos, pidiendo socorro en sueños* El sonambulismo de k san¬ 
gre es k mas terrible pesadilla* AI fin murió el tirano, murió; no a poder de 
libres y valientes guayaquileños, sino de esclavos y cobardes serranos. Los 
guayaquileños, cuando saludaron el 6 de agosto con tan grandes procesiones, 
tuvieron por bueno el hecho, lo prohijaron; pero ellos no habían sido para 
k empresa. Vamos a ver, hijos del Guayas, los serranos cobardes os libra- 
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ron y libertaron de Gabriel García Moreno; libertaos vosotros mismos, li¬ 
bertadnos y libradnos a todos de Ignacio Vein temí lia* El uno valiente, au¬ 
daz, temible; el otro, pálido en la menor ocasión, cuitado, despreciable* Y 
así y todo, este no piensa sino en Guayaquil: en sus terrores, sus amarguras, 
sus palos, Guayaquil; en los desprecios que devora, en sus cuitas, sus pesa¬ 
dillas, Guayaquil; en sus peligros, sus ansias, sus caídas, Guayaquil; Guaya¬ 
quil es su consuelo, Guayaquil su salvación; consuelo y salvación del traidor 
a la patria, el robador de la hacienda pública, el perseguidor del partido li¬ 
beral, el bárbaro para quien no hay más Dios ni ley que el vicio, ni más de¬ 
voción que el crimen: ¡Guayaquil, Guayaquil! Guayaquil, cuna de la li¬ 
bertad; Guayaquil, tierra de hombres fuertes; Guayaquil, madre de hijos li¬ 
bres* Guayaquil, Guayaquil * * * Rocafuerte, Olmedo, no reconoHcáis a esa 
madre envilecida, echadle al rostro las estatuas con que quiere engañaros. 
Esa, esa que erige estatuas a un viviente infame, no tiene derecho para levan¬ 
tarlas a difuntos esclarecidos: semejante trastrueque deí orden de las cosas 
pudiera indignar a la Fama y la Gloria, y hacer temblar de íra a esas divini¬ 
dades. Guayaquileños, ¿estatua a Vicente Rocafuerte, genio de las luces, 
campeón de la libertad, honra del Guayas; estatua a Rocafuerte en la Ca- 
púa de Ignacio Veíntemílla? Levantadla, sí, levantadla, pero no antes 
ber dado en tierra con el Sísifo que fuera infamia de Gomorra. Le apreciáis, 
le amáis; él lo dice: ¿hasta cuándo seréis merecedores de agravio semejante? 

Había en una comarca del Nuevo Mundo una joven llamada Ecua, hermosa 
por extremo, y dueña de grandes riquezas* Huérfana de padre y madre, un 
deudo suyo muy cercano !a tomó bajo su amparo, con tanta mas solicitud 
cuanto que, en muriendo, su padre se la había dado por hija* Inocencia, so¬ 
brada; experiencia, ninguna; no era ella para cosas grandes, ni hubiera ido 
derecho, ni nadie la llevara por la mano* Acodicióse un hombre de ella; no 
tanto por su hermosura cuanto a sus haberes, siendo como era codicioso de 
suyo y gran amigo de adquirirlas sin el sudor de su frente* Llegóse un día 
al tutor y curador de ía joven casadera, y pidió su mano* El señor Dual* 
que así se llamaba el padre adoptivo, tuvo por bueno el matrimonio* ConsuL 
cando con la niña, ésta dijo que no. Insistió él, ella repitió su no con ente¬ 
reza* Madruñero será mucho, dijo Dual; por los tiempos que alcanzamos, 
los novios no están al escoger; cásate. Hombre bueno, pero aturdido, el se¬ 
ñor Dual, medio de grado, medio por fuerza, ía casó, y se estuvo a esperar 
que su pupila viniese a éí a verter lágrimas de felicidad y agradecimiento* No 
fue así; antes la bella Ecua empezó a quebrar de salud y color: su genial 
alegría se convirtió en tristeza, su amable verbosidad en silencio de muerte. 
Ella, tan dada al arreo de su persona, dejó ver un increíble desafeite: la ca¬ 
bellera en abandono, el vestido descompuesto, las manos, las blancas manos, 
perdidas debajo de negra roña. A las preguntas de su tutor, sus contestacio¬ 
nes eran lágrimas. Dual, profundamente aHigido, trató de descubrir el secre¬ 
to de esos dolores, esa como muerte en vida que estaba presenciando. Vi¬ 
cios, no hubiera sido mucho: halló crímenes en Madruñero, y aun cosas ne¬ 
fandas. El caudal de su esposa, bebido, jugado, disipado; su honra íastíma- 
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da con injurias y calumnias de su propio consorte; su cuerpo lleno de carde- 
nalcSj de los golpes que recibía sín quejarse. La ictericia^ campeando en ese 
rostro antes divino, estaba dando fe de sus padecimientos y amarguras. Del 
escándalo, no había estado libre la pobre Ecua: en las orgías, las barabúndas, 
las camorras públicas, ella era el hito de la perversidad de ese hombre, y la 
que cargaba con la vergüenza. El señor Dual quiso presentarse pidiendo el 
divorcio por causa de sevicia; pero cuando Ecua, deshecha en llanto, abier¬ 
to el corazón ante su padre, le hubo descubierto las causas ocultas, alocado 
el cuerdo, enfurecido el manso, se fue para el monstruo y le mató. Su hija, 
atajada de razones, ahogada por el pudor ofendido, le había confesado que 
ese hombre infame no gustaba de la naturaleza; que muchas veces, en sien¬ 
do bella aún, había querido, borracho, ponerla en manos ajenas; y por úl¬ 
timo que había matado los dos niños provenientes de esa unión deslayada y 
funesta, con decir que no eran suyos sino frutos de adulterios. Enmudecida 
por el terror, dominada por el influjo misterioso de ese demonio, la pobre 
mujer no había dicho nada; Dios lo estaba viendo todo, y eso era suficiente. 
Su tutor la esclavizó, él la libertó: la justicia de los hombres, dijo éste levan¬ 
tando los ojos al cielo, sea la que fuere; perdóneme Dios, y estoy en salvo, 
Guayaquileños, ya os estáis reconociendo en el tutor imprudente: ]a bella 
Ecua en vuestra patria: Madruñero, el horrible Madruñero, es Ignacio Veín- 
ternilla. Dual, pundonoroso y valiente, libertó a su pupila; vosotros, tímidos 
o inhumanos, la estáis viendo expirar en las garras del monstruo. 

En cualquier situación de la guerra, las diligencias de paz son títulos de 
amor para quienes las hacen. En medio del fuego, entre el humo del campo 
de batalla, la bandera blanca asoma, y todos, valientes y cobardes, la miran 
con respeto. Los fccíales de los romanos. Jos caduceadores de los antiguos me¬ 
jicanos, los emisarios que hoy mismo se envían mutuamente los partidos, las 
naciones, son personas sagradas que alcanzan miramientos de bárbaros y ci¬ 
vilizados, lejos de infundir enojo ní desconfianza. En el país del Ecuador se 
han visto muchas cosas extraordinarias: que se sorprenda dormido a un ciu¬ 
dadano, se !e prenda como a delincuente, se le expatrie sin espera ni provi¬ 
sión de lo necesario, porque ha hecho proposiciones de paz a los beligeran¬ 
tes, y esto en los términos más decorosos y adecuados para el caso, ni entre 
enfermos de la cabeza hubiera sido posible que se viese. Los atenienses lapi¬ 
daron a un hombre llamado Sircílo porque había propuesto la paz con el rey 
de Persia; mas fijaos, si gustáis, en que esa guerra era la conquista de la 
civilización por la barbarie, y en que los griegos trataban de salvar a Palas 
y Minerva. Europa ecbó poco ha coronas de flores a un poeta, porque propu¬ 
so a las naciones restablecer la paz en el Oriente, y ahorrar al mundo sangre 
turca y moscovita. En América se le echa mano al que había de paz e in¬ 
sinúa los medios de llegar a un avenimiento en guerra civil entre hijos de 
una misma madre, (fQué dirían de Mííc-Mahón los franceses, si éste hubiera 
enviado a Cayena a Víctor Hugo, haciéndole llamar engañosamente a media 
noche al Elíseo? Extravagancias son éstas que, referidas en pueblos civiliza¬ 
dos del Viejo Mundo, cobran visos de imposturas. Hubo entre mis amigos 
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mismos quienes improbasen mí modo de proceder, y se engañaron tristemen¬ 
te, viéndolo están* Lo qne hacemos con buena intención y valor, en servicio 
de la patria y honra de nuestros semejantes, no son imprudencias sino acier¬ 
tos, aun cuando el puñal del asesino empiece a buscarnos las espaldas* Pon¬ 
go en duda el tino y la eficacia de los que reprueban los pasos largos y resuel¬ 
tos, porque envuelven algún peligro para el que los da, aun cuando ellos 
propendran al bien de todos, Ignacio Madruñero vive todavía, y tiene por su- 
va la nación: si en vez de llevar a mal el corte que yo propuse, hubieran am¬ 
bas partes acogido mis indicaciones, vivos y útiles actualmente las más de 
mil víctimas de esa guerra, un hombre bueno y de luces al frente de la Re¬ 
pública* Pero no: todo fue hartamente de injurias don Antonio, censurar mí po¬ 
lítica los liberales, y el Mudo echarme el guante* Allí no podían sino triun¬ 
far los dos malvados: Urbina y Veintemilla triunfaron, y hoy son asesinos 
y verdugos de los que le dieron triunfando* (fQuién lo pensó mejor? <quíén 
procedió mejor? Yo, con mi guerra desde el primer día a Ignacio Madru¬ 
ñero, con mi temprana proscripción, quedo libre del cargo que con tanta 
injusticia y tanta malicia me hacen bobos y hombres de mala fe; cargo de 
haber elevado a Veintemilla* Poner el hombro por mi parte a despeñar a 
Borrero fue lo que hice; pero no había contado con la traición y la prostitu¬ 
ción del viejo Urbina. Levantar a Veintemilla. . . ¿No le conocía yo por ven¬ 
tura? ¿no sabía que la parte concupiscible de García Moreno estaba dentro 
de él, fuera de la espiritual? 

En épocas anteriores me había andado rallando este zambombo porque 
le presentase de candidato para la presidencia de la República en Bl Cosmo¬ 
polita. Esa carota de animal, trono boy día de soberbia, cobraba semblante 
humilde, como quien estuviera en el tribunal de la penitencia: bajos los ojos, 
sumisa la palabra, esclavo el porte, en poco estaba que no vertiese lágrimas. 
¿Quiere usted ser presidente? le díje un día, cansado de su molino; concer¬ 
temos una revolución, póngase usted al frente de ella como caudillo militar, 
derueque a García Moreno, y siga por allí adonde le lleve la fortuna. Revo¬ 
lución, [eso no! contestó con firmeza, como uno que realmente aborreciese 
las revoluciones. ¿Pues como piensa usted, repliqué indignado, que he de 
ir a arruiriarme en el concepto público, proponiendo semejante candidatu¬ 
ra? Es que usted sería mí sucesor, dijo. Canalla. * * presidente por favor de 
él, contra el sentir de la nación, ¿no habría sido yo el más despreciable de 
los mortales? Cuando hubiera tenido que haberlas con un hombre, no fue re¬ 
volucionario: García Moreno !e bacía temblar hasta con la mirada: cuando 
las hubo con una infeliz beata que le había puesto en las manos las llaves de 
su pecho, fue revolucionario, y se alzó con la honra de la vieja doncella* 
Echar del pie del confesor al pobre don Antonio, ni grado ni gracias: dar al 
través con todo un don Gabriel García Moreno, hubiera sido proeza de már¬ 
moles y bronce. Y aun así, ¿qué sería hoy de ese marchante, fuerte en el cri¬ 
men, sin el empeño, el prestigio, el brazo de los liberales del Guavas? [Po¬ 
bres guayaquileños, qué obra la suva! En combatir y triunfar, bien hicieron; 
no es lo que me pesa: pero si admiro y me duele grandemente ver cómo 
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sufren todavía al traidor, al malhechor, a la elefancía deí alma convertí^ 
da en presidente, empeñada en inficionarlo todo, en hacer supurar la socie¬ 
dad humana. Engañados fueron; castiguen al embaucador, reivindiquen su 
fama de pueblo libre y valeroso. 

Tres barbiponientes hubo que me siguieron por mí carrera de hombre sin 
miedo. Cuando los vicios invaden el pecho de los jóvenes en edad tempra¬ 
na, todo está perdido para un pueblo; pero donde hay un muchacho que 
alza la cabeza y exclama: ¡Tirano, yo no soy de los tuyos! la esperanza pal¬ 
pita en el seno de ese pueblo. Los viejos vulgares no son para acciones emi¬ 
nentes; los hombres comunes pronto empiezan a volverse sesudos y no ser- 
viv para maldita la cosa; los jóvenes son la fuerza, los niños el sueño feliz de 
la República. ^^Conque no estuve solo en ese caos de servidumbre, bajezas 
e ineptitudes, efectos generosos? Seguid, no al maestro, sino aí amigo: recti- 
tud, pundonor, audacia, santa audacia; patriotismo, amor apasionado a la 
libertad, éstas son mis lecciones. La prudencia de la cobardía es vicio que 
apoca y envilece: el egoísmo es callado, el alma ruin cautelosa: ¿cuándo le¬ 
vanta la voz hombre vendido y comprado? ¿cuándo alza los ojos en presen¬ 
cia de su dueño? Ese, ese hombre vendido y comprado, sabe, como los sesu¬ 
dos, lo que no conviene: sabe que no conviene hacer reparos; sabe que no 
conviene pedir derechos; sabe que no conviene resistir, porque el azote que¬ 
branta peñas. Mas entre hombres, amigos, oh amigos, entre los hombres, convie¬ 
ne que a fuerza de vileza y apocamiento de todos no se vuelva soberbio el hu¬ 
milde, valiente el cobarde, audaz el tímido, grande el pequeño, dictador el 
carlancón. Este Ignacio Veinternilla, vosotros le habéis hecho, guayaquile- 
ños. Pudisteis haber hecho de él un agente, simple agente de vuestras ideas, 
e hicisteis un amo: soberbio por vuestra humildad, fuerte por vuestra flaque¬ 
za, déspota por renuncia voluntaria de vuestras facultades morales y socia¬ 
les, ahora habéis llegado a temerle, oh vergüenza, si es que no le amáis, co¬ 
mo él afirma. Un torrente de sangre útil perdido en un campo infausto; un 
arzobispo envenenado; un hombre ilustre caído bajo el puñal nocturno; las 
ateas nacionales trasegadas a las cuevas de dos salteadores; la instrucción pú¬ 
blica a punto de ruina; las buenas costumbres espantadas; la honra patria he¬ 
rida; la barbarle triunfante en ese bruto que con bastón de presidente se 
anda por las calles rompiendo la cabeza al que no le saluda: he aquí la revolu¬ 
ción de este Ignacio Veíntemilla que vive ciegamente confiado en el amor y 
el apoyo de los guayaquíleños. 

No le saludan. . , ¿y quién le ha de saludar, si el que infunde no es te¬ 
rror sino desprecio? Dadme un presidente adornado de virtudes cívicas v 
privadas, y veréis si no le saludan sus adversarios mismos. Cuando una per¬ 
sona ve desde lejos a Ignacio Madruñero, un discurso lógico se va desenvol¬ 
viendo silenciosamente en su memoria como se le va acercando: Ese trajo 
a los colombianos, dice; es traidor a su patria, es cobarde que no puede 
afrontarse con el enemigo; es hombre sin pundonor ni vergüenza; es cana¬ 
lla: no le saludo. Este, sigue diciendo, mandó asesinar de noche a un ecua¬ 
toriano en quien las luces concurrían con la fuerza del ánimo; es asesino, 
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sus manos están chorreando sangre: no Ic saludo. Este hace suya la Hacienda 
común; sin cautela ni rubor se lleva a su casa el Tesoro; es ladrón atrevido 
y tonto que roba a ojos vistas: no le saludo. Este es de malos antecedentes, 
está a pregón por estafador en otras naciones; es picaro consumado: no le 
saludo. Este deprime cuanto puede las luces y las virtudes, hace guerra a 
las escuelas, los colegios, las universidades, quitándoles rentas y subvencio¬ 
nes, llevándose al cuartel a los rectores; es ignorante, bárbaro: no le saludo. 
Este pierde el respeto a la asociación universal, socava las buenas costumbres 
con las suyas bajas y perversas; es inmoral, corrompido: no le saludo. Este 
hombre de mala gracia me mueve al odio; cuando no le aborrezco, le despre¬ 
cio: no le saludo. Y no le saluda, pues no le puede temer; y se expone a un 
ultraje de contado, a recibir sus manazas en la cara, o va al cuartel a echarse 
encima la bayeta del enemigo público. 

Ahora mirad por ese lado: allí vienen dos hombres; el uno es el presiden¬ 
te de la República, el otro su ministro. Ni lanzas, ni bayonetas, ni espadas 
desenvainadas en torno suyo: las virtudes son su fuerza, el amor de sus con¬ 
ciudadanos su seguridad. Honradez, indiferencia por su sueldo; de la Hacien¬ 
da pública, vigilante guardián. Los bienes ajenos son para él como sí no exis¬ 
tieran. De éste hubiera podido decir el príncipe de los historiadores: '*pecu- 
níae alin^ non cupidus, suae prodígus,^ publica avarus*'. Apasionado por la 
instrucción general, se anda de colegio en colegio, de escuela en escuela, re¬ 
parando en todo con exquisita providencia. En el palacio, la dignidad del 
primer magistrado; en su casa, las buenas costumbres. Se levanta con el sol, 
tiempo le falta para las mil y mil ocupaciones que gravitan sobre el hombre 
que tiene a su cargo leyes y gobernación de un pueblo. Al comer, una hora 
escasa; al beber, ni un minuto: elevación y resplandor en ese ilustre esclavo 
de sus deberes. Si ocurren discusiones internacionales, trátalas a lo grande; 
es instruido y sagaz; si conflictos interiores, da un corte en ellos con admi¬ 
rable pulso y energía, A éste no hay quien no le salude. La inteligencia le 
saluda, el saber le saluda, el mérito de cualquier especie le saluda. “La hipo¬ 
cresía es el homenaje que el vicio rinde a la virtud^\ dice por ahí un filósofo: 
el vicio disfrazado de virtud, el vicio mismo, le rinde homenaje, le saluda. 
Grandes, chicos; buenos, malos; hombres, mujeres, todos le saludan; y al 
díscolo que desprecia la virtud, al protervo que no le saluda, no le da de pa¬ 
los con su mano; sigue adelante sín mirarle, afligido en silencio de ver que 
tiene un conciudadano con quien nada han podido sus buenas obras. 

Ignacio Madruñero se pasa de torpe y da en loco: su última barraganía en 
Jas calles de Quito ha sido tomar del pescuezo a un joven de familia princi¬ 
pal, darle contra el suelo, estropearlo malamente, y mandarlo al peor de sus 
cuarteles, porque no le saludó,^ por qué no le saludó? ¿por qué le tiene 
por hombre de bien? ¿por qué admira sus virtudes? ¿por qué su ejemplo 
le tiene santamente conmovido? Respeto, amor a palos; he aquí, ecuatoria- 

^Tácito dice pureas^ hablando dcl emperador Galbfl. 

^Este joven, casi niño se Mamn Ricardo Paredes. Estuvo en el cuartel del batallón 
"Convención*'. 
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nosj en que extremo de miseria habéis caído. Digo habéis porque a mí no me 
inficiona vuestra servidumbre, vuestro infame sufrimiento. Cuando no os 
miro con lástima, arrebatos de odio son los míos. Quisiera libertaros por la 
razón o la fuerza y deciros; Pueblo sin ventura, aquí está vuestra libertad, 
(^Mc la aceptaríais? No lo creo. 

Una noche, paseando con luna por los alrededores de una ciudad del Ecua¬ 
dor, di con un indio ebrio que, ciego de cólera, estaba matando a su mujer. 
No contento con los puños, se aparto de prisa, cogió una piedra enorme, y 
se vino para la víctima derribada en el suelo. Verlo yo, dar un salto, echar a 
mis pies al furioso, pisarle en el pescuezo, todo fue uno. La india se levanta, 
se viene a mí, sacando de la boca con los dedos un mundo de tierra de que 
eí irracional le había henchido; y cuando puede hablar, suelta la tarabilla y 
me atesta de vergüenzas: íMestizo ladrón! ¿qué te va ni qué te viene en que 
mi marido me mate? Hace bien de pegarme; para eso es mi marido. Shúa, 
manapinga, huairu-apamushca, andate de aquí: quiero que me pegue, que me 
mate mi maridoJ 

Oyéndolos estoy a mis apreciables compatriotas: ¡Mestizo ladrón! siquier 
zambo; shúa, manapinga, huairu-apamushca, ni más ni menos que para la 
india. Será mejor dejar que su marido k mate a esta hembra estrafalaria tam¬ 
bién; pues todos ellos ¡untos alcanzan a componer a lo más una hembra; 
pero bien casada, eso sí. 


NOTA COMO FILOLOGICA 

Un distinguido escritor cubano, uno de esos que las cortan en el aire en 
esto del hablar pulido, como hubiera dicho Cervantes, me ha hecho notar 
que el vocablo prcscindencia es inusitado en España, y que en Cuba nunca 
lo ha oído. Tarde, por desgracia, recibo esta lección: ese horrible preschiden- 
cia que ahora me parece un escarabajo, está campeando en la primera Catili- 
naría, junto con los monstruos muchos y muy feos, de los cuales debe ha¬ 
ber un hervidero en ese cuaderníto. He sabido más aun, esto es, que don 
Eugenio Hartzenbusch escribió a Buenos Aires a don Vicente Quesada, im¬ 
probando el uso de la palabra prescindencia, y haciéndole ver eUa no perte¬ 
nece al caudal de la lengua castellana. Tan común es ese término en las re¬ 
públicas del Sur, en Colombia principalmente, que todo un Rufino José Cuer¬ 
vo, todo un Miguel Antonio Caro, se han de ver tirar de la capa por nuestro 
viejo pedagogo, el buen don Juan Eugenio. En verdad no se me acuerda ha¬ 
ber hallado en libro español de los buenos tiempos a ese aventurero, que hasta 
ahora ha estado pasando por príncipe en América. Aquí te cojo y aquí te 
mato: el amigo prescindenciaf por hábil que sea, no volverá a hacer sus mi¬ 
lagros conmigo. En rancia y elegante lengua española ¿no llaman caballero del 
milagro al bellaco que entre galos y galiparlistas anda haciendo de las suyas 

^Shúa, manapingat huairu-apamushca; quicha. Shüa, ladrón- mana pinga, sin verf^üenza; 
bnairu-üpamushca, advenedj7o, entrometido, LiteralmenEe, traído por el viento, llovido. 
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con el nombre de caballero de industria? El taíión es la justicia ensangren¬ 
tada: al propio tiempo que mi amigo el señor Merchán me cogía con las ma¬ 
nos en la masa^ me ponía un ojo^ ojo abierto^ ojo fatídico, a mi caballero del 
milagro. Si los hombres no cambiaran luces, nada supieran; y yo no tengo 
vergüenza de confesar que ignoro lo que no sé. Cuando Marco Cicerón no la 
tenía^ y buscaba lecciones hasta en las calles de Roma, ^la habíamos de te¬ 
nes pobiecitos como nosotros? Si de influir sale influencia, de delinquir de¬ 
lincuencia, ¿por qué de prescindir no ha de salir precindencía? he dicho. 
Porque no hay libertad absoluta de formación de palabras; porque la ana¬ 
logía no es fundamento suficiente para los neologismos; porque el uso de 
las corporaciones autorizadas como la Academia Española, y el de los gran¬ 
des autores, es indispensable para la introducción de voces nuevas; por esto 
y por lo demás, el falso español prescindencia queda desenmascarado, y lo 
ponemos de las orejas en la calle. 

Verdad es que los castellanos censuran en nosotros dislates o abusos en 
que ellos mismos caen a cada paso: hablando de la grande lucha con la cual 
ganamos servidumbre como la del Ecuador, anarquía como la de Colombia, 
despotismo como e! de Guatemala; libertad en todo caso; hablando de esa 
grandiosa epopeya, decimos “la guerra de la independenciaLos españo¬ 
les cultos reprenden en nosotros este vocablo, nos indican para este caso el 
ent and pación, y ellos mismos conocen su gran lucha con el águila napoleónica 
con el nombre de g^uerra de la independencia, esa guerra hasta la navaja, se- 
giin la sublime expresión de Palafox en las murallas de Zaragoza. La inde¬ 
pendencia está canonizada por el uso general; y tan difícil será que nos qui¬ 
ten la esencia de la cosa como la palabra, Mas la prescindencia, el formato, el 
panfleto, e! empeloto y otros avechuclios ridículos que anidan en tierra co¬ 
lombiana, opondrán, nos parece, escasas fuerzas: los amigos del bien público 
quemaremos estas langostas, y aventaremos sus cenizas por el aire. 
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CUARTA 


Ta?7to monta. 

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO 

De Antinoo dicen que su muerte fue tan gloriosa como su vida había sido 
infame. El que vive mal procure a lo menos morir bien, para que los hom¬ 
bres, si le dedican un recuerdo, digan: Murió como bueno. El pusilánime 
que disfruta de valor al dar el salto inmortal, ese paso largo y último con el 
cual salimos del mundo y nos metemos en el abismo de las cosas eternas; el 
flaco de espíritu que rebosa en firmeza cuando las ha con los Genios invisi¬ 
bles de ia tumba; el malvado en cuyo rostro pálido está campeando la glo¬ 
ria envuelta en blancas llamas de contrición y perdón; ésos, muriendo así, 
es como si hubieran vivido noble, santamente. Muerte de filósofo ilumina 
hacia atrás, y baña de verdad el campo de mentiras; muerte de santo ende¬ 
reza lo torcido, aclara lo obscuro y borra las huellas con que el perverso va 
señalando su vida reprobada. Ese acto de no tener por cometidos los pe¬ 
cados, por no ejercitados los vicios cuando un triste vuelve los ojos al cielo 
y llora sus culpas, es uno de los misterios más hermosos con que la Religión 
vuelve amable a la Divinidad, Verdaderamente, la virtud de los pecadores, 
las hazañas de los cobardes, la nobleza de los infames, traen consigo un pres¬ 
tigio recóndito que nos llena de admiración. Un malo que se vuelve hombre 
angélico; un avariento que hereda con sus tesoros a las casas de misericordia 
y los planteles de educación; un mal patriota que, llegado el caso, se sacri¬ 
fica por la patria; un ruin que de súbito se siente inflamado por el fuego ce¬ 
lestial, y no sucumbe sino después de grandes hechos; un libertino que deja 
un ejemplar grandioso de magnanimidad y alteza de alma, éstos son héroes 
que, por lo extraordinario, cautivan la imaginación más que filósofos, valien¬ 
tes y bienaventurados que lo son sin esfuerzos, casi por naturaleza. 

Vivir mal y morir mal es lógica del infierno, a cuyas sutilezas no pueden 
responder los que, sin voluntad para las virtudes, se ven faltos de sabiduría. 
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esa sabiduría con la cual le llevan cuesta abajo a Satanás los que estudian 
en la escuela de la moral y del temor de Dios, El vulgo vive y muere insig- 
nificantemente: la suerte del vulgo, en la otra vida, debe ser conforme 
con la presente: si se salva, su gloria es moderadiUa, lu 2 pálida, música re¬ 
gular, sensaciones superficiales. La eternidad del vulgo no pasa de den años; 
ni es preciso que vivan más en la otra los que ni contribuyen a la glorifica¬ 
ción del Todopoderoso, ni causan envidia a los Coros y las Dominaciones, Aun 
pudiera no morir el vulgo, y nada le importara a la tumba: muere por desocu¬ 
par el lugar, por hacer campo a las oleadas que van viniendo con la marea de 
los siglos. Demos que se condena; el vulgo no pierde mucho: los diablos le 
miran con desprecio, sin honrarle con los calderos donde están hirviendo las 
almas de los malvados de gran porte, ni con las tenazas, dedicadas a las car¬ 
nes de los reprobos gigantescos. El vulgo no se condena sino para barrer pa¬ 
tios y corredores, y para ir con la basura tras la casa. Los hombres altamente 
distinguidos nacen y mueren para cosas grandes: si buenos, para bien del gé¬ 
nero humano; si malos para espanto del mundo y gloria del abismo. 

Vivir bien y morir bien, aun en el circuito de la modestia, es el destino 
más apetecible; vivir mal y morir mal, negro destino; ahora, vivir bien y 
morir mal, ^no es el colmo de la desgracia? Hay un anciano en cuyas manos 
estuvo poco ha la suerte de un pueblo: uniéndose a los patriotas, los libres, 
los amigos deí saber, pudo haber labrado la suerte de un millón de sus se¬ 
mejantes, Esto, él lo estaba palpando; y a sabiendas, por odio a la ilustra¬ 
ción, la libertad y el patriotismo, hizo liga con ignorantes, esclavízadores y 
traidores y ha infamado y destruido ese pueblo. José María Urbina, sin esos 
empujes ciegos que por la espalda le suele dar la fortuna al género humano, 
nunca hubiera salido del vulgo: por sus facultades personales, o más bien, 
por sus méritos, obscuro hubiera vivido, como nació, oscuro hubiera muer¬ 
to. Por sus méritos digo, porque en pueblos sabios y virtuosos, o donde sabi¬ 
duría y virtud no son escarnecidas, no preponderan sino los individuos 
de altas prendas; en cuanto a facultades personales, pueden muy bien ser ma¬ 
las éstas, y servirles a los hombres aviesos para levantarse y sacar la cabeza 
por sobre el mar del vulgo. Talento, nadie le ha negado nunca a Urbina: 
bien así como una ramera tiene buena cara, así Urbina ha tenido talento. Yo 
vi una vez en un campo de ruinas una flor bellísima en medio de mil plantas 
insanas o inservibles: ortiga, nabo, eneldo; y unas ramitas delgadas que iban 
y venían ridiculas, tambaleando a impulso de flaco vientecillo. Sudo estaba 
todo alrededor: boñiga de res, trapos asquerosos tirados por ahí, huesos de 
animales. La corneja, volando de un extremo a otro, daba funestos gritos 
que inundaban de tristeza ese paraje. Y k flor, grande, erguida, roja, estaba 
descollando majestuosa en medio de tantas lástimas. Eso que vi en las ruinas 
de Itálica, esa es la imagen de Urbina: su talento descuella solitario entre ks 
mil porquerías de su corazón y su alma; todo repugna y da asco en esa per¬ 
sonalidad siniestra. Iba yo a tomar k flor del anfiteatro romano; pero una 
aprensión misteriosa me contuvo: temí que eí Genio de ks ruinas me casti¬ 
gase k irreverencia, envenenándome con ks exhalaciones de ella. El talento 
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de Ürbinn sido también flor venenosa. Ha sido, digo^ porque ya no exis¬ 
te: libertinaje^ embriaguez, prostitución de mil maneras y en mil formas, la 
marchitaron tiempo ha, ia echaron al suelo. Inteligencia es planta delicada; 
la rosa no brilla ni huele más; pero asimismo perece fácilmente, dije 
ya, con la autoridad de un sabio, que una gota de simiente humana equiva¬ 
lía a una onza de sangre? Sin castidad, la inteligencia va cuesta abajo con in¬ 
creíble rapidez. Los sultanes de Constantinopla, íos magnates del Oriente, 
van dejando en sus serrallos los dones de la naturaleza, y a fuerza de felici¬ 
dad tangible, eí que se sienta sobre el trono viene a ser idiota sobre quien 
la muerte está alargando el brazo. El gran pintor Rafael, el gran poeta Byron, 
hombres-palomas, almas de Apolo y sangre de Venus, hicieron bien en mo¬ 
rirse en sus floridos años; si ¡legan a los cincuenta, hubieran sido ruinas de 
ellos mismos, incapaces de comprender ni sus propias obras. Rafael, como 
la mariposa, muere en brazos de su amada: la bella Fornarina tiene la culpa 
de esa pérdida de las artes; Byron, fragua de sí mismo, muere quemado por 
sus pasiones, Pero estos muchachos impetuosos dejan obras maestras, nom¬ 
bre claro, y se presentan a la memoria del mundo como dioses ahogados en 
un océano de inteligencia homicida. 

El abono del talento es la instrucción: el ignorante no sabe si ía tiene, 
ni cómo ha de conservar ese árbol sublime. La naturaleza le dio talento a 
Urbina, engañada por éste; y no pudiéndolo recoger, se vengó con esparcir 
en su pedio semillas de todos los vicios. Ella sabía muy bien que a un liber¬ 
tino le sería imposible sustentarlo, y le echó lujuria a manos llenas; que un 
borracho lo perdería dentro de poco, y le cargó de embriaguez que se de¬ 
senvolviera con el tiempo. Para que fuese más despreciable ese estafador 
dt uno de sus mayores dones, puso en su constitución el órgano de la men¬ 
tira, el fraude, el engaño; el órgano de la codicia, el órgano dcl robo, el ór¬ 
gano de la traición. ^No le hubiera convenido más a ese hombre de talento 
ser tonto con menos desventajas y agravios de la madre naturaleza? El ta¬ 
lento, sólo para maldades le ha servido, sólo para ruines cosas; para enga¬ 
tusar a los que le han creído; para hacer traición a los que han puesto en él 
su confianza; para granjear nombradla de farandulero hábil, de tramposo 
diplomático. En bien de sus semejantes, de su patria, nada; por la justicia, 
la equidad, nada; para el progreso, la civilización, nada; todo para él, para 
sus apetitos, sus incontinencias, sus gulas y sus vanidades. La flor de la in¬ 
teligencia ha caído; íos trapos asquerosos, la boñiga, los huesos, allí están 
en ese campo de ruinas, en esa alma que es anfiteatro abandonado donde 
pecados y crímenes tienen sus bacanales con las culebras y las lagartijas de 
esos matorrales. Si este pobre viejo tuviera educación y escuela de moral, 
quizá los paralelos de los varones ilustres de Plutarco, las obras de Séneca y 
Montaigne hubieran conseguido modificar sus malas propensiones y hacer 
de el un hombre útil, un buen hijo de la patria. Mas sí aprendió a leer y 
escribir ahora sesenta años, cargúele Judas sí en su larga vida sabe lo que 
es libro: nunca, nunca ha leído una página, ni de obras pertenecientes a su 
profesión, menos a la filosofía, la política, la moral. Ignorante a quien fa- 
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vorece la fortuna^ es enemigo mortal de la sociedad humana* Su casa de 
presidente, gracias a Dios, no la conocí; su casa de desterrado la conocí en 
Lima. Volviendo los ojos a un lado y otro, me estaba yo preguntando a mí 
mismo: (ídónde están los libros? ¿dónde los papeles de este buen viejo? 
He oído que las letras son alivio de pesadumbres, consuelo de aflicciones; 
¿cómo se alivia y consuela Urbina? Don Ángel Saavedra compuso El Moro 
Expósito en su asilo de la isla de Malta; don Diego Clemencín su Comenta¬ 
rio al Ingenioso Hidalgo en el destierro: quisiera yo ver El Moro Expósito, 
el Comentario destotro desgraciado. Eí moro de Urbina, o más bien la mo¬ 
ra, allí estaba sobre la mesa: era una botella de aguardiente casi vacía; el 
comentario, al lado: era un jarrito de hojalata en que eí nuevo Ovidio bebía 
las aguas del Leteo, esto es, el olvido de sus dolores* Pobre viejo, me infun¬ 
dió lástima, y mucha. Comunicando esta angustiosa sensación con más de un 
compatriota nuestro, todos me dijeron: *‘No sabe usted lo que es ese viejo 
infame^^ 

A pesar de tan triste informe, cuando le veía envuelto en su capa mu¬ 
grienta, ronca roncando en su silla de fraile, mientras el viento le bacía mil 
burlas en un copetillo suelto de canas; a pesar de los informes de sus ami¬ 
gos, le volvía a tener lástima; y este afecto matador subió de punto un día 
que su hijo se asomó a la puerta y grito: '*¡Papá, la camisa!’^ '^Hijo de mi 
alma, no la ha traído la lavandera”, contestó el padre desventurado con lá¬ 
grimas en la garganta. ¡Vo tenían sino una de remuda para los dos. Y era hu¬ 
milde entonces, no ese archiduque de Austria que pone la pica en Flandes, 
si le hacen memoria del jarrito, y nos trata de malvados. La camisa de Lima 
es hoy manto imperial con que se arropa majestuosamente la augusta fami¬ 
lia. Coñac de a cinco duros la botella, Roederer, honor de la Champaña; Jc^ 
rez de cincuenta años; Marcó Brouner y Lafite a destajo por esas salas y co¬ 
medores. 

Mucho fas el dinero el mucho es de amar; 

Al torpe face bueno et borne de prestar; 

Face correr al cojo et al mudo fablar. 

Poco sabía el arcipreste de Hita: no solamente face correr al cojo y fablar 
al mudo, sino también rejuvenece al viejo, comunica gentileza al feo, da 
bríos y poder al agotado. José María Matusalén a fuerza de oro es jovencito, 
tiene dimes y diretes con las Musas; las tres Gracias le guiñan el ojo: jdi- 
choso mancebo! Pero sabe el diablo qué brujas son esas con quienes Mefis- 
tófeles, disfrabiado de general en jefe, corre sus aventuras en entresuelos y 
trastiendas. Los israelitas, para prolongarle ia vida al rey David, anciano de 
muchos cientos de años, le pusieron en su lecho a la niña Abigaíl, sin que 
ésta corriese el menor peligro: los judíos del Ecuador, sí quieren conservar 
a su Caracalzón octogenario, a despecho del delirium tremens^ no tengan 
miedo de abrigarle con las mudisías más bonitas. Lástima es que hombre tan 
útil, rey David como ese, se acabe de secar y consumir con las arpías a quie¬ 
nes harta de dinero* Rico, riquísimo, de la noche a la mañana el padre Ur- 
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bina; y sin industria y sin profesión^ y sin ofidoj y sin trabajo: milagro de 
las uñas que^ metidas en las arcas nacionales, descubren la Califonia cada 
día No le míente el jarrito de Lima ai gran señor; ante todo quiere haber 
sido siempre grande, siempre opulento ¿Y el pedir dos soles? ¿y el recibir 
una peseta? Ruin, la soberbia de hoy está en pugna con la humildad de ayer. 
Cuando engulles la carne envuelta en ingratitud; cuando apuras el vino tor¬ 
cido por la maldad, y nos ofendes, y nos insultas, y nos persigues a los que 
te hemos favorecido y servido, cual con el dinero, cual con la pluma, razón 
te sobra de temernos, pues a infame como tú vendido lo tenemos a la horca, 
por un reaL 

García Moreno tuvo por costumbre llamar ladrón a Urbina: yo me afron¬ 
té con García Moreno y le di la desmentida muchas veces, exponiendo, co¬ 
mo dicen, el pellejo, Urbina se hallaba ausente: los ausentes, si no son del 
todo desgraciados, tienen siempre un hombre generoso que vuelva por ellos. 
Urbina, además, es inepto, siempre lo ha sido, a pesar de su reconocida in¬ 
teligencia, Inteligencia sin cultivo es ineptitud, Urbina nunca ha podido de¬ 
fenderse, por falta de luces, de valor. El talento de Urbina no fue oro só¬ 
lido, ese metal precioso de que los artistas hábiles hacen preseas regias; la¬ 
tón fue, o papel dorado. Talento para engañar a bobos, deslumbrar a igno¬ 
rantes, insinuarse con meretrices y predominar sobre sus negros. Dicen que 
tuvo buena palabra en su buena época: según QuintíHano, no puede haber 
orador sin caudal de sabiduría: la elocuencia de Urbina fue, sin duda, la de 
esos arlequines que en las ferias de San Germán, orillas del Sena, desenviieh 
ven discursos sublimes acerca del lápiz, las estampitas, el hilo y más buje^ 
rías que quieren vender convenciendo ai populacho. Cuanto al arte orato¬ 
ria del amor, ese torrente de alabanzas sinceras, pretcnsiones atrevidas, tér¬ 
minos ardientes que de rodillas solemos echar sobre el objeto de nuestra pa¬ 
sión, Urbina ha sido consumado en él; yo tengo una muestra de la elocuen¬ 
cia de ese luminoso pecho, de ese don Juan del Nuevo Mundo. Comiendo una 
vez en Lima en casa de un amigo, sucedió que por festejarme estuviesen 
campeando libremente en la mesa el famoso Elias, el delicado Cabello, La 
noche había cerrado, y todo era resplandor en esa amable morada: los bue¬ 
nos vinos son fosforescentes, dejan tras ellos larga estela que ilumina el por¬ 
venir, despertando en el corazón las esperanzas. He allí que de repente in¬ 
vade la sala un tropel de señoritas elegantes, amigas de la casa. Las lime¬ 
ñas son el diablo; sin ser hermosas, son el diablo, como las francesas: ia sal 
se les derrama de la cabeza a los pies. Son lo que en América decimos bue¬ 
nas mozas, lo que llaman guapas en España, Bebieron sin ceremonia, baila¬ 
ron sin hacerse de rogar. Hubo piano, frascones de esos que vienen del mon¬ 
te San Bernardo, por no decir cdrtuja; madera, jerez, anisetes de niÜ clases. 
Dicen que los cuervos de Africa acudieron a devorar los cadáveres del cam¬ 
po de Farsalia; es tal el olfato de esas aves, que huelen su ralea de un mun¬ 
do a otro: así de Africa pasaron en bandadas a Europa. Urbina, el viejo Ur¬ 
bina, olió también: hele allí, ya es de los nuestros: la espuma del champaña 
tiene humos que vuelan a mucha distancia; y cuando ese cuello largo, cuello 
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de cisne, da su tiro ruidoso echando el corcho al cielo raso, los aficionados 
son capaces de oírlo desde eí Cuzco hasta Chorrillos, Nunca viene este viejo 
ingrato, me dijo el dueño de casa llegándoseme al oído; ¿por qué habrá ve^ 
nido hoy? Si entonces le hubiera yo juzgado como ai presente, no habría he¬ 
cho sino indicarle con el rabo del ojo la cantina. 

Mas no era este nuestro asunto, sino la elocuencia amatoria de Pepe Bo¬ 
tellas. Sin descuidarse de beber, andaba el viejo muy pegado a una ojinegra 
de dos mil demonios; era el parasito de esa Clori limeña. Parásito digo, no 
parásito: en medio de la guerra, no es mala una lección de lengua castella¬ 
na. Muchas cosas nuevas, suaves y seductoras le decía, sin duda, el galán sep¬ 
tuagenario a la damisela; lo que todos alcanzábamos a ver era cómo de cuan¬ 
do en cuando le azotaba la mejilla con el guante; y lo que le decía sin cau¬ 
tela ni rubor era badulaque. La concurrencia más decente y casta será corrom¬ 
pida por ese fauno libidinoso: él se tiene creído que la vejez le autoriza a lo 
que la honestidad y la buena crianza les prohíben hasta a los jovenes. Badu¬ 
laque ,,, 

Esta es la elocuencia amatoria, la buena palabra de Urbina. Y echando 
punto a tan ridículo incidente, volvamos al principal, que era llamarle la¬ 
drón García Moreno, No, aun no lo era: la inopia en que ha vivido en el 
destierro es prueba clara: ha pedido fiado a todo el mundo, ha recibido dá¬ 
divas, ha mendigado; en no habiendo quién le dé, se ha muerto de hambre. 
Cuando fui a Lima supe que en la fonda donde vivía y comía estaba debien¬ 
do cuatro meses de pensión. Para darle a un terrorista que fue a pedirle ca- 
ridad, me emprestó a mí dos pesos. Un terrible enemigo de Urbina le hizo 
una vez notar a García Moreno que el hambre de ese general era honrosa; 
que acusarle de haber robado millones y de mendigar para vivir, implicaba. 
Y todo era Urbina para García Moreno al propio tiempo: hoy tenía un mi¬ 
llón robado; mañana, ni medio real para comer; el asunto era llamarle la¬ 
drón millonario y mendigo, según el humor del noble don Gabriel, Urbina 
no robó cuando fue presidente, y se ha arrepentido de su probidad pasada, 
se ha arrepentido: hoy roba por hoy, por ayer y por mañana: roba con des¬ 
caro, con torpeza, pues su cómplice, para robar sin miedo él mismo, deja ro¬ 
bar a todos. Yo pienso que si Urbina no robó antes, no fue virtud: equivo¬ 
cación fue; tuvo por cierto que la República no saldría de sus manos, y juz¬ 
gó innecesario enterrar tesoros. Quince años de destierro, lejos de labrar vir¬ 
tudes en él, han sembrado crímenes en el barbecho de los vicios. Ahora roba 
Urbina a ojos vistas, no tiene miedo ni vergüenza. El no ha menester orden 
superior contra el Tesoro; pueblo adonde llega, a buena cuenta áe sus sueldos^ 
quinientos, mil pesos hoy día: mañana, otros quinientos, otros mil pesos. 
Pasa a otro lugar, a buena cuenta; en Quito, a buena cuenta; en Ambato, a 
buena cuenta; en Guayaquil, a buena cuenta. Contribuciones de caballos, él 
tiene facultad de imponer contribuciones: caballos de estima, de gran valor, 
veinte, treinta, a los amigos principalmente, a los picaros liberales: la ley 
sagrada del asilo es hollada por los cholos con gorra, por los negros: el general 
en jefe lo manda, abajo, guardián invisible de la casa. Genio mudo que cus- 
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todjas la propiedad, el pudor, los secretos de la familia: contra el general en 
jefe no hay ley humana ni divina: granja^ hacienda, mansión de recreo, todo 
queda abierto, invalido, saqueado. ¿En qué irá el domingo a misa la pobre 
señora devota? Se le llevaron su yegua, le rompieron su montura* ¿En que 
e paseará la calle el enamorado joven a su novia? Se le llevaron su castaño, 
ese bello animal de cerviz enarcada, ojo ardiente y cola primorosa. El gene^ 
ral en jefe necesita para su guardia cuanto caballo bueno hay en el pueblo, 
la patria no puede ir en bagajes por el camino* 

Urbina, ah Urbina* * . Las rentas de sales de Babalioyo, suyas son; los 
almacenes de la aduana de Guayaquil, suyos: por medio de sus hijos, él es 
guardalmacén, y todo se lo lleva a su casa, en todo comete fraudes en su pro¬ 
vecho, arruinando a la nación. Gastos de rey, viajes de recreo a Europa: ¿di¬ 
rá d también que de Paira trajo un gran peculio, como Veinternilla de los 
garitos y las tabernas de París? ¿como Veintemilía del Hotel de las Cuatro 
haciones^ de Madrid? La contríbudóri de guerra, esa enorme suma arrancada 
al rico y al pobre; ese pan de huérfanos, luto de viudas, toda fue fraternal¬ 
mente repartida entre los dos picaros, sin que el Estado hubiera sacado el 
menor provecho de esa ruda venganza. La caja de la comisaría de guerra de 
Galte, Urbina se la llevó a su casa* A la villa de San Juan de Dios de Am^ 
bato llego casi integra; ni dirán los jefes y oficiales de esa División que pu¬ 
do haberse gastado mas de mil pesos en los cuatro días que se murieron de 
hambre en dicha campaña, Urbina la llevó a su casa; no contento con esto, 
puso los talegos debajo de su cama. Probable es que el comisario tenga reci¬ 
bo dcl tesoro de Quito; ¿de cuanto es el recibo? ¿de cuarenta y nueve mil? 
¿de cincuenta y nueve mil? El día de las cuentas y la justicia !o veremos. 

Arrepentirse de la probidad pasada, vengarse de haber cumplido en otro 
tiempo con un deber, cosa es de hombre raro en los vicios, de corrupción 
nuevaj descubierta bajo tierra en las ciudades malditas. Urbina se ha arre¬ 
pentido de no haber robado con tiempo, se está vengando de sí mismo con 
torpeza. Y este es el secreto de su ingratitud, de su traición: sabía él que 
con Garbo, con Montalvo, con los liberales hombres de bien no podría dis¬ 
poner de los caudales públicos, y buscó, naturalmente, la liga de uno de 
su propia calaña* Este viejo infeliz que ha vivido por obra de los liberales 
durante quince años; que ha tenido quien le defienda a lo lejos, contradi¬ 
ciendo las horribles imputaciones de! partido enemigo; que ha visto la flor 
de la República sacrificada por su causa; este viejo infleiz, no ha hallado más 
correspondencia en la sepultura de su pecho que aconsejar el destierro, los 
grillos, el asesinato de sus amigos* ''Siénteles la mano a los infames libera¬ 
les”, le dijo a un chagra-jefe en cuyas manos iba dejando la más patriota de 
las provincias. 

Le dieron pan los hberales, pan cuando tuvo hambre, agua cuando tuvo 
sed: infames* De dos capas que tenían le ofrecieron la una, se Li pusieron en 
los hombros: infames. Le fueron a ver cuando estuvo enfermo, le asisüe- 
ron, humana, santamente: infames* Le consolaron en sus aflicciones, le ali¬ 
viaron en sus tribulaciones: infames. Fieles fueron a su causa, le apoyaron en 
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sus aventuras, murieron por él y por la patria: infames. Tomaron a pechos 
su defensa, se encararon con sus enemigos: infames. Piden libertad para to¬ 
dos, alivio para los pueblos: infames* Gritan contra los vicios, hacen la gue¬ 
rra a la ambriaguez y el robo: infames* Trabajan por el progreso, se empe¬ 
ñan en la difusión de las luces: infames. Se niegan a entrar a la parte en 
lucros indignos, en latrocinios escandalosos: infames* Hacen uso de la im¬ 
prenta, denuncian crímenes atroces del enemigo publico: infames. ¿Infa¬ 
mes, Urbina, infames? Si nosotros somos infames, ¿tú qué eres? ¿qué ca¬ 
lificativo reservas para el más ingrato, ciego y corrompido de los mortales? 
El general que pide auxilio indebido a extrañas gentes; el proscrito que bus¬ 
ca alianza y complicidad con sus enemigos de quince años, para oprimir, 
perseguir y destruir a sus amigos y benefactores; el militar que hace tiem¬ 
po en el camino mientras pasa la batalla; el jefe que compra retiradas con 
los caudales de la nación; el ciudadano para quien nada son leyes ni derechos 
comunes; el hombre que vive en beodez continua, sin hablar sino para men¬ 
tir, ni dar un paso sino para hundirse más y más en el cieno, ese es el in¬ 
fame; y ese se llama José María Urbina. 

Andando una vez por un huerto de mi padre, gané la heredad contigua por 
alargar el paseo. Debajo de un grupo de morales centenarios que hacia som¬ 
bra como para un ejército, un anciano estaba echado sobre la hojarasca* Co¬ 
mo sintió pasos cerca de él, alzó la cana cabeza: Don Ignacio, dije, ¿está dul- 
míendo? ¿Dormir? respondió el viejo, lo que hago es estar pudriéndome de 
cólera* Ven acá, Juanito: ¿sabes el desaire que me hizo ayer el patituerto de 
Urbina? ¿Qué desaire? Pues fui a encontrarle con varios amigos, como lo 
habrás visto: saluda a todos, les da la mano, y a mí una mirada de perra 
parida, y pasa adelante. ¿Y por qué? Porque juzga que soy autor de la su¬ 
blevación de la columna Tungurahua. Jefe supremo... siguió diciendo el 
anciano; me viene a mí con esa, a mí que andaba a llevarle al anca de mi 
caballo a todas partes. Si hubieras visto esos pies*.* en cada dedo tenía 
cinco niguas. 

(¡Cíelos, qué oigo! escritorzuelo audaz, escritorzuelo desaforado, ¿niguas 
dices, niguas? ¿sabes lo que son niguas? Humboldt, aquí vuelve Humboldt 
y me saca de estotro mal paso: Humboldt habla detenidamente de ese mis¬ 
terioso insectillo americano, insecto casi invisible, que metido entre uña y 
cárnc se convierte en perla, gruesa perla, perla de Golconda, buena para la 
corona de su majestad el rey don Ignacio de Veintemílla). 

Patituerto, volvió a decir el viejo, cuando se ponía zapatos eran los rotos 
que yo le daba, o los que él pescaba en el basurero* Ya te figuras cómo anda¬ 
ría con una bota torcida en el un píe, en el otro un botín de mujer viejo, 
arrastrando. El pantalón, ¡qué pantalón, hijo, qué pantalón! nunca hacía 
achicar los que le daban, y era cosa de ver cómo se lo iba atacando a dos 
manos a cada paso, Don Ignacio, lléveme a los toros de Quisapincba* Ven, 
patojo; monta, churriento. Ahí me tienes desembocando en la plaza de Qui- 
sapincha con mí maleta de trapos al anca de mi yegua. Para pan, medio 
real; para chicha, medio real: y ahora, jefe supremo, me niega la salutación. 
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Ha de ser por vengarse de los codazos que usted le ha de haber dado 
cuando le llevaba a la grupa, dije. Eso sí, respondió el vejezueío, hirviéndo¬ 
le los ojos en sus órbitas; codazos a caballo, pisotones a pie, que era lo que 
jnás le dolía. Si la alfalfa no estaba pronta, las orejas; si no estaba él allí a 
las cinco de la tarde en punto para ensillarlo, pan de perro. Venganza, don 
Ignacio, venganza: tenga cuidado no le aviente luego al Ñapo, Es muv ca¬ 
paz, replicó el anciano: cuando se acuerda que ha comido las sobras de mí ca¬ 
sa, que se ha vestido de mi ropa vieja, es muy capaz de mandarme al Ñapo, 
y aun más adentro. 

Pepe Botellas se amostaza, bien lo veo. Si supiera que Feríeles en Atenas, 
Furio Camilo en Roma, salieron de la plebe, no llevara a mal estos recuer¬ 
dos biográficos. ¡Pues digamos que la cuna del Gran Taborlan rodó sobre 
alcatifas reales, ni que las niñeces de este insigne bárbaro fueron las de un 
principe! No, señor; sepa don José que el Gran Taborlan, rey de los escitas, 
había sido pastor de puercos hasta joven maduro. Urbína no me ha de per¬ 
donar las niguas y los pisotones de su bienhechor, sino cuando yo le haga ver 
que Gregorio I, Gregorio el Grande, papa y santo, fue triste hijo del pue¬ 
blo, y tan pobre, que era un dolor verle traspillado y amarillo, cubierto de 
andrajos dignos de un lazz^yont de Ñapóles. Nacer a los píes del tronco, y 
ser monarca veinte años después por derecho propio, no envuelve méritos 
ni virtudes; salir de la nada, y a fuerza de talento, valor y tenacidad venir 
a ser todo, esta es grandeza, cuando su buena fortuna la debe uno a esfuer¬ 
zos lícitos y plausibles, no a traiciones y picardías. Lejos estoy de echarle en 
cara a Urbina sus desventurados principios; al contrario, si merecimientos 
pudieran caber en uno como él, serían el haber salido del al banal y llegado a 
la presidencia de la República. Mas qué demonio, ú en su carrera le segui¬ 
mos a ese hombrccico, larga huella encontramos tras él de infidelidades y 
malas obras, de felonías y asaltos infames que le vuelven odioso a los ojos 
del hombre de bien. Y por nada quiere haber sido lazzaroni de Ambato: 
“Yo soy quiteño, le oí una vez; ahí está mi fe de bautismo en San Blas”. 
¡Bendito sea Dios que ya no tengo conterráneo tan deshonroso como el fe¬ 
ligrés de esa parroquia! Quiteños, allá va Urbína. , . Me lo devuelven. Ta- 
cungueños, allá va Urbina. . . No lo reciben. PíIIareños, allá va Urbin. . . 
Cierran las puertas. Pobre grande hombre, no tiene pueblo; ni los cholos de 
San Blas lo quieren; lo niegan, lo repudian. El viejo Pichincha se ha enoja- 
do, ruge y amenaza, si le echan ese expósito a los pies. Niño fatídico, algo 
hay de lamentable en su suerte no averiguada todavía; y como si la deshon¬ 
ra, el dolor y las lágrimas de un pueblo estuviesen recién engendrados por 
el demonio en ese débil pecho, por instinto de conservación y de vergüenza 
lo rechazan todos, ¿A dónde irá el hijo de la piedra? Urbina no es de Am¬ 
bato, no es de Quito; ni Píllaro lo reconoce: ¿quiere ser de Londres? ¿de 
París? ¿de Viena? ¿de San Petersburgo? Patria no le ha de faltar; en todo 
caso ahí está Peralbillo.' 


^Lugar en España donde ahorcaban a los malhechoras. 
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Vivía en casa de mis señores padres una octogenaria, sin fuerzas ya para sa¬ 
lir al soK Mi señora Rosita, le preguntaba yo, ¿le ha escrito su hijo? ^Cuál, 
el presidente? no me ha escrito, respondía la anciana con tristeza, Mi^ Ga¬ 
briel sí, viene a verme a cada rato; el presidente no me escribe. ¿Qué ha¬ 
bía de escribir Urbina? El corazón de este hombre singular es un desierto 
de donde están ausentes amor, conmiseración, generosidad: el egoísmo es 
su mundo, el egoísmo es su vida. Sí de la muerte de un protector suyo ha de 
resultar para él una botella de aguardiente, le deja morir pudiendo salvarle. 
Estaba presenciando la agonía de Eloy Alfaro en el tormento, y no daba un 
paso en su favor; los dio, probablemente, en contra, Y a Alfaro le debe 
muchas hambres remediadas, muchas desnudeces vestidas. Los sanguina¬ 
rios consejos que le ha dado su autómata respecto de mí, son otra prueba 
de la negrura de sus entrañas: en la acerba persecución de García Moreno y 
su partido a su nombre, su fama, no tuvo sino un defensor en su patria; y 
ese fui yo: razón le sobra para empeñarse en mandarme tras Vicente Pie- 
drahíta camino de la eternidad. Dije una vez que Urbina no había sido ma¬ 
lo, esto es, que no había derramado sangre, no se había complacido en las 
lágrimas de sus semejantes. Efectivamente, Urbina no fusilo ni asesino a 
nadie cuando la responsabilidad toda hubiera recaído sobre él: viendo esta¬ 
mos que eso no había sido bondad de corazón ni horror por la sangre huma¬ 
na, Un achispado hablador Heno de talento explicó una vez satisfactoria¬ 
mente la humanidad de Urbina: *^No mata, dijo, de miedo del difunto'\ Ma¬ 
nuel Zaldumbide sabía lo que decía; como edecán suyo, viéndole estaba 
temblar cuando doblaban por un desconocido, cuando pasaba una rata del 
un lado al otro del aposento, cuando una interjección militar resonaba por 
la calle. Dirá Urbina que los héroes más feroces de la independencia son cé¬ 
lebres por su miedo a ios difuntos. Pues yo vengo a presumir que Urbina 
tiene miedo a los muertos por ser como los héroes de nuestra emancipación, 
esos llaneros terribles cuya lanza bebía ríos de sangre goda, y no podían dor¬ 
mir solos en un cuarto. Sí esta es la trastienda, nuestro Nabucodonosor está 
en lo justo: miedo de conquistadores, miedo de valientes. Pero el otro mie¬ 
do no es de valientes; el miedo del que va con un ejército en auxilio del ami¬ 
go sitiado, y hace tiempo en el camino, y está esperando el término de la 
guerra para seguir adelante. Mientras la pobre tía Cornelia agonizaba dentro 
de sus barricadas, espera, espera al general en jefe que venía a sacarla de 
manos de los caldeos, el general en jefe, en la villa de San Juan de Dios de 
Ambato, bebe, bebe y rebebe cinco días, hasta cuando llegaban noticias, del 
triunfo, para seguir adelante; de la derrota, para volverse atrás. Cuando a 
los católicos de don Antonio se los hubo llevado el diablo con reliquias y 
todo, el valiente general monta a caballo a las seis de la tarde, vuela al tea¬ 
tro de la guerra, suya es la victoria. Cinco o seis días en circunstancias tan 
premiosas, que la tía Cornelia, con la Táctica de Federico íl debajo del bra¬ 
zo, estaba metida en una cueva encomendándose, no al Dios de los ejérci¬ 
tos, sino al de los moribundos arrepentidos. 
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que no están bien hallados con el dorninio absoluto de Ignacio Madru- 
ñerOj los que en algo tienen honra y felicidad pública, han de darme gracias 
los esfuerzos que hice con Urbina para impedir k dictadura de esotro 
hijo de Peralbillo. Desvanecidas sus sutilezas, pulverizadas sus arguciaSj to¬ 
mado en el reducto de sus mentiras, no tuvo más arbitrio que decir: No pue¬ 
do estar botando presidentes cada día* Si usted íos ha botado no más que 
por botarlos, esta bien; mas si los ha echado al suelo en servicio de la Repú¬ 
blica, (íqué razón sufre se quede con el peor de todos? Que es tonto de ca¬ 
pirote, usted mismo lo dice; que es ignorante hasta de las primeras letras, no 
lo niega; que sus antecedentes son indignos, lo sabe usted; que la nación se¬ 
ta victima de k soberbia insensata de ese idiota, usted se inclina a confesar¬ 
lo: conque sí sus revoluciones han sido por k libertad y los principios, ahora, 
ahora es cuando todo hombre de bien y buen patriota tiene el deber de cons¬ 
pirar. 

El hombre de talento, atajado de razones, no halló que decir sino: Ah 
Juan* * . qué Juan. . . este Juan. , * Tomemos un trago* ¡No tomo! repli¬ 
qué con ira. ¿Derribamos o no a este malvado? No puedo estar botando pre¬ 
sidentes cada día, replicó. ¿Qué presidentes ha botado usted? Boté a Flo¬ 
res; bote a Noboa; boté a García Moreno; he botado a Borrero: no puedo 
botar a Veintemilla. 

A más de cuatro cáscaras de nuez de la calaña de Urbina he oído decir: 
Cuando boté a Flores”* Un vejete apelillado, medio cojo y medio tuerto, 
que no se llama nada, porque no tiene nombre, me ha dicho cien veces: 

Yo, yo boté a Flores”. Un negro del Chota venía por el camino con un haz 
de leña a k espalda; todo él era trapos; andaba por misericordia de Dios, 
pedía por los dolores de María Santísima. “Mi amito, dijo, mientras yo echa¬ 
ba mano a la faltriquera, cuando bote a ño Flore. . *” No hay perro que no 
haya botado a Flores, exclusivamente; no quieren que nadie Ies ayudara en 
tamaña empresa* Urbina dice, como el negror “Boté a Flores”; ¿y Roca? ¿y 
Olmedo? ¿y Elizaldc? ¿y Guayaquil? ¿y los grandes patriotas que conte¬ 
nía esa ciudad heroica, cuando era patriota y heroica? ¿y los valientes de la 
Elvira? ¿y las Capitanas de Babahoyo, esas mujeres fieras* que han dejado 
Hombradía de Juana de Arco, para vergüenza de los hombres de hoy? Na¬ 
die hizo nada; Urbina botó a Vloras; Urbina, el asistente y echacuervos de 
Flores, el pobre diablo, el subalterno de Manabí* Olmedo el hombre, Roca 
el corazón y el seso, Noboa k popularidad. Elizalde el brazo, éstos Rieron 
los agentes de esa grande obra. La traidoncilla de Urbina, si sirvió para 
algo, fue una pequenez, una miseria. 

Boté a García Moreno”* García Moreno le botó a él a patadas; en Jam- 
belí, en Zapotilk, lemolió. En k hazaña del 6 de agosto ¿qué parte tuvo Ur¬ 
bina? ¿había el escrito H/ Cosmopolita^ ha dictadura perpetua? ¿salió con 
los jóvenes a buscar al tirano en su palacio a mediodía? ¿Rayo descargaba sus 
golpes a su nombre? ¿Cornejo se consultó con él? Andrade seguía sus ins¬ 
trucciones? ¿Supo siquiera que tal cosa iba a suceder? El botó a Garda Mo¬ 
reno, y vive empeñado en llamar asesinos a los valientes, por congraciarse 


234 



con los devotos de ese infeliz difunto: Urbina, infame Urbina. Cuando pudo 
y debió haber dado al través con el tirano, quedó como cobarde, como ruin; 
sacrificó la flor de los jóvenes guayaquileños, por inepto y por borracho* En 
tanto que Pepe Marcos y su puñado de héroes se las tenían tiesas en el mar 
a García Moreno, él estaba de mantel largo, presidiendo a !o emperador su 
mesa cargada de licores, dando decretos y repartiendo la nación entre los sU' 
vos. Cuando el enemigo se hubo echado al bolsillo la esccuadrita, pudo ha' 
berlo esperado en tierra, y huyó, y corrió en cabeza, a pie, y llegó carleando 
a tierra de Tumbes, y cayó exánime. Volviendo en sí, sangrando, atendido 
con fraternal providencia, vio que se hallaba en brazos de un amigo, un com¬ 
pañero de armas, a quien acababa de hacer atroz agravio* íDoctor Auz, le 
había dicho en la mesa con increíble descomedimiento, ese puesto es del 
ministro! Y le obligó a levantarse al hombre a quien debía servicios y fa¬ 
vores, por un pendolista a quien había hecho ministro esc rato, por falta de 
gente. Auz, compasivo y generoso, le salvó la vida, le dio dinero, le mandó 
a Paita, sin aludir al insulto de poco ha* Reconvenido después, contestó ras¬ 
cándose el cogote humildemente: ^'No sé cómo habrá sido eso, doctor Auz; 
no me acuerdo^^; y con el dorso de la otra mano se enjugó una lágrima de,*, 
cocodrilo. Rasgos hay en la vida de ese viejo, que le persuaden a uno de que 
la existencia de las llamas infernales sería una irregularidad en la creación. 

‘'Boté a Bo^rero’^ ¡Pobre don Antonio! su amigo leal, su firme apoyo, su 
comisionista, su administrador, su diácono, su ayudante de misa y olla, su 
Pólux, su lazarillo, sus andaderas, sus anteojos, Urbina, José María Urbina, 
¡le ha botúdo! Cuando los liberales del Guayas hubieron urdido su primera 
revolución, contaron con Urbina, el enemigo mortal de las leyes de García 
Moreno: el hombre de dos caras y ni un corazón, al embarcarse para Lima, le 
tomó aparte a Eloy Alfaro y le dijo: Entiéndete con Teresa para todo. Dejó 
tendido el lazo: cayeron en él los jóvenes: la denuncia salió de su casa, y 
todo fue desbaratado* Dejaría de llamarse Urbina, si mi padre entrara en 
una revolución contra Borrero, dijo una bella señorita. Borrero, que sabe los 
milagros de santa peseta, puesto que él es quien pide para las ánimas, le 
había dado cuatro mil pesos por de pronto al viejo troglodita. (íPlata a mí? 
exclamó indignado el troglodita; yo sirvo a la República y al Gobierno de mis 
simpatías por patriotismo* Y renunció el estipendio de sus servicios en nota 
oficial enviada directamente a Quito, al propio tiempo que tomaban por é) 
y para él en la Tesorería de Guayaquil la dichosa cantidad. ¡Hombre indig¬ 
no! y torpe, y zurdo, pues ¿cómo quería salir bien con semejante engaño? 
Una vez puesto en Lima, me escribió a Quito pidiéndome con lágrimas en 
los ojos le defendiese del cargo de los cuatro mil pesos* No puedo negar que 
en ocasiones soy tigre\ no me lo engullí al que fue con la carta, suplicándome 
por su parte, porque hasta ahora está corriendo el canallazo. Por la derecha 
hace renuncia del salario, por la izquierda la apaña; y quiere el libertador de 
pueblos que hombres de bien y pundonor le defiendan. Calaverada infame, 
llamó la revolución contra Borrero, cuando hubo fracasado; cuando salió bien, 
la llamó sania, y Carlomagno, y Cicerón, y Pío V al calavera infame. Ahora 
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díganme los descreídos, si ese viejo se nos escabulle y se nos va, ¿no es pre¬ 
ciso que haya otra vez infierno? Sí le podernos haber a la mano, no será nece¬ 
sario ese establecimiento; la horca lo puede suplir. Lo que queremos es que 
k impunidad constante de los malvados, y el martirio sin tregua de los bue¬ 
nos, los generosos, los creyentes, no nos hagan cavilar respecto de k Provi¬ 
dencia* 

Hubo en cierta época de k República un anciano que con puño débil asió 
el bastón del mando, Urbina le apoyó, Urbina k fuerza de esc Gobierno. 
Señor, le decían al anciano, Urbina no es acreedor a k confianza de vuece¬ 
lencia; preciso es cautelarse de ese hombre tan falso como ambicioso. ^fMi 
José Mana? respondía el ingenuo vejezuelo; ¿no saben ustedes que es mi 
hijo? Su hijo, por su parte, su José María, le estaba escribiendo de Guaya¬ 
quil: jVéngase, papá; púpacito, véngase! No se vaya, señor don Diego; Ür- 
bina lo amarra; el ejército es suyo: lazo es el que le tienden, señor. ¿Mí Jo¬ 
sé Mana? ¿mi hijo? no lo crean* Y enseñaba las cartas donde su José María 
le llamaba papá, papacho. Metió la cabeza el pobre anciano, y salió por allí: 
su hijo no le dejo ni tomar tierra: pasó de largo el expresídente a expatria¬ 
ción tan dura como inicua. Si Urbina empezara a escribirme llamándome 
papacho, ya no me atrevería a salir del Gran Hotel, porque temiera que 
el puñal de mi José María, de mi Ignacio, me estuviera esperando en el ves¬ 
tíbulo. José María e Ignacio; hijos de don Antonio, después de haberlo sido 
de don Diego, le papasean cuatro meses antes al que han resuelto entregar 
a la estricnina o al puñal nocturno* Taita le llamaba el Mudo al arzobispo de 
Quito: otras veces, para mayor terneza, le decía mama. Pobre sacerdote, 
gracias, probablemente, a su hijo, se bebió un cáliz llenecito de veneno. De 
Vicente Piedrahíta dice también que lo apreciaba-, no quiera el cielo que Vein- 
ternilla os aprecie en ningún tiempo, amigos míos. El gato aprecia con las 
uñas, el perro con los dientes, el Ignacio con el puñal* Los papacbos de Ur¬ 
bina y las mamas de Veintemilla están condenados a muerte desastrosa* Co¬ 
nocidas son ks cartas de este excelente hijo a su buena madre don Antonio 
en las cuales le decía mamá, mamita, y le ponía el ejemplo de la doncella cu¬ 
yo patrimonio es k honra. El, como comandante general del Guayas, era k 
doncella: volverse contra don Antonio, sería quedar deshonrada. El Mudo 
ya no es doncella: Demócrito, cuando le encuentre en k calle, no le ha de 
saludar: ¡salve, virgo! sino, salve, muUer. Yo quisiera ver k cara que pone 
don Antonio a estos recuerdos* Este buen hombre es la madre Celestina: él 
supo muy bien que sólo a fuerza de polvos y hierbas malas podía entregar !a 
muchacha como virgen al embajador de Francia. 

De estos comentarios resulta que Urbina no ha derribado sino a un presi¬ 
dente: él dice que ha botado cuatro, en lengua tan vulgar como es falsa la 
ideología de sus asertos* Con traición inaudita sorprendió a un anciano a 
quien llamaba padre, le desterró, destruyó un Gobierno que él mismo había 
hecho porque surgiese de k guerra civil; prevaricó, se pasó al partido libe¬ 
ral, dándoles de coces a sus secretarios, enviándolos a ks selvas dcl Oriente. 
“La historia lo diría'', me contestó a k última carta que le dirigí, haciendo- 
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le los cargos que merece, Iiorribles cargos, ¿Piensa éste que la historia sale 
del lupanar, o que él la ha de hacer escribir con uno de sus capones, de sus 
negros? Las noticias que damos los escritores presentes son elementos de la 
historia: la de Urbina está contenida en Las Catílimnas. Pero no tema; ya 
él ha dejado de ser personaje de historia. Historia,,, César Cantó le tiene 
entre manos: va a entrar en ella junto con Washington y Bolívar, Un dela¬ 
tor ¿no deja de ser persona? un traidor ¿no ha caído en mal caso? un picaro 
de siete suelas ¿no tiene por suyo el desprecio de las gentes? Urbina, José 
María Urbina, entrará en la historia - . , de Gil Blas de Santillana, 

Si Urbina quiere anticipadamente un trozo de su historia, véalo aquí: Pi¬ 
dió al gobierno del Perú un ejército organizado para invadir su patria; en 
guerra civih llamó a los colombianos en su auxilio, y después íes puso las 
manos para que se fuesen: esperó en el camino que la guerra concluyese, 
cuando la invasión de Quito por los conservadores del Norte: he aquí pun¬ 
tos de historia, grande historia. ^'Censuran mí conducta en Zapotillo, me 
dijo en Luma, porque no saben lo que hay adentro de ese asunto: día llega¬ 
rá en que yo les dé un tapaboca al parlanchín de Moncayo y más detractores 
míos, descubríándole el secreto''. El secreto es que el general Castillo, que 
lo desarmó en los límites de la nación peruana, había ido enviado por Pezei 
a las órdenes de Urbina, Castillo debió pasar la línea, según el pacto, y apoyar 
a los invasores del Ecuador, Como no pasaba, el traidor tuvo miedo, y se 
volvió atrás, pudiendo haber hecho frente con los suyos a Pepe Vemtemilla; 
y con horrible sorpresa de su parte, fue desarmado por el general peruano- 
¡Y me lo descubre, y me lo dice el torpe, a mí que aborrezco de muerte las 
invasiones con extranjeros, teniendo creído, como tengo, que todo pueblo 
debe ser artífice de su libertad y dueño de su suerte! De la tacha de cobarde 
quería lavarse con la de traidor, líe aquí los efectos de la subversión de los 
principios y la moral adulterada. Ignorancia es fada enemiga que vuelve ne¬ 
gro lo blanco y torna en cochinos a los hombres. Pezet no le había engañado 
a Urbina; pero García Moreno, que a las veces le bailaba el pelo al huevo, 
se dio sus trazas y consiguió en Lima que el presidente del Perú se arrepin¬ 
tiese, Castillo, realmente, salió como auxiliar de Urbina: a medio camino 
recibió la orden de desarmarlo. En materia de traiciones, Urbina no le va 
en zaga a García Moreno: si éste se vio con Castilla, ése se vino con CastL 
lio: los castillanos están corriendo a puto el postre las vegas de la patria. 

El proceder de Urbina con los colombianos auxiliares o invasores no pue¬ 
de ser más negro. Excusado es que yo repita aquí mis artículos de El Rege¬ 
nerador: los colombianos, más sensatos, ilustrados y pundonorosos, a vuel 
tas de algunos insultillos, se han unido para hacerme justicia; no hay quien 
no aplauda ahora la guerra que Ies hice como ecuatoriano: Veintemílla, Ur¬ 
bina y sus capones todavía dicen que he sido un picaro en no haber aproba^ 
do la intervención armada. 

En pueblos de escasas luces y abundante mala fe: entre partidos y hombres 
aviesos, para quienes las virtudes no tienen resplandor, ni la honestidad pú- 
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blica atractivos; que ven las cosas por el aspecto de su interés personal, sin 
buscarle el viso a la razón, tenemos que explicar las cosas más sencillas^ diS' 
tin^ir lo más distinto, dar con el mazo en la cabeza de las verdades más no¬ 
torias, para que puedan entrar en la de los menguados que no las ven, o 
que ks niegan teniéndolas a la vista. Urbína, verbigracia, no es el inconse¬ 
cuente; lo soy yo. Yo que antes dije que no había robado, no había mata¬ 
do, y ahora digo que roba, y mata quizá, yo soy el inconsecuente. Cuando yo 
le defendía, en verdad no era aiin ladrón; dadas están las pruebas; hoy roba; 
tengo que montearlo y cazarlo, como oficial de k sociedad humana, como 
soldado de la República: dónde está mi inconsecuencia? El juez que no 
juzga y condena al que ha de hacer un hurto de aquí a diez años, no falta a 
sus deberes; cuando lo juzga con el cuerpo del delito por delante, cumple 
con ellos, y no es tenido por ligero ni voluble. Si por antes dije que no había 
robado, me empeñara hoy en negar sus robos manifiestos, ^no parecería yo 
su cómplice? Hele también aplaudido el no haber derramado sangre huma¬ 
na: efectivamente, no la derramó en ninguna forma en sus buenos tiempos: 
hoy. Dios me pordone, estoy convencido de que tuvo conocimiento del pro¬ 
yecto de asesinato en la persona del malogrado Piedrahíta; lo tuvo, y quizá 
fue el instigador de ese crimen. Su liga con Veintemilk es confidencial, sin 
reserva; ventajas presentes, temores de lo futuro, arbitrios y providencias, 
todo es de mancomún. No entrando Urbina a la parte en esa compra y venta 
de sangre, su maniquí hubiera temido, se hubiera retraído. Hay además con¬ 
tra Urbina indicios tan claros, que son sospechas vehementes: uno de los 
asesinos ha sido siempre su criado de confianza, su ministro de obras secrc' 
tas, ciego ejecutor de sus designios; en vísperas de la muerte desastrada de 
Piedrahíta, los días anteriores, se le vio a esc malvado frecuentar k casa de 
su amo, hacer viajes continuos a Babahoyo, tener con él encierros y conferem 
cías misteriosas. Urbína, no hay remedio, tiene su parte en ese crimen: guar¬ 
dó la sangre para sus últimos días este desgraciado, para refrescar k vejez con 
ella rociándose el alma ennegrecida y marchita con los vicios. Cuando me 
acuerdo de la cara que ha echado Urbina con quince años de desgracia de¬ 
pravada y perversa; de esos ojos comidos por los gusanos del vicio; ese mi¬ 
rar soslayado; esa dentadura cubierta de toba pestilente; ese conjunto ses¬ 
go; esa nube siniestra que lo envuelve, no puedo dejar de achacarle en mí 
corazón mil acciones nefandas. [Pobre viejo! [cuánto bien le hubiera hecho 
la Providencia divina con alzarlo ahora treinta años! Sus designios son ines¬ 
crutables: pudo también la Providencia haber suspendido el fuego que cayó 
sobre Sodoma, y lo dejó caer: asimismo pudo haber suspendido la vida de 
este hombre-Sodoma, y le deja vivir, para que esté cayendo sobre un pueblo 
culpable, y consumiéndolo, y volviéndolo ceniza. Vive Urbina, porque fue¬ 
go debe caer sobre Sodoma. 

He sido también inconsecuente con don Antonio Borrero, esta madre Ce¬ 
lestina que tanto sabe de filtros y bebedizos. En El último de los tiranos 
pedí la Convención que diese a! traste con el despotismo legal del difunto 
García Moreno: después de esto propuse la candidatura de Borrero. Acepta- 
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das por los guayaquilcños mis indicaciones, tomaron ellas cuerpo y se con¬ 
virtieron en cosas reales. La madre Celestina quiso ser García Moreno ar¬ 
mado de la dictadura, y se vino de cara al suelo. ¿Cuál es el mconsecueine, 
esta bruja que había escrito ayer sus majaderías contra las leyes de García 
Moreno, y hoy se aferra sobre ellas, o yo que llevo adelante sin alteración 
ninguna mi política, mi sistema? ¿Porque había propuesto su candidatura, 
debí haberle apoyado a capa y espada, aun cuando el cleríganso liberal hicie¬ 
se traición a los principios y ofendiese a las personas, rodeándose de los es¬ 
birros más iníames de García Moreno? Pues yo, para ser consecuente, le di 
el puntapié que lo echó patas arriba. ¿Conque una palabra que diga uno en 
favor de un hombre le esclaviza para siempre a él? Y si el que fue de bien 
se vuelve delincuente; sí el que fue leal viene a ser traidor; si el que tenía¬ 
mos por digno da en infame, ¿para ser consecuentes no hemos de perseguir 
delitos ni afear mala conducta? Pues sepan cuantos son nacidos en esa tierra 
de murciélagos, que yo no soy consecuente sino con Dios, con la honra y con 
la patria, y que mis acciones están fundadas en la moral según mi leal saber y 
entender. Con los malvados no soy consecuente, porque no soy su cómplice. 
Con los infames no lo soy tampoco: desde el instante que caen en mal 
caso, no me tengan por amigo: si los saludo es con la punta del pie. Amo¬ 
nio Berreo quería que yo fuera consecuente con él; ¿cuándo le había ofreci¬ 
do apoyarle en su traición? ¿cuándo le había prometido aplaudir su ingrati¬ 
tud? Perdonar a los sicarios de García Moreno, en buena hora; yo también 
lo hubiera hecho; entregarles nuevamente la República, en agradecimiento 
de que le habían llamado bruto y asesinOj oh, esto ya no era posible 

llevar en paciencia. Si pensé que su candidatura fue afición a su triste per¬ 
sona, se engañó por la mitad de la barba. Pero es cierto que entonces no sa¬ 
bíamos que don Antonio era notario de la curia, y campanero, y trotacon¬ 
ventos de las ánimas benditas. Buen presidente, gran presidente, con su pla¬ 
nto en la mano, pidiendo “[para el santo entierro de Cristo!'' Que estos ju¬ 
díos maten a Jesús cada año, no me saca de mis casillas; que pidan para en¬ 
terrarlo, esto sí me causa tedio. Piden para enterrarlo, y no lo entierran; lue¬ 
go es estafa la suya. Cuando don Antonio, con su capa verde del tiempo de 
Carlos IV, su ceñidor de cuero y sus anteojos salvados deí terremoto de Rio- 
bamba por milagro; cuando este don Antonio, digo, está gritando en la puer¬ 
ta de la Iglesia: "^jPara el santo entierro de Cristo vida nuestra!" sabe muy 
bien que no han de enterrar a Cristo: fiémonos de ese sepulturero. 


Ahora para concluir, venga aquí mi viejo troglodita, el cuatro veces liberta¬ 
dor de la patria, y dígame a cuál de las categorías pertenece: ¿a la de los 
que viven bien y mueren bien? ¿a la de los que viven mal y mueren mal? 
¿la de los que viven mal y mueren bien? ¿a la de los que viven bien y mue¬ 
ren mal? De éste no podremos decir, puesto caso que le sobrevivamos, que 
su muerte ha sido tan gloriosa como infame su vida; pero es cierto que va 
a morir mucho peor que ha vivido. Dicen que su período de presidente fue 
un alto a las truhanerías desaforadas de Urbina: cuando presidente, se for- 
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malizój fue hombre serio, y hasta decoroso: su Gobierno, si no el mejor, no 
tampoco el peor de todos; sino que consentía, y hasta fomentaba con la to¬ 
lerancia, el desenfreno militar* Ni el indio su burro, ni el chagra su yegua, 
ni la persona principal su caballo: la jurisdicción de los negros se extendía 
por las calles y caminos: todo era de ellos, todo; y aun los hombres, pues el 
indio, cosa mostrenca, del primer taura ocupante* El babeas corpus, sagrado 
derecho de pueblos libres, era desconocido entonces, como lo es al presente, 
y ni vida ni hacienda estaban en salvo del uno ai otro extremo de la Repú¬ 
blica, 

Un día asomándome al balcón de la casa de campo que habitaba, lleve 
un susto mortal: un taura enfurecido estaba allí tronando y relampaguean¬ 
do contra mí hermano Francisco, quien tenía en la mano una lanza formida¬ 
ble: era la del negro, arrebatada de hombre a hombre por un indio gallar¬ 
do a quien el soldado había querido herir* El punto era que, si el negro re¬ 
cuperaba su arma, los había de alancear a uno y otro, a mi hermano y al in¬ 
dio; pues el bandido estaba echando espuma por la boca* Verlo yo, tirar por 
mi estoque, ponerme de un salto en eí patio y en la calle, fue cosa de un se¬ 
gundo* Al otro hombre armado, aunque muchacho, frente a frente, el ne¬ 
gro tuvo miedo* El indio, además, se había hecho ya de un gran garrote: el 
asesino apagó sus blasfemias, se humilló, y clamó por su lanza. [A su cuar¬ 
tel! le dijo mi hermano, entregándosela, tomóla el negro, y empezó a esco¬ 
ger entre nosotros con la vista a cuál despanzurraría desde luego; pero el in¬ 
dio, todo un hombre, como dicen, estaba allí con su maza de Hércules a pun¬ 
to, y la hoja larga de mi estoque no hubiera faltado a su deber* Fuese el tau¬ 
ra refunfuñando y amenazando con un pronto regreso. Así andaban en Qui¬ 
to los negros de Urbina, con sus lanzas por los alredeores de la ciudad, y la 
vida de los ciudadanos en un hilo. 

Otra ocasión iba yo acercándome a Quito por las verdes planicies de Tu- 
rubamba, de vuelta de unas vacaciones. Un batallón, que andaba para Gua¬ 
yaquil, venía por allí muy cerca: indios, chagras, señores, todos huyen de 
tm batallón en el camino, cuando tienen tiempo; yo no lo tuve, y si lo tuvie¬ 
ra, no hubiera huido tampoco, de vergüenza de mí mismo: me hke a un la¬ 
do, e iba pasando en medio de mil burlas de cuartel y de insultos soeces: ¡Quí¬ 
tenle el caballo a ese tal! grito un oficia!, y lo echa redondo* Cuatro cholos 
se me vienen encima: ¡Pie a tierra, ca*. .tólico! ¿K tierra? contesto como 
bueno; eso será lo que tase un sastre* ¿Estudias para abogado, chiquillo, o 
eres embrión de clérigo? dice chanceando el oficial: déjate de subterfugios, 
y echa acá ese alazán, que bien lo he menester para mi Rosa que viene mal 
montada* De mi nombre, no hubo remedio: ¡Tate! exclamó un jefe: ese doc¬ 
tor es persona: mi general le llama Pachito: ¡dejen pasar al estudiante! 

Gracias a mí hermano salvé la vida; pues el caballo no hubiera aflojado 
yo sino pasando por las bayonetas de los cholos* 

Por lo demás, no dejó de engañar Urbina con la libertad de esclavos, y 
con cierta deferencia por el pueblo, en odio a ia aristocracia* La libertad de 
los esclavos sería página brillante en la historia de Urbina, si fuera cosa su- 
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ya; ¿peto qué hizo él sino no objetar el decreto de k Convención? El siglo, 
el pueblo, las naciones que nos rodean exigían imperiosamente la libertad de 
los negros; ni podíamos nosotros, en medio de k libre^ liberal y propagan¬ 
dista Colombia; en medio del Perú, Bolivía y Chile que habían abolido la 
esclavitud; no podíamos, digo, mantener esa institución nefanda. La liber¬ 
tad de los esclavos en el Ecuador no fue obra de un individuo ni de muchos; 
resultado necesario fue de mil circunstancias grandes e invencibles. 

Se alaba también Urbina de haber expulsado a los jesuítas; mas no dice 
nada de su liga actual con ellos, ni de los secretos en que anda envuelto con 
Jacob o Clemente y Ravaillac* Concluido su período, Urbina va cuesta abajo 
hasta llegar al centro de la ignominia. Al suprimirle el sueldo al presidente 
Pardo, dijo que el Perú no daba pensiones al vicio. De los Gobiernos ante¬ 
riores había recibido baja limosna; y con todo mandó decir, en la Convención 
de Ambato, que hdhía rehusado las pemiones ofrecidas por todos ¡os gobcr- 
nantes del Perú, y se presentó por boca de sus menúdores como ejemplo de 
virtudes durante su destierro. El señor Pardo no lo pensaba así. Cuando fue 
últimamente a Lima enviado por Borrero, al otro día de su ikgada amanecie¬ 
ron en las esquinas de las calles carteles que decían: '^jUrbína ha vuelto: hola, 
acreedores de Urbina!'’ He aquí el ejemplo de virtudes que honra a su pa¬ 
tria como Catón, que la ilustra como Escipión, A mí me darán cien míl pe¬ 
sos, como a Flores, le dijo a Eloy Alfaro. Este muchacho, tan desprendido 
como austero, se opuso; le hizo ver la vergüenza que sería ir a pedir pinta 
por nuestras hambres, plata por nuestros dolores, plata por nuestras lágri¬ 
mas, deshonrando la desgracia, vendiendo el patriotismo. Sí usted pide mí! 
pesos, le dijo el libera! sin miedo, ¿cuánto debe pedir Montalvo, que ha pade¬ 
cido más que usted? ¿Cuánto debo pedir yo que he gastado más que usted? 
Patria y libertad han sido la causa y el objeto de nuestros padecimientos: 
ir a endulzar con un puñado de dinero nuestras amarguras pasadas, sería que¬ 
dar envilecidos y deshonrados. 

El viejo impúdico guardó silencio, y principió su guerra mortal a los li¬ 
berales patriotas, para excluirlos de la Convención. Considerándole a él la 
mitad de Flores, no le dieron sino cincuenta mil pesos» para que coma igno¬ 
minia y beba menosprecio: cincuenta míl pesos que él ha sabido beneficiar 
y convertir en ciento, doscientos, cuatrocientos mil pesos: las salinas de Ba- 
bahoyo son inagotables; nunca acaba de cogerlos, Prestigitador maravilloso, 
de una botella saca veinte clases de vino, y no deja de estar llena, aun cuan¬ 
do se beba ríos de ella. Urbina, alma del régimen nefando que hoy destruye 
al Ecuador; partícipe en escandalosos latrocinios; cómplice de crímenes ho¬ 
rrendos, va a morir viejo mucho peor que ha vivido joven. Autinoo, con su 
muerte sublime, echa un torrente de luz sobre su vida infame. 

EL ^TIMES", EN BOGOTA 

No es el Times^ el gran Times de Londres, que pudiera cubrir a Brigbam 
Young y sus veinte mujeres, sirviéndoles de sábana o de recel de lujo; no es 
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ese Times que tiene de tributarios a los príncipes de la tierra, o hace tem¬ 
blar a los que no quieren sujetarse a su dominio; no es el Times que así es¬ 
ta campeando en mesas de ministros y embajadores como en el taller del 
zapatero y el barbero en esa Babilonia donde reinan la libertad y la paz: es 
otro Times, Taimesito, pequeñuelo, muchacho, niño recién nacido, pero de 
barba ya taheña y escabrosa, cuyas hebras son saetas que van derecho al co¬ 
razón de los malvados. Nobles propósitos, ideas superiores, lenguaje culto, 
fino, según los ejemplares de los buenos tiempos del habla castellana, ¿qué 
más se había menester para llamar la atención de la más ilustrada ciudad de 
Sudamérica, esa Atenas andina, que allá en su altiplanicie está resplande¬ 
ciendo con sus sabios, sus oradores, sus poetas, sus mil ingenios que pican 
en ciencias y artes liberales, sin descuidarse jamás de ía política? Adriano 
Páez, el infatigable husmeador del talento, que con delicado olfato lo siente 
y lo descubre en el más obscuro rincón de América, ha sentido el Times, se 
ha ido tras él, lo ha descubierto, ha hecho presa, no para devorarlo, sino pa¬ 
ra sacarlo a paz y a salvo, bien como el delfín sacó sobre su cuerpo a An¬ 
fión del medio de los mares. Admiro el talento de Páez, su laboriosidad ejem¬ 
plar, su ardiente americanismo; su corazón, su carácter, me admiran mu¬ 
cho más. Inteligencia es prenda común; cual más cual menos, como no sea¬ 
mos tontos, a nadie le falta su poquito; prendas como las que le adornan a 
Páez, son de todo punto raras. Para él no hay vanidad nacional, egoísmo, 
deseo de prevalecer sobre ios otros: no existe el Táchira ni el Carchi: Vene¬ 
zuela, Ecuador, Perú, Chile, Buenos Aires, son su patria tanto como Colom¬ 
bia. Donde brilla un ingenio, allí está él a atizarlo con la sensata alabanza 
que nunca es adulación; donde palpita un corazón grande, allí está él a con¬ 
tar las pulsaciones de ese órgano del dolor, ese altar de los misterios del al¬ 
ma* Dije ahora poco que Nelson no había tenido idea del miedo: Adriano 
Páez no tiene idea de la envidia, no sabe lo que ello es: a lo menos ese cruel 
afecto no le carcome las entrañas en medio de tantos otros martirios que le 
están santificando su desgracia. Censuras de Páez, no he visto: ese noble jo¬ 
ven no nació para ser la pesadilla de nadie, sino de los tiranos: Ío que veo a 
cada rato son apologías de hombres que a juicio las merecen, laudatorias lle¬ 
nas de sensatez y buen gusto, fuera de las ocasiones en que se deja arrastrar 
por una fuerte preocupación imprimida en su pecho desde que era niño de 
letras* Cuando habla de mí, verbigracia, su discurso es un arrebatado to¬ 
rrente de hipérboles, de figuras que me levantan mucho más arriba de adon¬ 
de he llegado por mis merecimientos* Me importará poco hoy día que los 
malsines haUen punto de murmuración en esto de corresponder según el cau¬ 
dal de mis facultades los repetidos favores de un escritor a quien no conoz¬ 
co siquiera; pero ya estaba rebosando en mi pecho el deseo de hacerle jus¬ 
ticia, y solamente el recelo de que digan los malos que hay comercio de ala¬ 
banzas entre nosotros, me ha contenido* Los hombres obscuros tenemos 
siempre este linaje de aprensiones; no así los claros, para quienes la urba¬ 
nidad, la generosidad no hallan contrarresto en la vergüenza. Habiendo lle¬ 
gado a manos del señor de Lamartine uno como poemita, una piecita infan- 
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til que yo escribí en París respecto de él siendo muchacho, me dirigió inme¬ 
diatamente una carta, con autorización de darla a la estampa* Víctor Hugo 
no fue menos pronto y cortés cuando leyó mí elegía del Terremoto de Imba- 
bura. Yo le hubiera dado las gracias a Páez y manifestádoíe mi admiración 
desde que se vino a mí con una corona en la mano; pero ahí estaban los 
envidiosos, los ruines, para decir que ese era cambio de lisonjas, y tamaña 
deuda le he estado pagando con afectuoso silencio* 

Todos verán que estas son mis primeras palabras en favor de Adriano 
Páez: dándome por bien servido, como dicen, ya pasaba por ingrato; no lo 
soy: sepa ese amigo mío nunca visto, que sus juicios, sus encomios, sus vue¬ 
los de admiración acerca de mí, mucho me han conmovido, mucho me han 
servido en un país donde verdes y azules se levantaron a darme caza, tan 
luego como hube salido con mi Cosmopolita a la luz del día* Lo digo con 
dolor: hasta cuando empezaron a llegar a Quito las opiniones de Caro, Cuer¬ 
vo, Páez; hasta cuando periódicos del Perú, de Chile vinieron en mi auxilio, 
yo estaba pasando por loco en mí patria: sí tarda ese socorro, amigos y ene¬ 
migos me meten en la casa de orates. Hoy mismo un capón infame, pagado 
por Ignacio VeintemíUa, dice que yo mismo soy autor de cuanto en Colom¬ 
bia y otras partes se ha dicho en honra mía y que mis manejos se extienden 
hasta Europa. Ved, pues, a Lamartine y Víctor Hugo sirviendo de simple 
instrumento de mis vanidades; y lo que es peor, de mís patrañas. Teniendo 
para sí que a mí me insulta, el insulto del asiático es a personas de posición 
elevada, a escritores célebres en América, que son quienes me han favoreci¬ 
do con sus encomios, Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo, José Joa¬ 
quín Ortíz, Jorge Isaacs, Adriano Páez, han recibido los disparates escritos de 
mi puño y letra, ¡y hanlos autorizado con sus ilustres nombres! ¿Hasta dón¬ 
de no llega la insensatez del aborrecimiento fundado en afección tan baja 
como la de la envidia? 

¡Páez. * * pobrecito! Adriano Páez* * * Quisiera yo llevarlo a la orilla del 
lago de Tiberiades, tierra de los milagros, e impetrar uno en su favor, a fuer¬ 
za de lágrimas a los pies del Todopoderoso* Padece, amigo, y sufre; ¿sabes 
que entre padecer y sufrir va la propía diferencia que entre la necesidad y 
la virtud? Padecimiento es gravamen general: buenos y malos, todos pade¬ 
cen: sufrir no saben sino los hombres favorecidos por Dios con esa fuerza 
oculta que se llama paciencia. Paciencia es bondad, paciencia es valor, pa¬ 
ciencia es resignación; y estas virtudes sacan burlada a la desgracia, porque 
sus golpes caen sobre diamante infrangibie donde están grabados en carac¬ 
teres luminosos los secretos de la gloria* Padezcamos, pero suframos: los que 
no saben sufrir, esos son los que padecen verdaderamente. '‘Niño, has veni¬ 
do al mundo para padecer: padece, sufre y calla”, estas eran las palabras con 
que los antiguos mejicanos saludaban al recién nacido* Páez, Adriano Páez... 

Un mundo de dolor pesa sobre él, y nada dice: Job se queja, Job levanta la 
voz al cielo: estotro Job está callado respecto de sus males, porque consi¬ 
dera que los del cuerpo no son nada: el espíritu es el todo; y ése está puro 
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en él, está blanco y transparente. Cuando sacuda los miembros que lo apri¬ 
sionan, y, rota su cárcel, salga libre, ha de volar a la eternidad, y ha de 
desaparecer en el océano de la luz infinita, 

Y así y todo, trabaja Adriano Páez, trabaja incesantemente; el trabajo 
es una religión para él: corazón activo, inteligencia ardorosa, el movimiento 
es ley de su rica naturaleza: trabaja por Colombia, por América, por el mun¬ 
do: Páez es hombre de inmenso mérito: si le sobrevivo, me he de poner lu¬ 
to por mi propia cuenta y como personero de mi patria. 

El Times no podía ocultarse a la mirada escrutadora de ese ilustre colom¬ 
biano: ios encarecimientos que hace de ese periodíquito, merecidos son por 
él; mas supone que es obra mía, a causa de su buena frase, y yo, por lealtad, 
debo sacar a la luz deí mundo al joven modesto que, mereciendo tanto, ha 
ocultado con tanto empeño su nombre hasta ahora poco. ^^Páez estará curio¬ 
so de saber quién es esotro castellano que así rasguea tan garbosamente la 
lengua de Cervantes en país de donde la tiranía, el desenfreno, la barbarie 
están ahogando la ilustración, y aun ía inteligencia? Llámase Federico Proa¬ 
ño ese escritor de papeles chiquitos; chiquitos, pero buenos. Unos son las 
perlas gruesas; el aljófar sirve para hilos que rodean gargantas de Hetmío- 
nes. El café grueso no es el mejor; el de la Moka es menudillo, redondo, y 
no hay quien no se deje embriagar por esos humos aromáticos. El mérito del 
Timesf todo le pertenece a Federico Proaño; yo no tengo ninguna parte en 
esa graciosa miniatura. Si mis obras, sí mi ejemplo han influido algo en él, 
ya para lo escritor, ya para lo patriota, bien puede ser, y ese sí sería mérito 
mío. Federico Proaño y Miguel Valverde, casi niños, tuvieron la gloría de 
ser desterrados, por escritores y hombres libres: Nueva Era le causaba 

singular desazón a García Moreno, quien los hizo callar, aventándolos a las 
selvas del Oriente, según la costumbre de ese virtuoso republicano, como le 
llamaban sus sicarios. Que padecieron mucho los noveles periodistas en ese 
mundo enmarañado y terrible del Amazonas, no hay para qué se diga: la 
honra quedó salva. Brindándoles el tirano con la libertad como descubriesen 
el autor de una carta que le había escocido por extremo: los jóvenes opta¬ 
ron por el destierro, jy qué destierro! En esos dos muchachos hay tela para 
dos egregios ciudadanos: donde lealtad y firmeza van unidas, ya podemos 
estar ciertos de que el talento hará sus grandes cosas. Proaño y Valverde, 
nuevamente desterrados por esc Monipodio que llaman Ignacio Veintemi- 
11a, son dos esperanzas para las letras y para la República. Proaño, más fe¬ 
liz, está padeciendo en el destierro; Valverde, más desgraciado, ha vuelto a 
su casa y, en libertad, está disfrutando de k servidumbre y la ignominia de 
su patria. Pero tiene, sin duda, el corazón devorado por esas santas fieras 
que con elocuentes rugidos le llaman a uno a la libertad y a la honra. 

Juntad con estos gallardos mozos a Marcos Alfaro, Luis Felipe Garbo, los 
Gómez, Manuel Felipe Serrano, Mauro Vera y más proscritos de 24 años de 
edad, y decidme, ecuatorianos, si todo son tinieblas para vuestra patria. Si 
algo he podido, ha sido en los jóvenes, en las universidades, los colegios: los 
viejos son materia inerte, los maduros son sesudos; los jóvenes mí elemen- 
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to, ios niños mi caudal. Casi todos los del 6 de agosto fueron estudiantes: 
Manuel Cornejo^ apasionado por el estudio de las antigüedades; Abelardo 
Moncayo, poeta; Roberto Andrade, barbiponiente de la universidad de Qui¬ 
to, Los treinta del 6 de agosto, fueron de un coronel que huyó tirando al sue¬ 
lo sus armas, cuando los valientes se Ies fueron encima al tirano, todos fue¬ 
ron muchachos. Una alabanza mía a un niño sin miedo produjo en el cole¬ 
gio de San Vicente de Guayaquil tres o cuatro periódicos de guerra a los 
opresores. Dicen que los griegos antiguos pulían con los dedos la cabeza, y 
aun el rostro de los recién nacidos: esa blanda materia se presta a sabios 
contactos que la modifican favorablemente: así el corazón, así la inteligen¬ 
cia del hombre en sus primeros años son objeto de experimentos y progre¬ 
so humano. Tocarle la cabeza a un viejo, tanto valdría como tocar un guija¬ 
rro: del mismo modo el corazón de los hombres encallecidos en la maldad, 
la servidumbre y el vicio, no admite pulimento. Jóvenes, íoh jóvenes! nada 
esperéis de los mayores; ellos no os ofrecerán sino depravación y cadenas: 
dueños sois de vuestro porvenir. En pueblos agraciados por la suerte con la 
libertad, el pundonor y la ilustración, los hombres maduros son ejemplares 
respetables; donde sometimiento vil, codicia, indiferencia por la cosa pública 
los infaman, la patria nada tiene que esperar sino de los jóvenes: los liberta¬ 
dores nunca han sido viejos. 
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QUINTA 


Táfiío monta, 

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO 

Las altas corporaciones civiles son como representantes del Estado, el cual, 
dividido en muchos cuerpos para el ejercicio de sus funciones, no deja de ser 
uno e indivisible. Senado, Ministerio, Corte Suprema de Justicia, son la Re¬ 
pública en sus tres grandes personas, Poder legislativo, Poder ejecutivo y 
Poder Judicial* El Senado, cuando está poseído por la convicción de su pro¬ 
pia grandeza, es esa junta de reyes que daba tanto que admirar a los emba¬ 
jadores de los bárbaros en Roma. Esos adustos personajes de larga barba que 
empuñados en su cetro de marfil, cubiertos con la majestuosa trabea, se están 
a dar leyes al mundo, tienen semblante de genios ante los cuales rinde su 
espada la fuerza, y la barbarie, absorta, no alza la voz sino para hacer pon¬ 
deraciones de su majestad y poderío. Los galos han entrado la ciudad a san¬ 
gre y fuego: todo lo matan, todo se lo llevan por delante, todo lo asuelan; en 
presencia de los senadores, ancianos venerables que se han reunido para morir 
juntos, salvando la dignidad de la República, los bárbaros pierden su furor, 
y se dejan estar admirando en silencio esa corporación augusta* Uno de ellos 
alarga respetuosamente el brazo, pasa la mano por sobre la barba cana del 
viejo Papirio y la acaricia cual si fuera la de un dios: el senador levanta su 
cetro de marfil, y hiere con él al insolente. El Senado cae a los golpes de sus 
admiradores, quienes acaban de ver que esos como entes sobrenaturales no 
han sido sino hombres sujetos a la muerte. 

En los tiempos modernos el Senado de Venecia ha sido la más célebre cor¬ 
poración de cuantas en su clase se han hecho admirar por las naciones: sabidu¬ 
ría y prudencia, suspicacia y crueldad le volvieron ese tirano de cien ojos y 
cien brazos que todo !o veía y todo lo alcanzaba, haciendo temblar el mundo. 
La Convención francesa, ese poder absoluto que absorbe todos los poderes; 
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que es poder legislativo, ejecutivo y judicial; que da leyes y manda los ejér¬ 
citos; que juzga a testas coronadas y las derriba en el sueloj es la más tre¬ 
menda personificación de un pueblo que sacude las cadenas y se echa furioso 
a castigar a sus verdugos y vengarse de sus enemigos. En todos tiempos el 
respeto al colegio a cuyo cargo están las leyes ha sido la medida de la civili¬ 
zación no menos que de la libertad* El Senado, ese Senado que no delibera, 
sino obedece; que no discute, sino recibe; que no tiene la mira puesta 
conveniencia del reino sino en la de su protector, esta diciendo a grito herido 
que la Gran Bretaña se ha entregado ciegamente a Cromwell. Donde los mi¬ 
nistros de la Corona tiemblan, si el Parlamento los llama al banco del impe' 
rio; donde un Burke, un Fox sueltan ía lengua sin recelo a los torrentes 
de elocuencia con que inundan los ámbitos deí mundo; donde un Chathan es 
más poderoso que ei monarca mismo, allí está la libertad arropada con su 
manto* 

Supeditar al Senado es proeza de tiranos; servirse de él sin dar qué decir, 
es secreto de hábiles políticos; viciarlo, corromperlo, es obra de viciosos y 
corrompidos, tan ajenos a las luces como a la dignidad de ese grandioso cuer¬ 
po. Los dominadores fuertes suelen servirse del temor; los ruines, de la co¬ 
rrupción: de la embriaguez, no hubiera sido posible que se viese, no existiendo 
en el mundo un rincón donde ebrios consuetudinarios llegan a ser dueños 
absolutos de una que se llama República. El Parlamento obedece ciegamente 
a Luis XIV; si no, él volverá a poner las cosas en orden: sombrero con plu¬ 
mas, espuela de oro, látigo en mano, sale a largo y lento paso el ¡oven que, 
viéndose rey, se siente gran déspota y grande hombre* Este no Ies pasa la 
mano a los diputados y les dice; '‘Vengan, vengan a casa a tomar una copita”; 
éste no se emborracha con ellos, ni da empleos por facultades extraordinarias; 
este no compra poder absoluto con cajas de coñac y ofertas preñadas en di¬ 
nero: sale por medio de los representantes de la monarquía estupecfactos, y 
les ofrece volver a poner las cosas en orden. La tiranía de la fuerza mil veces 
antes que la de la corrupción; el despotismo del genio, no el de los vicios* 
Ignacio Veinternilla y José María Urbina se han valido del aguardiente para 
todo, íinfames! Facultades omnímodas: aguardiente. Redoble de sus sueldos: 
aguardiente. Donativos insensatos: aguardiente* Todo comer, todo beber en 
esa gazapina que llaman el palacio. Por mal de mis pecados mi casa estaba 
al frente: ese amor fino, ese alza qne te han visto eran mi pesadilla* Bailaba 
también el arrayán el excelentísimo señor jefe supremo; o más bien le hacían 
bailar las bellas, cantando y alentando con las palmas, puesto el zoquete al 
centro de un círculo que formaban diez o doce ninfas del negro bosque* Los 
que le saborearon dicen que era cosa de ver cómo alzaba las patas alternada¬ 
mente, volviendo su cara de caballo ora a la izquierda, ora a la derecha, en 
busca de aprobaciones femeninas. 

Un extranjero distinguido se detuvo tres días en el Versalles de Mac-Jarrin: 
viniendo a casa a despedirse, me dijo que no había pegado los ojos las tres no¬ 
ches, a causa de la vecindad; ¡qué molino, señor! ¡qué presidente! y mire 
usted, he ido a visitar al general Veintemilla, por conocerle. 
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"¿Y qué 

^‘<íEse huru., , ?’^ 

"Qué, señor don Juan, si me pregunta cómo queda la familia'^. 

"¿Luego es amigo de la suya?'' 

"No sabe si la tengo; ni me conoce siquiera: cuando me juzga francés”, 

"¿En qué vio usted que lo juzgaba francés?” 

^ En que me saludó al entrar: Bonsiur, monllur'\ 

Quiso decir Tnonú^uTj el pobre. Dispénsele- Corno ha estado en 

Francia, natural es que hable francés. ¿Y de política? 

"Me preguntó si no traía una encomienda del rey de Pmsia, su íntimo 
amigo, quien le habja ofrecido un pantalón de paño blanco y la cruz de Car¬ 
los III”, 

[La cruz de Carlos III el rey de Prusia! Vaya usted, señor don José, y publi¬ 
que en su tierra que en la villa de San Juan de Dios de Ambato ha visto a Ulises 
Grant puesto a la española”, 

"A la francesa, diga usted”; y desternillándose de risa, o destornillándose, 
como dice el presidente que tenemos entre manos, se fue a dar a la estampa 
sus viajes el francés de Cartagena, Ya habrán visto la luz pública, [Pobre 
Ecuador! 

Los negros son tenaces en sus tripudios y sus zambras: cuando cogen la 
7naríniha, si la policía no da sobre ellos, han de cantar, gritar y bailar cua¬ 
renta días. Viajando por las montanas de Occidente para bajar de los An¬ 
des al océano Pacífico, me detuve una noche en un caserío de cuyo nombre 
no quiero acordarme. El cura me dijo: "Estos negros vecinos están de chun¬ 
ga; no le han de dejar dormir toda la noche; sería mejor pasase usted 
adelante”. 

Un millón de gracias, señor cura: no estoy por ir a despeñarme a obscuras, 
ni por quedar sepultado en el primer barrizal que encuentre; ni hacerme picar 
por equis y corales. Los negros aullarán cuanto quieran, yo dormiré lo que 
Dios fuere servido”, "En fin, repuso el cura, quédese pues; pero no le he de 
dar de comer: Dios sabe si yo mismo estoy en ayunas hasta ahora”. "Holgá- 
rame, dije, de que vuestra reverencia no hubiera yantado cuatro días, y así 
tuviera yo la gloría de restaurarle y sustentarle para quince días con mi re¬ 
postería. A vuestra parternidad no se le oculta que, eí que de Sevilla sale, 
herrada lleva la bolsa: quiero decir que a Barbacoas no echa uno a andar sin 
harto pan, jamón, pemil, manjar blanco y otras porquerías que hubieran hecho 
abrir el ojo a Sancho Panza. Pues digamos que es malo el vinito que me han 
puesto en eí canasto”. “¿Trae vino? preguntó el cura, trazándose una cruz 
maestra de la cara al estómago; téngame por su huésped. Ha de saber que 
ni para el santo sacrificio se presenta el hereje en este despoblado. Pero los 
negros. . .”. 

¡Santo varón, quien le hubiera creído! No digo que me picaran equis y co¬ 
rales, y me mordieran verrugosas; boas hubiera querido me tragasen, antes 
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que la música y el canto que me asesinaron el alma toda la noche* *'Señor 
cura'', decía yo de cuando en cuando con voz angustiada y llorosa, 

*'Ya le dije, señor don Juan: los negros nos han de moler- iGallinazos! 
Voy allá con un palo'\ 

*^Señor cura. . . 

''¿No le dije? aguante. jNegros de Barrabás!'', 

''Señor cura, señor cura. . 

'‘Ahora verá lo que hago", dijo el padre, se botó de la cama, y a poco oí 
que se desquebrajaba el mundo en el rancho del frente, andando el palo por 
grandes y pequeños. Los negros se deshacinan en alaridos; el cura ahogaba 
sus voces con las muy más altas que él echaba, remitiéndolos a todos a los 
quintos infiernos. "¿Piensa que algo hemos hecho? dijo a la vuelta; ya verá 
si tornan a las andadas". Efectivamente, aún no se había reacostado el aca- 
llador, cuando la marimba con más gana, y el cantazo con más fuerza. To¬ 
maba mi caravana el portante, bien entrado el día, y los negritos estaban al 
principio de su bureo. 

¡Un cura, un cura de estos en la villa de San Juan de Dios de Ambato! 
Aun cuando no saliera con la empresa de hacer callar al Mudo y sus negros, 
la tanda yo le hubiera agradecido. La aurora había roto por el horizonte, y 
el bodorrio iba adelante. Beatas que madrugan a la iglesia, una ocasión, 
vieron que el jefe supremo, en cabeza, iba corriendo por media plaza tras unas 
bailantas que al descuido se le habían salido del palacio, cansadas de bailar 
y zapatear y beber y oír los sotÜes enamoramientos de ese mozo GazuL Al¬ 
canzólas, fizólas prisioneras y dio con ellas en el marcmágnum del coñac, las 
burlas pesadas y las ordinarieces de la canalla convencionalesca y cuartelesca. 
Marimba hasta el amanecer, marimba hasta el anochecer: tal fue la Conven¬ 
ción, tal es el presidente de la República democrática del Ecuador: así vive, 
as! gobierna ese cerdo coronado; y no echa por largo cuando dice que él wlo 
puede hacer la felicidad del país. 

Cada vicio es una caída del hombre: el juego, la pasión por el juego, le en¬ 
vilece, le expone al robo, la deshereda: el jugador no tiene palabra, no recono¬ 
ce obligaciones, no cumple con sus deberes de hijo, esposo ni padre. Su uni¬ 
verso es el garito, su género humano los tahúres. Juega lo propio y lo ajeno, 
se empeña, pierde el alma haciendo pacto con el diablo. Caballo, reloj, ya no 
son suyos: su mujer conserva unos zarcillitos de oro con gotas de perlas como 
avellanas, los guarda con cuidado y amor, como prenda de su difunta madre; 
va el domingo por ellos para adornar a su hijita junto con la cruz de diatnam 
tes con que la pone como una infanta real: el cofre falseado, el estuche vacío; 
lágrimas y más lágrimas; el pobre hombre se los ha llevando, los ha perdido. 
Veinticuatro eran las cucharas de plata; tres están; vendidas o empeñadas las 
demás; el pobre hombre no tiene miedo ni vergüenza. ¿Qué jugará? ¿qué 
perderá? Las tierras, la hacienda, tiempo ha que dio por la mitad de su justo 
valor; la casa es herencia de su esposa, no k puede vender; y sobre que ésta 
se rehúsa a facultarle para k enjenación, mcnudito con ella; insultos y mo- 
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iicones, el pan de cada día. Mal traído, mal mirado^ el infeliz no se atreve 
a mostrar sus harapos, huye de parientes y amigos; y como ya no puede ser 
jugador activo, se ha vuelto jugador pasivo, es mirón perpetuo: cuando hay 
quien se la de, pide la barata. El garito es la quiebra de la honra y la felicidad; 
caer en el es hundirse e ir a salir al otro lado, donde infamia y desdicha le re¬ 
ciben a uno con los brazos abiertos. Judas vendió a su maestro para jugar; 
Judas fue jugador: el jugador está siempre en potencia propincua de vender 
a maestros y condiscípulos: ora provenga de la humillación, ora del delito, el 
tahúr quiere dinero: pide; sí no le dan, roba: ¡hombre desventurado! 

Este vicio es el de los incurables; Jesucristo no lo remedia. Propongo esta 
Impiedad con un hecho por fundamento. Señor, estaba diciendo un hombre, 
hombre viejo y de cuenta, postrado ante un crucifijo, inundados en lágrimas 
los ojos; Señor, estoy arrepentido, estoy reformado: me has oído; gracias, 
gracias te sean dadas. Ya no juego, ya no jugaré. El juego, !o aborrezco; bienes 
paternos, dote de mí mujer, nada existe; mis hijos sin estudios, mis hijas 
sin el arreo de su clase; yo miserable, ay de mí, fuera de casa todas las noches; 
llaman al salterio, y no salgo aun del garito, disputas, pendencias, riñas de¬ 
claradas; tiros muchas veces, y puñal no pocas. Estas pestañas caídas, estos 
lagrimales comidos, estos párpados irritados, juego es todo: esa lámpara cri¬ 
minal, esa luz del infierno me deshonran, me matan: protégeme, sostenme: 
¿jugar yo? la muerte mil vecesY llora que llora el pobre viejo. 

En este punto un echacuervos ha entrado al cuarto pian ptanino, se le ha 
juntado de puntillas, y con la voz y el modo de la serpiente, la serpiente 
aquella, esa de marras, le está diciendo sobre el hombro: *^Señor don Fran¬ 
cisco, esta noche se rifa una muía de provincial: negra, herraduras de plata, 
vuela de paso*\ Sorprendido por el demonio el reformado, chispeantes los 
ojos, vuelve la cabeza: ¿Cuánto es la puesta? Doce pesos. Cuenten conmigo. 
Y se levanta dándose una gentil pechada, para designar su fírme persona. 
Vamos a ver, ¿cuál pudo más, el crucifijo o el enviado de las tinieblas? 

Juego, concupiscencia y embriaguez son los tres vicios que pudieran lla¬ 
marse capitales: el juego arruina, pero no socava de contado la parte moral 
del hombre: concupiscencia y embriaguez van a estrellarse contra el enten¬ 
dimiento: el espíritu y la salud son sus víctimas. He leído en un autor cele* 
berrimo de medicina que una gota de simiente humana vale por una onza 
de sangre: la esencia pura, esencia primorosa de las sustancias nutritivas, sa* 
cada por un sabio invisible en el laboratorio de nuestro cuerpo, no es riqueza 
de prodigar, porque ni se repone fácilmente, ni lo repuesto es de los propios 
quilates que lo perdido. Cómo el derroche de esta sustancia material acaba por 
destruir la inteligencia, es uno de los arcanos de la naturaleza: el alma recibe 
golpes funestos de los abusos de la carne: por la vía de los placeres vamos 
inconscientes a la sepultura. Ciertos insectos quedan muertos en el acto de 
la generación: su vida ha sido traspasada a otro ser, que existirá cuando su ge¬ 
nerador sea partícula invisible de la nada. El hombre es insecto grande: 
muere por las mismas causas que la mariposa, sin más diferencia que él muere 
lentamente: el fruto de la vida es la muerte. Ley rigurosa de los seres terre- 
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naleSj no nos perdernos por el cuín pl i miento de ella, sino por el abuso: en 
tanto que giramos dentro de sus términos, por la órbita de la necesidad y la 
razón, no hemos incurrido en la pena del vicio; mas al punto que tomamos 
más de lo que nos corresponde, perdidos somos. Las minas se agotan, los voL 
canes se apagan; ¿y el hombre, el hombre ha de ser inexhausto en su pobreza? 
Los ángeles viven sin fin, porque no están sujetos a los sentidos; la inmor¬ 
talidad es casta: sus placeres se desenvuelven en el seno de la luz eterna, de 
donde nacen la gloria y las santas generaciones que rebosan en la mansión 
divina. Próculo no ha sido útil de ningún modo al género humano; ese poder 
suyo de desflorar den vírgenes en quince días, es infructuoso: a Newton le 
ha confiado la sabiduría los misterios más recónditos del universo: Newton 
murió inocente como un niño. En esta materia la ignorancia es mas viciosa 
que la instrucción: si todos supieran que los peores achaques de que adolece 
el mísero del hombre provienen de la incontinencia, menos ayes vergonzosos 
se oyeran por el mundo. La alegre Higía tiene relaciones ocultas con ía pura 
Vesta: castidad y salud se dan la mano, 

¿Pues la embriaguez? Vicio infamante, como todos, es el peor de todos, 
por cuanto pervierte la razón y hurta a la locura sus más feos perfiles. Cólera, 
furor, inverecundia, de ella nacen; sin contar con los estragos que hace día 
por día en la organización física del mísero que la lleva adelante. Bien como 
el opio es el azote de ciertos asiáticos, así los licores fuertes son la calda de 
los pueblos del occidente. El cerebro, en erección preternatural y continua, 
está desviado de sus funciones; el estómago padece irritación crónica, y re¬ 
chaza el sustento necesario de la vida: los nervios se aflojan, pierden su resis¬ 
tencia: el corazón, minado de día y de noche, ya no goza, ni de la sensibilidad 
exquisita con que le dotó la madre naturaleza, ni del amor que era su dicha; 
los sentidos se entorpecen; el ebrio de costumbre ve dos donde no hay más 
que uno, oye lo que no suena, pisa en vacío, y da con el triste cuerpo en el 
suelo. Al borracho no lo incita la hermosura; los impulsos inapeables que 
nos arrojan violentamente a las heroicidades del cariño ciego, son brisa muerta 
en él; los licores espirituosos han metido fuego a sus pasiones y las han vuelto 
cenizas; el bebedor no tiene que hacer en Chipre ni en Citera. Hombres que 
con el uso cabal de su razón hubieran estado para una buena o grande obra, 
privados de ella, caen en mal caso. Borracho no es sino loco; y tanto más 
sin ventura, cuanto su demencia es voluntaria. Si el ebrio es tan inútil, jqué 
digo inútil! sí el ebrio es tan perjudicial como persona particular, como indi¬ 
viduo privado, ¿qué no será en cuanto ministro de justicia, en cuanto gober¬ 
nador de un pueblo? emperador, rey borracho ¿qué será? ¿quién le sufrirá? 
Príncipe bebedor pierde sus fueros: embriaguez es renuncia voluntaria de la 
corona, porque embriaguez constante y locura son una misma cosa. Felipe II 
tuvo encerrado a su hijo hasta la muerte, por violento y malo: violento y 
malo es el borracho. El pretendiente al trono de Inglaterra, conde de Albany, 
fue excluido, y aun perdió su esposa, su adorada Aloysia, por borracho: el 
papa los separó. El antecesor del viejo Guillermo, emperador actual de Ale¬ 
mania, se vio obligado a abdicar, por enfermo de la cabeza; y sabido es que 
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beber y perder la cabeza son una misma cosa. Sólo nosotros tenemos obliga¬ 
ción de tolerar presidentes bebedores^ ebrios consuetudinarios que suplen con 
la embriaguez lo que les falta de inteligencia. Dicen que el hijo de Agrípina 
traía de continuo a los ojos un enorme carbunclo, con lo cual todos los ob¬ 
jetos se le presentaban como bañados en sangre: el coñac es el carbunclo de 
Nerón: el que lo usa por costumbrcj trae a los ojos ese rubí fatídico que está 
condenando a muerte a las dos terceras partes del género humano. Furor 
es lo primero en el que bebe: razón, justicia, reportamíento, al vuelo han huido 
de ese hombre viudo de su alma: el borracho no es sino cuerpo; cuerpo con 
vida magnética ingerida por el sabio de las sombras, ése que sugiere maldades 
y aconseja sacrilegios. Si la familia cuyo padre da en beber es perdida, <;qué 
será de la nación cuyo presidente, cuyo general en jefe son ebrios consuetu¬ 
dinarios? Es también perdida; más que perdida, infame; pues debe poner tér¬ 
mino al predominio de esas bestias cuándo feroces, cuándo risibles, que no 
saben lo que hacen, o adrede hacen lo peor. 

íQué liga la de los vicios, qué liga! “Ustedes me sostienen a mí, yo los 
sostengo a ustedes^’, les dice Ignacio Veinternilla a sus jefes, sus oficiales, y 
sellan el pacto cada día con botellas destapadas y vaciadas en un verbo. Ese 
hombre sin ventura no alcanza más arbitrio para abrirse paso al corazón de 
sus semejantes, que el licor: entra un militar, una copa; entra un civil, una 
copa; entra un eclesiástico, una copa; copa al ministro juez, copa al canónigo, 
copa al obispo; desgraciado del diplomático que entra a esa taberna condeco¬ 
rada; copa le ha de dar, y no solamente copa, sino también cantaleta; pues 
le muele el moledor en el molino del vulgo: “Acabe, acabe’h “<jQué toma 
usted? le dijo a uno que entraba a su casa por la primera vez; coñac, Italia, 
pisco?”. “Tomaremos de todo, excelentísimo señor”, respondió el truhán, 
que era de esos que pueden arder en un candil. Y tomaron de todo, toda la 
noche: Nocte pluit tota. AI otro día vino a casa el pillo inundado en risa: 
“Don Juan, anoche le hemos dado un trasquilón al Mudo, bebiéndole más 
de medía bodega”. “^íLe hicieron bailar?” “No había señoritas quienes alen¬ 
tasen; mas yo tengo vistas por ahí seis u ocho pirujas que le hagan volver al 
regosto del arrayán, que es su delicia”. 

Jugar, comer, beber, dormir, he aquí la gobernación de ese gran presidente, 
Lincoln de Sudamérica. ^Habríamos jamás temido que Sardanápalo se levan¬ 
tase, rompiendo con la cabeza el mundo de pesada infamia que doscientas ge¬ 
neraciones han amontonado sobre su sepultura? Pues se ha levantado; allí 
está con facultades extraordinarias: “Come, bebe, diviértete; lo demás no es 
nada”. es ésta su divisa? Como, bebe, se divierte Ignacio Veintemilla, 
y hace algo más que Sardanápalo primero; arma del puñal nocturno a sus 
sicarios, y les manda: [A ése! Sardanápalo ha ganado en prendas y facultades 
con tres mil años de pudrición y podredumbre. 

En un pueblo que yo conozco hay un borracho que es dictador perpetuo 
de la plaza: su voluntad soberana no sufre contrarresto: interjecciones mal 
sonantes, voces subversivas, injurias públicas y privadas, de todo hay en ese 
hervidero de insolencias. Hombres cuerdos, mujeres castas, niñas inocentes 
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están oyendo horas enteras a ese loco atrevido, y nadie le dice nada. Harta 
de desvergüenzas al que por ahí se asoma, tira piedras, juega el palo, arre¬ 
mete al que va a pasar: señor inmune, testa coronada, allí se está arramblando 
la moral y las buenas costumbres. íVívan los principios! grita; ¡viva la liber¬ 
tad! y hace uso de ella. Dichosos los pueblos libres, , , Mas yo digo: si ése 
tiene libertad de embriaguez, de vilipendio, de perturbación pública, ¿la po¬ 
licía no tiene libertad de represión? Si él es libre para salir borracho a la pla¬ 
za, ella debe serlo para echarle mano al coleto. Mas no es así: en país donde 
las garantías individuales son cosa real y efectiva, el individuo no admite res¬ 
tricción para las suyas. De forma que si, así como hay uno o dos borrachos 
públicos, hubiera veinte, cuarenta o mil en ese pueblo, y todos ellos salieran 
a la plaza a hacer de las suyas, ¿la policía estaría obligada a respetar las ga^ 
rantías individuales de los borrachos? Las de los cuerdos, los morigerados, ios 
de buenas costumbres violadas son por ellos: sea por amor a Dios y los prin¬ 
cipios, Yo le oí a un ministro plenipotenciario de una República libérrima; 
le oí con estos oídos que se han de volver tierra: "*No hemos de parar hasta 
no ver establecida la autonomía individuaV\ El establecimiento de la autono¬ 
mía individual, dando de barato que algo signifique esta monserga en dos 
palabras, sería la abolición de las obligaciones mutuas y de los derechos de la 
sociedad humana. Los bárbaros mismos, en sus bosques, están unidos con 
ciertos vínculos que si no son leyes, son costumbres: la autonomía individual 
no reconoce leyes ni respeta costumbres. Trepar con mil fatigas a la cúspide 
de la civilización, para vernos allí hombres en estado de naturaleza, no me 
parece triunfo de la libertad ni los principios. Por dicha los sensatos abundan 
en el país de ese loco, para que vengamos a lastimarnos de su suerte. Ad¬ 
mirando estuve poco ha el que un pueblo mediano tolerase a un borracho de 
profesión; y no admiro el que una República entera sufra la dictadura de 
un borracho, y aguante indefinidamente esa carga infamadora. 

Memento Sardanapali, acuérdate de Sardanápalo; sí, no le olvidemos. A 
la una de la tarde aún no se ha levantado Ignacio de Veintemilla; levántase a 
las dos, con lo cual da a conocer que ha pulido su educación. En París se le¬ 
vantaba a las tres, ni un minuto antes; salía a las cuatro, y que le busquen 
en Ginebra. Volvía a las cuatro de la mañana, se echaba, y que se hunda el 
globo terrestre. A las doce del día saca la cabeza por entre las cortinas: mal 
despierto aún, los ojos están envueltos en una capa de pereza: el pelo caído 
hada la frente; la nariz arremangada; el pescuezo al aire, semeja et de un 
buey desollado. Abre la boca; de ella sale una como voz humana: pide su 
pienso, come; pan sobre pan, manteca, mantequilla, con los dedos por las 
esquinas. El agua no es suya, ni para beber, ni para lavarse. He allí que cae 
sobre la almohada nuevamente: labios, dientes, sucios; ya está roncando, 
abiertas las mandíbulas, que son la ratonera de la casa. Así el caimán se 
huelga orillas del Orinoco en los bancos de tierra; así acuden ciertos pájaros 
amigos suyos a arrancar las tiras de carne que se le han quedado en la den¬ 
tadura. 

En Quito duerme como presidente, nada tiene que hacer: levántase a las 
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dos, almuerza, no ya café, sino carne en veinte formas, vino de diez clases* 
*‘Ní cuando era pobre me faltaba el vino, dijo una ocasión que la imprenta le 
afeó su intemperancia; menos ahora que Dios me da más de lo necesario”. 
Ya almorzó: sigue la cerveza, ahora reina la cerveza; coñac, mallorca, diáconos 
que ayudan a esa sacerdotisa de la embriaguez* Son las siete de la noche: el 
nuevo Tito no ha perdido el día: dos cajas de licores vaciadas; dos ciudadanos 
desterrados; un clérigo al calabozo; un hombre del pueblo metido en el hos^' 
pido de orates, por ciertos palos excelentísimos; quinientos pesos perdidos al 
juego k noche anterior, hoy se han repuesto con mil; allí a ía mano está eÜ 
Tesoro. Son las siete; a comer: los grandes comen de noche: carne y recarne, 
vino y revino, iOh sublime devorador, bendito seas! ¿A qué hora, de qué 
modo digieres ese montón de animales muertos? Para cada comida ordinaria 
de Antonio se derribaban doce jabalíes; pero él no se los comía íntegros. Café, 
pousse-café o sobre café; ¿qué más? Ya comió, ya comieron los grandes; las 
mesas de juego están allí, repartidas por la sala; hanme dicho que son siete u' 
ocho; su sala es un resumen de garitos. La mesa principal desde luego, donde 
juega el rey con los altos dignatarios de la corona: mesa para sus jefes; mesa 
para sus edecanes; mesa para sus deudos; mesa para sus amigos; todos juegan: 
el rey preside el juego general, con esa cara, ese aspecto de padre de casa de 
mancebía* Sólo el número 5 le faltaba en k puerta de la calle a ese plantel de 
prostitución* Nunca y nadie ha jugado a secas; preciso es humedecer las tram¬ 
pas con el brandy animador, A media noche, borracho él, borracha su gente, 
cien ojos están relampagueando como piedras preciosas de k infamia; y sL 
guen bebiendo y de este modo va adelante k prosperidad de la República* 
Desgraciado del hombre de bien que le incita k memoria a cualquier hora 
del día: le come el corazón con sus dientes, le empaña el alma con su abento: 
mentiras, calumnias e improperios, en ciego tropel, se amontonan en sus k' 
bios: ¿es tonto? ¿es loco? más que todo, es perverso. Si el talento y la virtud 
cayeran en sus manos, rugiera de placer, como tigre dichoso. 

Las tres de k mañana: reyes y emperadores se acuestan a las tres; un pro¬ 
hombre como él no puede ir a la cama a prima noche: ya duerme, ya está 
muerta la gran bestia, ¿No hay diputados de k nación, no hay convencionales 
que guarden ese sueño augusto en respetuosa vigilia, y estén prontos a alzarle 
ks botas cuando él se las pida dentro de doce horas? Que este garañón lo 
pase con su Minisíerio como lo pasa, no es lo que me irrita; que de un 
cuerpo tan respetable como el Poder legislativo haya hecho una gazapina a 
fuerza de empleos y aguardiente, esto es lo que hombres de buenas costum¬ 
bres y patriotas llorarán hasta el último día de la virtud y la República. Mien¬ 
tras haya Cortes, Parlamento formados de hombres de bien y templanza, no 
hay tirano cabal en una monarquía: libertad y dignidad, encastilladas en su 
sagrado recinto, no están heridas de muerte* Asimismo en una República, en 
tanto que el Congreso sirve de freno al sargentón que ordinariamente es amo 
de ella, no están del todo perdidas instituciones y garantías sociales. Mas 
si los representantes de la nación se convierten en fautores: digo más, en ru¬ 
fianes del quídam sin luces ni virtudes que por desgracia se ha engarabitado 
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en ella, ^-qué le queda al pueblo sino estar balando como oveja, o rugir como 
león y echarle la garra al delincuente? 

El Poder judicial es todavía más santo que el legislativo en pueblos sobre 
los cuales la civilización derrama su luz inextinguible: puede ocurrir un desa¬ 
cato contra el Parlamento en Alemania o en Francia; contra k alta Corte de 
Justicia, no; ni habría cuando, pues el gobierno civil permanece ajeno a los 
asuntos del juez, cuyas facultades giran en órbita apartada de k gobernación 
política, ¿Se ha visto nunca a k reina de la Gran Bretaña ni al emperador 
de los franceses injerirse en lo perteneciente a los tribunales de justicia, con¬ 
minar a sus ministros con penas arbitrarias, y castigarlas una por una, sí la 
sentencia no cuadra con sus deseos? La Corte Suprema es la corporación más 
augusta de cuantas reconocen nuestros Estados democráticos: Poder indepen¬ 
diente, no recibe inspiración de nadie, ni está sujeto a veedor; sus actos son 
obras de sabiduría, sus resoluciones dimanan de esa deidad que tienen en k 
diestra k balanza en uno de cuyos platos van cayendo desafueros de los honi' 
bres e insultos al derecho de todos, Temis es soberana: se aconseja de Mi¬ 
nerva, pero no recibe influjo exterior, ni los señores de k tierra se dan por 
lastimados por sus decretos. Minos, Eaco y Radamanto son la trinidad que 
a lo largo de los siglos están simbolizando, tanto k inflexibilidad como k oru’ 
nipotencia de ía justicia. 

En un calabozo húmedo y obscuro está un hombre agachado sobre sus enor¬ 
mes grillos: seis meses lleva de prisión; mas k libertad, k dulce libertad, se 
le acerca en alas de la justicia. Absuelto ha sido por los tribunales de primera 
y segunda instancia del delito que se le imputa: su causa está en la Corte 
Suprema; el ultimo día de su martirio ha llegado. Tristeza en su semblante, 
palidez mortal en su rostro, dan a conocer que ha padecido mucho en el 
tormento. Negra k vestidura, abotonada bumildemente hasta la nuez, dicien¬ 
do está que ese hombre es sacerdote. La corona, media borrada, no es ya k 
santa placa que infunde veneración. El vientre inflado, ks piernas hinchadas 
a fuerza de quietud y prisiones, el recluso va a morir: castigo antes de sen¬ 
tencia, he aquí el flujo de la maldad y k ignorancia apoderadas. Si ese 
hombre es absuelto, los males que ha padecido ¿quién los remedía? de ios 
perjuicios que ha recibido ¿quién le resarce? Pena sin delito, secreto de k 
tiranía. La Corte Suprema da su fallo, le absuelve de culpa y pena: ;loado sea 
Dios que así mira por sus criaturas! Vuelve, vuelve, infeliz, a k luz que te 
robaron, al aíre de que te privaron hombres inicuos, ¿Tienes madre? corre, 
tírate de rodillas, recíbela en sus brazos: sus bendiciones, sus lágrimas de 
gozo te vuelven salud y fuerzas, te imprimen alegría, \Oh beatitud inefable 
esa deí amor puro, esa que para el buen hijo fluye a torrentes del seno de k 
madre virtuosa! Su hijo ha sido absuelto; la buena señora, dando gracias a 
Dios, le tiene ya contra su pecho... ¿Contra su pecho? Los grillos están como 
carne con carne en los pies del sacerdote: el malhechor público ha declarado 
que la sentencia de la Corte no vale una chita, y que en el calabozo ha de 
morir el triste, si no firma el papel que él le presenta, si no canta k paÜdonia, 
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o más bien, si no jura el santo nombre de Dios en vano, llamando mentira 
la verdad, día la noche. En cuanto le animó el fallo de la justicia que esperaba, 
fuerte fue el preso, firme se mantuvo el encadenado; desvanecida esa esperan* 
za, se le caen las alas del corazón, flaquea el pobre clérigo. La firma o la vida 
le han pedido: guarda la vida, entrega la firma el infelice diciendo lo contrario 
de lo que ha dicho. Dijo ayer que Ignacio Vein ternilla había mandado enve* 
nenar al arzobispo de Quito; hoy sostiene que su excelencia el presidente de 
k República, lejos de tener parte ninguna en ese crimen, no ha omitido dili* 
gencia para dar con los criminales. Poniéndole sus dos firmas contradictorias 
a los ojos, ¿qué dijera el huésped eterno del calabozo? Dijera, ya íe oís: El 
primer escrito fue obra mis, resultado de mi juicio y mi convicción; escrita dado 
a luz voluntariamente en pueblo extraño, bajo el amparo de sus leyes; el se* 
gundo no es obra de mi conciencia, más aún de mi verdugo, que me constriñe 
a suscribirlo el puñal aí pecho. Flaco es el hombre, fuerte el amor a la vida; 
oh vosotros que me llamáis infame, poneos en mi lugar; ¿cuál es el héroe, el 
santo que se quede a expirar en el martirio, antes que entregar su nombre? 

Yo siempre le he disculpado a ese eclesiástico sin ventura; es como él dice: 
de entre los clérigos, los godos que le llaman infame, ¿cuántos hay que hu¬ 
bieran preferido la muerte en los grillos, a firmar el papel que le presentaban 
los correveidiles del malhechor omnipotente? Ni uno, de seguro; antes mu¬ 
chos de ellos no hubieran esperado siquiera la sentencia definitiva. Virtud 
súbita es esa, heroicidad inapelable que están para almas del temple de la de 
Eloy Al faro. Este hombre salió del infiernillo en brazos ajenos, medio muerto 
ya: la obscuridad le había enflaquecido, las cadenas le habían devorado. Ig* 
nació Veintemilla quiso arrancarle, en cambio de la vida, un documento con¬ 
tra Juan Montalvo: cuando fueron sus trotaconventos a solicitarle al preso, 
éste le llamó infame a boca llena, y se quedó a la muerte. ¿Qué obligación 
tiene un pobre clérigo de ser como Eloy Alfaro? 

Esto cuanto al reo; ahora veamos cuanto a la Corte. La Suprema confirmó 
eí fallo de los tribunales de primera instancia, le declaró al sacerdote libre de 
culpa y pena. Por menguados y prostituidos que fueran sus vocales, no les 
hubiera sido dable obrar de otro modo. En realidad no había delito; no lo 
había, en cuanto los perpetrados fuera de su jurisdicción no surten su fuero. 
Ignacio VeintemiUa no le hacía juzgar al clérigo por conspirador, sino por 
calumniador. Caballero sobre un corcel fogoso, blanco al igual del que mon¬ 
taba el apóstol Santiago en las batallas contra los moros, le habían visto al 
presbítero guerrero yendo y viniendo por las faldas del Pichincha. La cruz, 
jio la maravillosa estampada en la bóveda celeste a los ojos de Constantino, 
sino la material y palpable, era la insignia de la santa revolución. Dios es con 
los cruzados, ya Ies cae del cielo la victoria. Mas como por desgracia el cielo 
se arrima casi siempre al mayor número, el ejército de la religión mostró las 
herraduras, y que le echen un galgo. Esto no es de ahora; rancios católicos 
lo dan firmado. ¿No los juzgáis heterodojos a los españoles antiguos, yo pre¬ 
sumo? pues oídles, si gustáis, ortodojos de mi tierra: 
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Vinieron los sarracenos 
Y nos molieron a palos: 

Que Dios ayude a los buenos, 

Cuando son más que los malos. 

Los sarracenos de la tía Cornelia fueron más que los cristianos de don An- 
toníoj y ios molieron a palos. El apóstol Santiago mismo no hacía el milagro 
sin meterse de hoz y de coz en la batalla y exponer el pellejo; mas los cató¬ 
licos del don Antonio quisieron que Dios se lo pelease todo, y él no les dio 
gusto, porque abomina a los tontos, y no está por la sociedad leonina. Sea 
de esto lo que fuere, el clérigo estaba allí, no lo niega: mas no fue esto lo 
que le escoció al sarraceno mayor, sino el que le hubiese dado del jumento, 
del plebeyo, del cobarde, y más títulos con que suelen favorecer a sus enemi¬ 
gos barbas tan honradas como un acendrado católico- Dijo también el cura 
de misa y guerra que el mudo Ignacio Veintemilla era el envenenador del ilus- 
trísimo arzobispo; y sobre esto cuartel, grillos y muerte segura, habiendo el 
bellaco presidente atraídole a sus manos con salvoconducto falso. Si envuelve 
o no calumnia el llamarle envenenador a Ignacio Veintemilla, no es mío el 
averiguar; mas el clérigo lo había dicho y publicado en Colombia, y no pudo 
ser juzgado en el Ecuador por actos que no eran delitos en donde acontecieron. 
Ley de la República es la libertad absoluta de imprenta; y he allí un bobalicón 
que manda levantarle auto cabeza de proceso en su casa por acciones legaL 
mente inocentes verificadas en ajenos países. Un sabio in utroque juri, como 
Ignacio de la Pandilla, no es reo sino de ignorancia en este caso: quien no 
sabe leer, ^^ha de entender de derecho de gentes, derecho civil ni Juan dere¬ 
cho, o niño muerto, como dicen en España? El pensó que podía mandar con¬ 
denar al ultimo suplicio a uno que en Rusia le hubiera llamado tonto, y lo 
hizo juzgar. Los tribunales de justicia vieron el asunto en otro aspecto, y de¬ 
clararon no haber delito. Sabido es que los franceses, para combatirse de per¬ 
sona a persona, ganan el territorio de Bélgica, a fin de no ser perseguidos ju¬ 
dicialmente en Francia; pues aun cuando las costumbres toleran el duelo, las 
leyes lo prohíben. En este concepto la Corte Suprema puso en limpio la ma¬ 
raña del clérigo y el Mudo, y declaro, como queda dicho, no haber delito: 
corriente y moliente. 

Pero no fue corriente ni moliente el vil aguante de la mencionada Corte, 
esa humildad con que echó a pedirle perdón al malhechor público, cuando éste 
le hubo castigado su justicia con suprimirle el sueldo, irrogando de este modo 
agravio irreparable a una corporación ilustre, y pervirtiendo la moral, funda¬ 
mento de la sociedad humana* Que Ignacio Veintemilla se hubiese estrellado 
contra un tribunal eminente, no fue mucho, supuesto que nos hallamos acor¬ 
des en ei dictamen de que los móviles de sus acciones son puramente físicos; 
pero que todo unos oidores, entidades grandiosas en la República, hubiesen 
puesto a los pies de un idiota la justicia, diciéndole: “He aquí, señor, nuestra 
conciencia, nuestra honra y dignidad; haced de ellas lo que fuéredes servido; 
pero devolvednos nuestro sueldo”; esto es lo que admira y aflige a hombres 
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que, huyendo de esta Sodonia de la política, vuelven los ojos cargados de es¬ 
peranza al templo de ía justicia, (í Quién se Hará en adelante en la integri¬ 
dad de esos Radamantos enlodados, cuando vaya del interés del verdugo pre¬ 
sidente? Cuando se quedaron en la Corte, contrajeron con él un tácito compro¬ 
miso de imprimir la fuerza de su voluntad a sus sentencias; de otra suerte, 
como hombres de bien, jueces inflexibles y ciudadanos honestos, hubieran di¬ 
cho: “Suprimirnos el sueldo es imponernos multa, porque no hemos fallado 
a su antojo; es castigarnos ía justicia: no quiera Dios vengamos nosotros a 
ser los fautores que éste necesita para el reinado de la iniquidad y la violen¬ 
cia^'. Y echando ahí la toga, como reyes ofendidos, hubieran ganado el hogar, 
iluminados por la resplandeciente pobreza que mantiene e ilustra a los hom¬ 
bres de buen corazón y alma grande. Que la codicia se arroje al inar^ que la 
ambición se ría de la muerte, no es del todo malo; eso indica atrevimiento 
y valor. Codicia que se arroja al mar, ambición que se ríe de la muerte, en 
el umbral están de las virtudes: codicia que se arroja a las plantas de un 
malvado, ambición que se echa al rostro manadas de estiércol, son vicios que 
matan al hombre y le sepultan en la vergüenza. Y he aquí los sustentáculos 
de la tiranía: sin estos viles que pasan por todo, estos buscavidas condecorados, 
ministros de prostitución y servidumbre, antes que de justicia, los picaros irían 
quedando solos, y aí fin, por falta de pared donde se arrimen, ciegos, con paso 
torpe, se despeñaran al abismo. Mas si Congreso, Corte Suprema de Justicia, 
ciudadanos de cuenta le ofrecen la espalda, puestos de uñas contra el suelo, 
para que el irracional bordado de oro esté subiendo al solio cada día, ¿cómo 
no se ha de prolongar, cómo no se ha de perpetuar el reinado del crimen y 
!a barbarie? 


Sí los ministros de justicia son peonzas con que Ignacio Veíntemilia enreda 
y se divierte, cual otro Galerio que se descuartiza riendo al ver devorar cris¬ 
tianos sus osos amigos, ¿qué no hará de los oficíales de ía instrucción pública? 
El rector de la universidad es persona de mucha cuenta en dondequiera que 
algún miramiento alcanzan los estudios, el ejercicio de la inteligencia y la sa¬ 
biduría. Ese plantel venerando que se llama Universidad, es institución tan 
elevada, que los reyes mismos no se atreven a visitaría sino con el sombrero 
en la mano. La universidad ha vuelto célebres a ciudades cuyos nombres suenan 
como el resumen de los conocimientos humanos y la ilustración de un pueblo: 
La Sorbona, en París; la uníversidada de Salamanca, en España, son unos como 
Estados literarios que gozan de exenciones e inmunidades. Los Abelardos, 
los Budeos no salen del cuartel; y a éstos nadie los arrastra a un calabozo 
por leve o ninguna causa; antes los reyes se paran delante de sus retratos y 
sus obras, y, descubiertos, están rindiendo pleito homenaje a la sabiduría. 
Así Felipe III, quitada la gorra, se dejó estar una buena pieza en presencia 
del Tostado en la Biblioteca de Valladolid. Ignacio VeintemíIIa acaba de se¬ 
pultar en una mazmorra de cuartel al rector de la universidad de Quito, de 
mano poderosa, sin auto de juez, ni siquiera motivo verosímil. El rector de 
la universidad se había rehusado a jugar y beber con él en su casa de prosti- 
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tución; y, sobre que ha corrido las calles un papelucho ruin, ai cuartel ese 
magistrado: ¿quién puede haber escrito la quisicosa sino el rector? Incomu¬ 
nicado, hay más que decir, jcual reo de delitos grandes! Y consta en la cons¬ 
titución el artículo de la libertad de imprenta; pero que no constara, ¿cuál es 
el cargo? ¿quién es el juez? ^ dónde está el juicio? Parte inte res ada, fiscal, 
tribunal, todo es Ignacio Veintemilla; y no contento con ser la sola y única 
persona de esa trinidad grandiosa, es también ejecutor de sus propios fallos, 
ministro de sus venganzas, verdugo de su patria y sus mejores hijos, ¿Qué 
república, qué democracia, qué gobierno es ese donde ni Corte Suprema de 
Justicia, ni universidad, ni imprenta, ni altar, ni leyes están en cobro de los 
arranques insensatos de un hombre sin letras, nociones de moral ni rudimen¬ 
tos de política? Siempre sobran ruines en las ciudades populosas, para que 
vayamos a buscar entre los hombres de pro los autores de obritas desprecia¬ 
bles. El que a medía noche va a pegar en la estatua de Pasquino esas líneas 
disfrazadas que rebosan en agravios, no es el rector de la universidad de 
Roma, sino un poetastro obscuro de Trastévere. La malicia de los tiranuelos 
bajos y sin pundonor es achacar a los hombres de más viso las obras que pu¬ 
dieran acarrearlas mala fama, si el pueblo estuviera pronto a dar asenso a sus 
detractores. La guerra que suelen hacer buenos patriotas es a pecho descubier¬ 
to: si quienes saber quién te ha herido, oh tú, enemigo de todos, arráncate el 
venablo que tienes en el corazón, y lee allí su nombre: no dice: “¿Asterío ha 
lanzado esta flecha mortal a Fííipo?” ¿Cuántas veces el torpe Veíntemilla ha 
hecho porque mi crédito venga en diminución, atribuyéndome obritas de cual¬ 
quier truhán; pero mí nombre está grabado en mis flechas, y con ellas en el 
corazón mueren tíranos y tiranuelos: díganlo García Moreno y El Cosmopo- 
litú; díganlo Antonio Porrero y El Regenerador. ¿Lo dirán también Ignacio 
Veíntemilla y Las Catilinarias? 

Más fácil es perdonar la crueldad que la mala fe: mucho, mucho hacen 
en su propio favor la franqueza y la arrogancia, aun cuando tengan entre ma¬ 
nos la ruina de sus semejantes* Ese flujo por k mentira, esa segunda intención 
que los menguados sin conciencia dejan ver en obras y palabras, son proceso 
contra ellos mismos, y todos los sinceros, los dignos son jueces que los con¬ 
denan a la ignominia* Presentóse una vez Ignacio Veintemilla en una casa, y 
echando mano a la faltriquera, dijo: *'Hemos salido de dudas; Monta! vo es 
el autor de la hoja suelta: su impresor lo denuncia; he aquí la carta”. Esta 
diligencia fue repetida con cuantos quisieron oírle, hasta cuando el impresor 
calumniado dijo por la imprenta: "Es falso que yo hubiese escrito aí general 
Veintemilla sobre ninguna materia; y menos revelándole cosas que no están 
en mi conocimiento”. El falsificador se quedó con este bofetón del impresor: 
el cohombro enlodado le dio de lleno en el rostro; mirad esa cara abrutada, 
cara de animal inmundo, tras la sangre y el cieno que le están chorreando a 
las marmelías. Si él había hecho fingir la denuncia, ¿qué había de decir el 
infame? Y ni en cabeza propia escarmienta este relapso de la mentira; no ha 
mucho hizo comparecer en su casa al presidente de la Corte Suprema: "Eloy 
Alfaro, le dijo, ha puesto en mis manos las cartas del hermano de usted; 
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cartas que le condenan como a conspirador”. “Sea servido vuecelencia de ma¬ 
nifestármelas”, respondió el presidente de la Corte. “Las he dejado por ol¬ 
vido en Guayaquil’\ replicó el indigno. El indigno estaba calumniando, tanto 
a Eloy Alfaro como al hermano del juez; no tenía tales cartas. Bien lo sabía 
su interlocutor, y en su conciencia le estaba llamando infame; pero le faltaba 
valor para traer a los labios ese ímpetu del alma. Ignacio Veintemilla no sabe 
leer ni escribir, y tiene cartas para todo: para difamar a un hombre de bien: 
aquí está la carta. Para acusar a un inocente: aquí está la carta. Para imponerle 
multa a uno: aquí está la carta. Para desterrar a otro: aquí está la carta. Malhe¬ 
chor más vil y cobarde que éste, no hay en ía tierra. García Moreno no tenía 
cartas para nada; todo lo hacía con su propia fianza, sin dar autores de car¬ 
gos ni delaciones; este bribón no quiere responder de nada: todo se lo dicen, 
todo se lo escriben, y nombra las personas con cuya mano quiere meter el 
cuchillo. 

No extrañaría yo que, si estas noticias llegaran a oídos de los estudiantes 
de Lima, Santiago, Caracas o Bogotá, curiosos de lo que les pertenece me 
hicieran esta pregunta: ¿Y los jóvenes de la universidad de Quito qué han 
hecho, si gustáis, señor don Juan? Yo me quedara muerto, y no respondiera 
más que uno que nunca ha hablado, por no traer a menos la generación en la 
cual finca la patria su esperanza. [Esperanza! ^jla llenarán ésos? Lo que han 
hecho ha sido dar a luz un papelucho como una hoja de peral, justificando y 
ensalzando al obscuro apagador de la civilización, y poniéndole las manos para 
que, “por Dios, por la Virgen”, ponga en libertad a su rector. 

Tenía yo no ha mucho un sirviente medio mudo, el más gran bellaco que 
pueda tocarle en suerte a un desterrado. Para el pan, el vino, un Lazarillo de 
Termes; para la bolsa, un Rinconete; para trazas y trapazas de más cuenta, 
un Escudero Marcos de Obregón, Pero humilde como un San Buenaventura, 
y adicto a mí como si él me hubiera criado. Nunca pasé ni pude pasar de 
palo y medio con él, ni en sus embustes mayores de marca, pues al primero 
ya estaba a mis pies el mezquino, echando unos lagrimones como cuentas de 
vidrio, y llamándome su padre, su benefactor. Pues no han hecho los estudian¬ 
tes de Quito con su mudo, sino lo que el mío hacía conmigo: dales ése más 
de palo y medio con quitarles el rector, y ellos no descubren otro expediente 
que echarse a sus plantas, llamándole su padre, su benefactor, y pidiéndole 
“por Dios, por la Virgen” que les suelte a su maestro. ¡Y digo si el papelu¬ 
cho es obra de canallas! El excelentísimo señor presidente es un prohombre; 
elevado, justo, bueno. Si algo ocurre de malo, no es cosa suya, sino de algún 
picaro que lo engaña. Todo esperan de él los ecuatorianos, todo: no quieren 
sino que ponga en libertad al rector, y suyos son para toda la vida. No es él, 
ah, no es él; él es ilustrado, equitativo, respetable; son las víboras que le ro¬ 
dean. He aquí las hazañas de hombres hechos a ía servidumbre, a quienes 
ni favorece el valor, ni ilumina la verdad. En pueblo semejante, será poco si 
Ignacio Madruñero no reina quince años, a guisa del amo y señor a quien ha 
heredado una República. 

Y no es todo: al respaldo de ese impresito infame han puesto sus autores 
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de letra de mano unos renglones en que apuntaban lo contrario de lo que di¬ 
cen por la imprentaj y me lo han remitido, pidiéndome ^‘por Dios, por la 
Virgen^' que castigue este nuevo delito del infáme Veintemillúf dicen. Al un 
lado del papelucho, es recto, al otro inicuo; al un lado bueno, al otro perverso; 
al un lado nada hace él, al otro todo es obra suya; y, “por Dios, por la Vir¬ 
gen”, tome a pechos este asunto, usted que no tiene miedo; que sí ellos no lo 
tuvieran tampoco, vería usted si le ajustaban ía golilla. 

Yo presencié desde mi balcón una vez una batalla campal entre dos truhanes: 
a los cuatro porrazos, tomó las de Villadiego el menos bravo, y en tanto que las 
afufaba, iba diciendo: Da gracias, picaro, que no soy valiente; que si lo fuera, 
ahora vieras si no te hacía cantar el kirieléison. 

Dante Alighieri compuso ya La Divina Comedia; Balzac ha compuesto La 
Comedia humana; Hoffmann, arriba en su cuarto piso, mirando y siguiendo 
el género de los mortales, pasaba al papel cuanto veían sus ojos en ía calle. 
Nadie suponga que yo imagino estas aventuras, por venir al pelo de mi intento: 
mientras está mi frente alzada a la bóveda celeste, con el rabo del ojo estoy 
pescando en la tierra: en La Divina Comedia el mundo es el primer galán, 
culpa mía si tengo tal cual brizna de observador, y si aplico la vida real a 
la mortal? 

Las manifestaciones publicas de los estudiantes son notificaciones que dan en 
que entender a los gobiernos, dondequiera que los jóvenes son gente de san¬ 
gre en el ojo y barraganes de pelo en pecho, León Gambetta, actual presidente 
del Cuerpo legislativo en Francia, era, no ha más de quince años, esforzado 
guión del barrio latino. Donde Gambetta alza la voz, la legión está siempre 
a punto: si protestas, si reclamos, llévase todo a cima con audacia y valor de 
mozos que tienen la mira puesta en la República y en los asientos más encum¬ 
brados de ella. La suerte de un pueblo está en manos de los jóvenes: los estu¬ 
diantes son elementos del porvenir, ¡Qué es, mi Dios, ver a los universitarios 
de las ciudades de Alemania afrontarse con la fuerza armada, medirse con ella 
y dejar enhiesto el pendón de su alta clase! Los estudiantes tienen fueros; 
quien los lastima, verá comunidades: vuela el sombrero por eí aire, rueda el 
libro por el suelo: ¿qué turbión es ese que baja llenando la calle y va a pasar 
el puente? La tropa de línea está allí, al otro lado: bala en boca los infantes, 
sable al hombro los jinetes, tienen orden de contemplar a los estudiantes hasta 
el último extremo. Allí, en esa muchedumbre de levitas negras, están los sa¬ 
bios, los hombres de Estado; allí los generales, los ministros; allí los marinos, 
los descubridores; allí los millonarios, los banqueros; allí los jurisconsultos, los 
médicos; allí los sacerdotes, lo apóstoles; allí los escritores, los poetas; allí 
los grandes hombres del porvenir, la flor de los franceses: atropellarlos, ma¬ 
tarlos, sería delito de leso patriotismo. ¿Qué quieren, qué piden los estu¬ 
diantes? Un magistrado superior está ahí; eí prefecto del Sena, por ventura. 
Se levanta sobre todos un mancebo de aspecto de león, un 0*ConneII de co¬ 
legio: es el orador. Habló a nombre de todos, convenció, conmovió. El Go¬ 
bierno está bien con los estudiantes; anhela por complacerlos; concedido. 
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¡Viva Francia! los estudiantes lian triunfado, pues no reclaman sino lo de¬ 
bido, no piden sino lo justo. Cazadores de Vincennes, dragones de a caballo, 
sonriendo en medio del bosque de sus mostachos, están fraternizando con 
esa multitud inteligente y valerosa, que dentro de diez años será honra y glo¬ 
ria de la patria. ¡Desgraciado del pueblo donde los jóvenes son humildes con 
el tirano, donde los estudiantes no hacen temblar al mundo! 
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SEXTA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

El señor Santiago Pérez^ ex-presidente de la Unión Colombiana, reprodu¬ 
ciendo un trozo de la quinta Catüinaria en su periódico, dice: “¿Por qué fa¬ 
talidad pluma como la de Juan Montalvo tiene que ocuparse en catilinarks 
contra Catilinas que todos juntos no valen uno de sus rasgos?” Porque erré 
el lugar de mi nacimiento, señor don Santiago, como ya lo han dicho de mí- 
Y nadie tenga esta razón por vanidosa, ni vaya a imaginar que yo deseara ha¬ 
ber nacido en la capital de Francia o en la de la Gran Bretaña: si mío fuera 
elegir el lugar de mi cuna, en un tris hubiera estado que no me decidiera por 
las regiones donde el Amazonas, rey de los bosques, gobierna en silencio a 
la naturaleza, o sobre las orillas del Misisipí por donde van corriendo Chac¬ 
tas y Atala en busca de soledad para sus amores y sus dolores- Sí hemos de 
ser bárbaros, venga la diadema de altas plumas, la chonta y el arco, primero 
que estas fundas de paraguas que llamamos pantalón, esta quisicosa de man¬ 
gas denominada levita; este juicio desviado, este pecho corrompido, estos 
anhelos ilícitos, estas pretensiones vanas que son herencia del mestizo de 
Sudamérica con pujos de civilizado* Ciertamente que no hubiera escrito yo 
catilinarías entre los sachenes de los moscogulgos, ni entre los jóvenes gue¬ 
rreros de los íroqueses: entre ellos no había un cara de caballo más ladrón 
que Juan Palomeque, llamado Ignacio Veintemilla; ni un viejo podrido en 
vicios, tal como José María Urbina: el jefe de la tribu es un soberbio hijo 
de la selva, gallardo de cuerpo, superior en sentimientos deí ánimo, que rige a 
su gente con mero mixto imperio, respetado por su majestuoso señorío, ad¬ 
mirado por sus virtudes, temido por su fuerza y su valor. Codicia no es oriun¬ 
da de los bosques: cl oro no tiene allí más valor que el que ha menester la 
india joven para el adorno de su gentil persona; y así no hay ladrones que 
lo roben, ni avarientos que lo sepulten, ni viles que entreguen cuerpo y al¬ 
ma por un puñado de esa reluciente porquería* Allí no hubiera yo escrito 
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catilinariüs, porque el gobernante no se lleva a su casa los caudales públicos, 
ni azota hombres con casaca y todo, ni castra a sus médicos, según que lo 
ha hecho y lo está haciendo el buitre blanco que se titula presidente de la 
República del Ecuador. Ko, allí no hubiera escrito yo catilinarias; hubiera 
ido a la guerra, desnudo el pecho, alta la frente, blandiendo mi lanza, y de 
persona a persona, me tomara con un enemigo, más valeroso quizá, pero no 
más leal que yo, ni más puesto en el punto de la honra. Pero aquí, o más 
bien allí, en esa tierra de fantasmas, ^qué he de hacer sino arremeter con 
ellos, y alancearlos y desbaratarlos, aunque no sean sino monjes benitos y 
ovejas, siquiera por matar el tiempo y el fastidio? El que no ha pasado ja¬ 
mas una aventura de don Quijote, no sabe lo que es el mundo. A falta de 
pan buenas son tortas, y cuando nace la escoba nace el asno que la roya. Mien¬ 
tras la suerte me depara Fílipos para filípicas. Venes para verrinas, lleven 
vuesas mercedes en paciencia que yo embisto con esos cueros de vino llama¬ 
dos presidente el uno, general en jefe el otro, y los despanzurre, y los man¬ 
de capados de barbas al círculo de La Dividía Cotnedia donde están pagan¬ 
do las hechas y por hacer los asesinos y los infames. Yo bien quisiera hallar¬ 
me en situación de componer Julianas contra Julio César, Napoleónicas con¬ 
tra Napoleón; ^mas qué he de hacer si esa pazpuerca llamada suerte; ese ig¬ 
norante hijo de la piedra llamado destino, me toman de la nada y me depo¬ 
sitan en esa cueva de murciélagos donde el sol brilla pero no fecunda? Ya lle¬ 
gara el día, señores míos de mí anima, que dando al diablo esta guerrica en 
que me hallo con sabandijas grandes, me abra el océano, v me vaya a re¬ 
puntarme con el príncipe de Bismarek y con el Matador de la Sublime Puer¬ 
ta. En tanto que esto ocurre, soy un grano de anís, cual lo requieren adver¬ 
sarios tan diminutos como los míos, y lleno de vergüenza hago mís entradas 
en el campo de las pasiones bajas y el crimen asqueroso, y a cuchilladas de¬ 
rribo en tierra las orejas de esos demons pequcñuelos que allí se están har¬ 
tando de la moral hecha pedazos y las virtudes que chorrean sangre. 

Preguntado Alejandro, niño aún, si quería disputar el prez de la victoria, 
respondió que sí, puesto que lo disputase a reyes. ^-Dónde están los reyes a 
quienes yo les dispute la corona del triunfo? Tan lejos se hallan mis cueros 
de vino de ser emperadores ni gigantes, como yo de parecerme al gran mu¬ 
chacho que toma una falange de macedonios y se va a la conquista del 
mundo. Pero la idea, señores, joh señores! pero la causa, pero la esencia de 
la guerra que hacemos los soldados de pluma, ¿no son motivos tan grandes 
y fundamentales cuando las habernos con gente noble y poderosa, como cuan¬ 
do las pleiteamos con follones de menor cuantía? Sir Philip Francis, el mis¬ 
terioso Juníus, no saca a la luz del día sus terribles cartas de la inviolable 
obscuridad de la imprenta, por el gusto de combatirse con el primer minis¬ 
tro de la Gran Bretaña, sino por la gloría del triunfo, cuando el lord abusi¬ 
vo caiga al suelo agonizante, y las regalías del pueblo ingles queden reivin¬ 
dicadas. Ni Pablo Luis Courrier estuvo contemplando la estatura de los ene¬ 
migos con quienes iba a embestir, ni Cormenin le midió de arriba abajo con 
los ojos a Luis Felipe, primero que entrasen a la estacada con sus folletos en 
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la mano: iba de la libertad de los franceses y la dignidad de la monarquía, y 
allí estuvieron sus campeones, alto el morrión, alzada la visera. (íQué sería 
de los pueblos pequeños y desgraciados, si por desprecio a sus verdugos los 
dejásemos en sus garras sin tiempo ni esperanza? Libertad, ilustración, vir- 
tudes son unas mismas, ora se trate de cuarenta millones, ora de un millón 
de hombres; y tan benemérito será del género humano el que saque del abis¬ 
mo de la servidumbre a un puñado de gente desgraciada, como el que rom¬ 
pa las cadenas de un pueblo numeroso, y le abra los ojos a la razón y el 
orgullo. Voy a más y digo, que es más digno de alabanza y se granjea más 
títulos el que toma a pechos la causa de un pueblo barbarizado por la tira¬ 
nía, que el escritor que sale con sus protestas en medio de infinidad de hom^ 
bres inteligentes, a quienes no se les pasan por alto sus nobles fines, y de 
patriotas que le apoyan y sostienen, aplaudiendo sus propósitos y premian¬ 
do su atrevimiento con las condecoraciones de la gloria. 

El conde José de Maistre sostiene esta extraña proposición, que los pue¬ 
blos bárbaros no son pueblos primitivos y principiantes, sino al contrario, los más 
antiguos y viejos, que han caído en la barbarie por exceso de civilización y sabi¬ 
duría. Puede el señor conde abonar su principio con !a historia, mostrándonos 
ahí toda el Asia hundida en ia ignorancia y la ignominia del despotismo; empero 
no sería fácil para los que no internan el pensamiento en el secreto de los siglos, 
convencerse de que las tribus que vaguean desnudas por nuestras selvas del 
Oriente; los aduares del Africa sin Dios ni ley, hayan sido en otro tiempo 
naciones perilustres, que cayeron por haber querido saber tanto como Dios. 
El estado natural del hombre es la civilización; la barbarie, su caída. Mucho 
tiene de razonable este modo de pensar; sino que Darwin sale por ahí y se 
afronta con ese respetable papista; haciéndole ver que sólo a fuerza de trabajo, 
progreso y dolor ha llegado a ser criatura pensadora este animal originario 
de las selvas que hoy se llama hombre; las selvas, donde el joco y el babuino 
están todavía reclamando la sangre de sus venas que han transmitido a la 
especie humana. Que las naciones caltas de nuestros días adelantan hacía ia 
barbarie por la carrera de la civilización, no hay quien lo quite: los pueblos, 
como tos individuos, tienen un período conocido durante el cual se dan a 
entender que viven, acometiéndose unos a otros, y llenando la tierra de san¬ 
gre, lágrimas y miserias: el último día de las naciones, el dios de las ruinas 
las señala para la nada, y allí está el olvido acreditando con el silencio que 
es ese el sepulcro de un imperio, y que en él yacen generaciones que en otros 
siglos llenaron el mundo de ruido y esplendor* En este concepto el dictamen 
del conde José de Maistre tiene su fundamento: la barbarie es la última pá¬ 
gina de la civilización: testigos Grecia, Roma: donde Pericles levantó las fá¬ 
bricas portentosas que ostentaban el último grado de ailtura, la cimitarra 
de los hijos de Mahoma ha vibrado hasta ayer insolentemente en el rostro 
difundido de un gran pueblo; y donde la voz de Marco Tulio Cicerón desa¬ 
fiaba a las generaciones antiguas a igualarle en elocuencia, la esclavitud ha 
espíritu y k razón está declarando que ese imperio vasto y poderoso ha 
caído, y el hombre ha bastardeado hasta frisar con k barbarle. 
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Quién duda que dentro de veinte siglos los refinados franceses volverán a 
ser galos, a quienes gobierne despóticamente una bárbara invisible, que ali¬ 
menta su cerrilidad en lo profundo de los bosques, como Bolleda? Los ale¬ 
manes serán germanos y teutones, y los ingleses orgullosos de su nombra- 
día serán esclavos desnudos que van a ser vendidos en la feria de alguna gran 
ciudad futura, Menfis, Atenas, Roma son panteones donde el tiempo, sepul¬ 
turero inexorable, ha enterrado vivos muchos misterios provechosos; y co¬ 
mo no hay tumba que no se vuelva cuna después de alguna resistencia de la 
soledad, de ellos, de los sepulcros, olvidados, ha nacido esta muchacha ven¬ 
cedora que llamamos civilización moderna* Ciencias, artes, ^qué son sino 
piedras rodadas de esos cementerios, de cuyas inscripciones y jeroglíficos han 
sacado nuestros hombres expertos la historia antigua, y con ella el saber y 
la importancia del mundo? Las ruinas ilustres son como los libros sibilinos: 
mucho ofrecen, mucho enseñan: cuando no creemos en ellas, sale de entre 
los ancianos pedrones una vieja maravillosa, destruye sus avisos inmortales, 
y he allí que hemos perdido las dos terceras partes de la sabiduría de los 
dioses. 

Que de Ja cumbre de la civilización comencemos el descenso de la barba¬ 
rie, puede afligirnos, pero no debe causarnos maravilla: ley es de la natura¬ 
leza esta indefectible necesidad de destrucción, y por lo mismo hemos de 
rendir el cuello, sin cólera ni despecho, al yugo de la nada: que sin haber 
subido cuatro palmos esa montaña santa donde resplandecen como nuevos 
profeta.s los bardos insignes, los filósofos esclarecidos, los artistas hábiles, los 
héroes bien intencionados, los gobernantes regeneradores, los mártires ilus¬ 
tres, nos vemos caer en ese mar obscuro, donde están vociferando Jos críme¬ 
nes y los vicios, con la ignorancia hasta el cuello, esto es lo que, en corazo¬ 
nes bien formados y juicios rectos, debe infundir dudas amargas y pesadum¬ 
bres de muerte, donde el despotismo asiático gallardea, dando vueltas so¬ 
bre sí mismo: ¿están principiando su civilización, o son pueblos caídos en la 
barbarie por exceso de conocimientos humanos y de felicidad? Yo pienso 
que nuestra democracia alharaquienta es como el precito condenado a llevar 
una enorme peña a la cúspide de un monte: no ha subido cuatro pasos, cuan¬ 
do cae y vuelve al trabajo y el dolor* La civilización es para nosotros el pe¬ 
ñón de Sísifo: no lo hemos levantado siete estados, y henos allí caídos al 
pie de la montaña. La labor de los buenos es destruida por los inicuos: por 
un civilizador comparecen diez bárbaros que desbaratan sus obras: este es 
el modo. Entre las naciones, o digamos nacioncitas, de nuestra raza indohis- 
pana, las hay que son muy desgraciadas; como la del Ecuador, ninguna. El 
diámetro de la órbita de la Tierra tiene setenta millones de leguas: esta línea, 
dicen los astrónomos, es un punto imperceptible en el espacio, que no puede 
ser línea paralela del diámetro de las órbitas donde giran las estrellas gran¬ 
des. Un millón de hombres ¿podrá ser punto de comparación con pueblos que 
se componen de treinta millones? El señor Santiago Pérez, sujeto de grandes 
antecedentes, escritor de primera clase, piensa que no, y me tiene lástima de 
verme envuelto y revuelto en el embolismo de desdichas y miserias donde se 
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están ahogando felicidad y dignidad de un pueblo. El consejo que me da de 
huir de tierra semejante está fundado en una alta opinión persona^ y me 
cumple depositar mi reconocimiento en estas líneas. Mas los deberes de un 
buen hijo de la patria, por pequeña y triste que ésta sea, no concluyen ni 
donde principian la esclavitud y la justicia. Víctima de una y otra, hago ía 
última embestida, cierto de que no habré dado un paso en el corazón de los 
ecuatorianos, pueblo que ha llegado a no temer sino el a 20 te, y a no apreciar 
sino la fuerza, aun en forma de crímenes y vicios. Apoyo, ni en sombra; ga* 
lardón, ni en sueños: todo peligro, y grande, de la honra y de la vida. Tal 
es la suerte del patriota y del tribuno en país como ése con cuyas sombras 
quiso tenerme obscuro la providencia de Dios. No ha mucho el alcalde en¬ 
cargado de la policía expulsó del lugar de donde vengo a una mujer denun¬ 
ciada por envenenadora. Yo la vi a esa condesa Giudicelli del vulgo: sus 
ojos estaban resplandeciendo negramente, envueltos en el espíritu de la To- 
fana: un persignumeruds enorme, recuerdo, sin duda, de uno de sus jaya¬ 
nes, le servía de lunar gracioso, símbolo de conquistas de amor. La cabeza, 
sin peinar, era la de una mulata corrompida y perversa que tiene mucho de 
Medusa, Alta, seca: estantigua feroz, aun sin saber nada de ella la hubiera 
yo tenido miedo. Me echó en la calle un vistazo que fue un puñal: la san¬ 
gre de sus ojos tenía sed de la de mis venas. Al otro día, a las seis de la ma¬ 
ñana, pasó por mi puerta, corredor arriba, llenando de luto con su mirada 
escrutadora mi aposento. Por la tarde supe que el jefe de policía la había 
expulsado, por denuncio venido del Ecuador de que esa mujer traía un se¬ 
creto pavoroso en su viaje. Y no es esta la primera tentativa de los civiliza¬ 
dores de la República; es la tercera. Pero mi ángel de la guarda me tiene 
debajo de sus alas: voy adelante, él va tras mí; me vuelvo atrás, él me pre¬ 
cede. A la derecha, a la izquierda, siempre conmigo. No nací para la felici¬ 
dad, pero tampoco para la desgracia en forma de muerte desastrada. La muer¬ 
te que le pido, Dios me la ha de dar: muerte de filósofo cristiano, sin dudas 
ni terrores por una parte, sin insolencia ni fatuidad por otra: creyendo en 
El, y no en las patrañas de sus difamadores; alabando sus obras, y no mal¬ 
diciendo las de los hombres. De enfermedad decente, noble: con fuerza para 
sobrellevar los dolores, sereno ante la vida que me huye y la tumba que se 
está abriendo delante de mí. Sin remordimientos, porque no tengo críme¬ 
nes ni delitos; sin vergüenza, porque no hay infamia en mi vida. Yo bien 
quisiera levantarme sobre la palabra divina, como Enoc, o sobre un globo de 
fuego, como Elias, e ir a esperar el juicio universal en e! paraíso; ¿mas dón¬ 
de están las virtudes acendradas y muchas que un escogido ha menester pa¬ 
ra aligerar el cuerpo y el alma, de modo que se eleve en el espacio sobre una 
llama invisible o sobre una voz del cielo? El puñal y la estricnina de Ignacio 
Veintemilla han sido vanos ante la vigilancia de mí custodio impalpable; mi 
muerte no es cosa suya; deje esa obra al dueño de mi vida, y sea ella para 
que yo resucite en mundo mejor que el nuestro. 
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DIGRESION 


Entrando un día a mi casa en el pueblo de Colombia donde estaba refugia¬ 
do, encontré en el patío una yegua, cuyo jinete acababa de salir a la calle, 
según me dijo mi sirviente. Si hubiera sido caballo ese huésped irracional, 
no hubiera yo hecho qui^á pregunta de ninguna clase: el ver una yegua allí 
no pudo menos que despertar en mi ánimo una combinación de curiosidad 
y disgusto. Algo hay de extraordinario en el que monta en yegua; si no es 
un mezquino hermafrodíta, no se escapa de ser un Mari-Cruz, a quien se 
puede zurrar, sin más efecto que sus lágrimas. Si la yegua es con cría, tened 
por bien averiguado que ese miserable nació para sacristán, o que su arte y 
oficio son pedir para las animas en la puerta de la iglesia. Elee^osynaruf?^ 
coUecíQT aá sujfragia defunctorum. Don Antonio Borrero, antes de que hu¬ 
biese x:onquístado por la fuerza de su invencible brazo el solio presidencial 
de la República del Ecuador, montaba en yegua, no larga y desvencijada, 
sino corta de cuerpo, gruesa de barriga, las ancas exiguas y flacas, el pescue¬ 
zo de lánguida azucena, bien como el del hipócrita de Gracián; bajita y pa¬ 
sicorta, El mismo refiere en sus Memorias que un día que salió por aldeas y 
campos a pedir su acostumbrada limosna ad suffragia defunctorum^ volvien¬ 
do la cabeza después de larga meditación filosófica respecto del infierno, vio 
que la cría se le había desmanado, sin que él supiese en donde. Echó al¬ 
rededor una mirada investigadora, y descubrió allá en una loma el desca¬ 
rriado potro, hijo de su corazón. Don Antonio debe ser perito en esto 
de silbar y llamar animales tiernos; esta ocasión nada prestó su ciencia sil- 
batoria, pues cuanto mas silbaba, tanto más se internaba la bestezuela por 
un rastrojo en junta de otros muchos irracionales* El futuro presidente cons¬ 
titucional de la República se hallaba en calzas prietas: tocó a somatén, y 
habiendo acudido sus caréanos, empezó a talonear, puesta la proa a su bue¬ 
na cna; pero la pazpuerca de la madre, que no sentía en los ijares rodaja mo¬ 
cha ni buida, lo echó al trenzado, y mátenla primero que salir de su habitual 
menudeo. El presidente se moría. En los grandes conflictos, dice un filósofo, 
las grandes resoluciones son las que pueden salvarnos: don Antonio Borre- 
ro tomó la de hacer relinchar a su yegua; mas ésta, que no era el caballo de 
Darío, no quiso hacerle rey, si bien no falta en él eí requisito de ser mago; 
y primero muerta que decir oste ni moste. 

Para que mis lectores del Ecuador no se queden en ayunas de este pasa¬ 
je, Ies he de contar en dos palabras, que los siete magos de Persía, habiendo 
vacado el trono del Gran Jerjes, se convinieron en que ése sería rey cuyo 
caballo relinchase desde luego, Darío, uno de los pretendientes, tenía un cria¬ 
do de esos que pueden arder en un candil: ¿qué hizo el camastrón? tomó en 
vísperas de la prueba el caballo de su señor, llevóle al camino por donde de¬ 
bían ir los siete magos, y entregándole una hermosa yegua, le grabó con el 
placer en la memoria lo que convenía se acordara en beneficio de su dueño* 
Otro día, he allí que asoman por el campo los aspirantes al cetro del mun¬ 
do, en soberbios corceles que piafan y bracean. Cada cual de esos grandes 
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señores tiene pendiente la corona del relincho de su caballo; cuando, llega¬ 
dos al sitio donde el de Darío había estado ayer, la apasionada bestia sorbe 
con las fauces su felicidad reciente, y expresa su alegría con un agudo relin¬ 
cho, Tíranse al suelo los seis príncipes, y echados de rodillas ante eí electo de 
la Providencia, le proclaman rey y le adoran cabizbajos. 

A don Antonio no quería hacerle rey su yegua, como queda dicho. El pre^ 
sidente constitucional no es de los que se dejan poner la mano en la horca- 
jadura, ni pierde jamás por carta de menos, pues ahí trae en la manga lo 
que ha menester en un apuro: recogióse de hombros, adelgazó la garganta y 
quebrando la voz dentro del pecho, la sacó afuera con ral arte, que su yegua 
misma no hubiera dado relincho más cumplido, Don Antonio tiene diablo; 
no se le va el conejo por falta de vencejo; mas que demonio, el potro no 
venía; volvió a relinchar, y relinchó por tercera vez, y siguió relinchando, 
hasta que el hijo del viento, conmovido y enternecido por el clamoreo de su 
madre, levantó la cerviz y contestó agudamente, poniéndose en amoroso ga¬ 
lope en busca de ella y su señor. Desde entonces don Antonio, otro Ruy Díaz, 
juró no volver a montar sin espuelas, inadvertencia de la cual suelen dima¬ 
nar muchas aventuras y desventuras. La del Cid Campeador fue que Vellido 
Dolfos se le escapó de las manos, y se metió dentro de las murallas de Za¬ 
mora, después de haber dado de puñaladas al rey don Sancho; la de don An¬ 
tonio fue que su buena cría erró poco de perderse para siempre, por falta de 
espuelas para su madre. Téngalas el Gd, y eí traidor Vellido hubiera paga¬ 
do con la vida su delito; pero ese día, mal pecado, no estaba sobre Babieca, 
y el otro echó menos el acicate. Don Antonio, a quien no se le llueve la ca¬ 
sa, juró a su vez no montar sin ellas; aunque no sabemos si ha hecho voto de 
castidad respecto de los estribos de palo y las alforjas. 

Este don Antonio tiene la virtud de proporcionarme diversiones o apar¬ 
tarme de mis objetos principales, aun en perjuicio de la unidad de ación. 
Por dicha la prosa se acomoda a salidas de todo linaje, y bien como episo¬ 
dio, bien en forma digresiva, podemos echar una cana al aire, yéndonos por 
esos trigos con tan curioso personaje. De la yegua de don Antonio a la del 
huésped misterioso que quedó en mi casa, no va mucho; aun cuando la de 
ese desconocido no era chiquita y barrigona como la del presidente, sino al¬ 
ta y soberbia, como la que montaba doña Isabel la Católica. Es un caballero 
de Bogotá, me dijo mí criada: dice que mañana llega su gente y sus baúles, y 
que pasará de largo. Di orden cómo se le diese un aposento y cómo se mira¬ 
se por él en lo concerniente al comer y al dormir, y entré a mi cuarto. Tres 
días eran que el hombre estaba allí, y ni criados ni baúles asomaban, ni él 
se llegaba a saludarme; antes eché de ver que rehuía los ojos, sin sufragar 
por ía urbanidad sino con un principio de salutación sesga y oculta entre el 
sombrero. Qué hombre tan comedido, señor, me dijo mi criada al cabo de 
ese tiempo: dice que él me enseñará a hacer un café que por acá no hemos 
probado: entra a la cocina, averigua lo que le gusta a su merced, y me quie¬ 
re ayudar en todo, con tan buena gracia que le he llegado a querer. Si perdí 
el color, no sé; no debió de haber sido así, pues no me suelo cortar en nin- 
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gun caso. El mismo día había yo recibido por el correo del Sur este papel: 
*'Hace algún tiempo un extranjero estaba frecuentando la casa de Vemtemi- 
lia. Tuvo con él encierros y conversaciones secretas. Era, según su propio 
testinionio, norteamericano. Su nombre, Narciso Jones, Este individuo ha 
desaparecido: se dice que se ha ido por el Norte: [cuidado!” Mi huésped era 
Francisco Mena, argentino residente en Bogotá: no había pues cuidado. Una 
tarde note que ese hombre estaba como en acecho tras su puerta entreabier¬ 
ta; y saliendo al corredor, llamé en alta voz: [Narciso Jones! Francisco Me¬ 
na salió de súbito sin saber lo que hacía; y reparando en su desatino, lívido, 
trémulo, balbuceó un ''señor” confuso, y se quedó como un bausán. ^Es us¬ 
ted Narciso Jones? No, señor; yo soy Francisco Mena, Dispense usted, ami¬ 
go, la equivocación. Y me volví a mi cuarto. Este hombre es un malvado, le 
dije a mi criada, llamándola adentro: ha venido a envenenarme; guárdate, 
Isidora se santiguó aterrada: ¡Santísima Virgen! dijo, y se soltó en llanto. 
Ni una palabra, ¿oyes? ni una palabra: yo sé cómo he de concluir esto. Sin 
su profundo respeto, ia pobre mujer hubiera hecho un escándalo de conta¬ 
do: no lo hizo, por obedecerme; mas la primera vez que se presentó en 
Ja cocina el argentino, no estuvo en su mano dejar de gritar: ¡Señora Ig- 
nacia! ¡señora Ignacia! Una soberbia bolsicona de ímbabura salió a carrera de 
su tienda, y compareció ahí haciendo quiebros: ¿Qué hay? Este es, respondió 
Isidora. La bolsicona le midió al instruso con los ojos de los pies a la cabeza, 
y le dijo: Me alegro de conocerlo., . —Señorita,,, —¡Salga usted de aquí! 
o vea lo que se hace. Salió el huésped, y de ese camino a la calle, 

A las nueve de la noche de ese mismo día un tropel y vocería inusitados 
en el zaguán me obligaron a bajar de prisa: había mucha gente, ¿Qué desor¬ 
den es éste? Nadie responde, A la luz de la luna, en el centro del tumulto, 
mi sirviente y la bolsicona están prendidas de las barbas del argentino, el 
cual da voces furibundas, amenazando al cíelo y a la tierra, ¡Saquen a este 
hombre! [échenlo afuera! Un gallardo pastuso amigo mío, llamado Pedro 
Erazo, le tomó por el pescuezo, y le avienta a media calle. El miserable, al 
verse en país enemigo, se acoquina y alebresta, pidiendo por Dios le salven 
Ja vida. Acude el jefe municipal, y le manda a buen recaudo a la cárcel sal¬ 
vándole, pues la gente popular le hubiera matado. Allí confesó que realmente 
habían ocurrido tres o cuatro conversaciones entre él y el general Veinte- 
milla; pero que su presencia en su casa no tuvo otro objeto que pedirle pro¬ 
tección. El efecto de esas conversaciones y esa protección fue su viaje al 
Norte, a pueblo desviado de todo camino real. Salió de la cárcel por empe¬ 
ño mío, para tirar hada Popayán ese mismo instante, jurando por Dios nues¬ 
tro Señor que se iría por ese lado, y una por una se fue, sin dejar ingratos re¬ 
cuerdos a orillas del Carchi. 

Dos meses después, dirigiéndome al istmo de Panamá, llegué a Barbacoas, 
para salir por el Patía al océano Pacífico. Esa misma tarde me trajeron un 
periódico de la ciudad, en el cual se leía que "el ilustre proscrito brasileño 
señor Alfredo Túper no había tenido con don Juan Montalvo en Ipiales sino 
una discusión política un tanto acalorada, y quizá arrebatos literarios que 
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no salieron un punto de los términos de la cortesía. Los avisos del Star and 
Herald adolecen de exageración, y aun de falsedad manifiesta”* Y esto lo 
firmaba Alfredo Túper* ¡Echenle mano! dije en el acto; ése es un picaro. Es 
el argentino Francisco Mena, el norteamericano Narciso Jones. El conejo 
ido, palos con el nido: allí fue el admirar su propia ingenuidad esos buenos 
hijos del Telembí; allí el echar maldiciones sobre el ladrón que les había 
echado una albarda; allí el poner la manos al cielo por sus relojes, pistolas 
y alhajas. Alfredo Túper, cargado de prendas de oro, anocheció y no amane¬ 
ció, dejándoles un palmo de narices a los dos honrados señores que le ha- 
bían favorecido con darle a componer mil preseas y artículos de estima* Co¬ 
misión por aquí, comisión por allí, las cuadrillas de la Santa Hermandad no 
hubieran dado con el bellaco, más ladino, aunque no más gracioso que Ginés 
de Pasamente. ¡Y miren las pajarotas con que se los echó al bolsillo a los 
expertos ribereños del Huahuí! Alfredo Tuper, republicano ardiente, había 
urdido una conspiración contra la corona y la vida de don Pedro II del Bra¬ 
sil. Descubierta su proeza antes de tiempo, don Pedro, hombre humano y 
generoso, le perdonó la vida, pero le desterró para quince años. Ocho lleva 
de residencia en Bogotá, donde se casó con una viuda tan llena de atractivos 
como de virtudes. Dios le ha dado tres hijítos: dos muchachos admirables, 
y una chiquita ^'de este porte”, decía midiéndola entre la mano y el suelo; y 
con el dorso de la izquierda se enjugaba las lágrimas* Su hermano primogé¬ 
nito, tan monarquista como él republicano, es coronel de la guardia del em¬ 
perador: tanto le quiere este príncipe, que no ha podido negarle el salvo¬ 
conducto para su querido Alfredo* Mí madre*,, mi madre,,* mi anciano 
padre. * . mi tía Pilar. . * enferma. , * Y llora, llorando, les hacía llorar a los 
circunstantes. No hubo quien no le diese su reloj a componer, porque era re¬ 
lojero; su revólver, porque era armero; su anillo, porque era platero. Con 
más de dos mil duros y dos frascos de oro en polvo, Telembí abajo, fuélas 
a tener a Huapi, mientras a los alguaciles Íes sudaba el hopo camino de Tu- 
maco y de Esmeraldas* Con sorprendente instinto geográfico, se internó por 
el Chocó, salió a Palmira, subió a Popayán y Pasto, y el día menos pensado, 
don Ignacio de la Cuchilla tuvo en Quito a su inglés de vuelta a preguntarle 
si no quería se diese un nuevo tiento a la fortuna. 

El argentino naturalizado en Colombia, el brasileño de don Pedro II, el 
norteamericano Jones no eran sino el gago Martínez, sargento primero de 
caballería en un escuadrón de Guayaquil. La madre de este caballero del mi¬ 
lagro, mujer por todo extremo hermosa, y tan hermosa como de mala cabeza, 
se fue de Quito con un polizonte de los muchos que por acá suelen venir en 
busca de cama y rancho* Siguióla su marido, pero sin fruto, jCaramba, decía 
el llanero, y esa mujer que se escribía ella sólita unas cariotas! Andando el 
tiempo, los pichones de estas dos enamoradas palomas fueron a dar a Per- 
namburgo, a solicitud de la fugitiva, líbre ya del miedo de su consorte, quien 
había pasado a mejor vida. Allí aprendió el joven Alfredo a chapurrar eí por¬ 
tugués, a urdir conspiraciones contra don Pedros y don Juanes, a componer 
para é! relojes ajenos, a llorar por sus hijitos, a hacer café sin igual, y a pres- 
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tar sus servicios a esos padres de casa de mancebía que se llaman presiden¬ 
tes y generales en jefe de la República del Ecuador* Él coronel Martínez, de 
los centuriones de Flores, es célebre en ese país por su valentía y su lealtad 
como soldado: su hijo será famoso como discípulo de la marquesa de Bran- 
vilÜers y como ministro de obras secretas del conde Ignacio de la Pandilla. 

Oyendo estoy aquí que don Antonio Borrero, a fin de mejorar y ennoble¬ 
cer su caballería, me reduce a la memoria la yegua blanca de Mahoma, esa 
en la cual huyó el profeta por los aires de La Meca a Jerusalén* Sea en buen- 
hora, señor presidente; mas sea también servido vuecelencia de decirnos si 
vuecelencia haría en la suya lo que el hijo de Abdul Motaleb y Codijah. Vea¬ 
mos sí el señor don Antonio acierta a huir por los aires en su yegua, de Li¬ 
ma donde le preparan cencerrada y paliza, a Chile donde, según sus epísto¬ 
las a sus corintos, le han proclamado presidente legítimo e indefectible de 
una cierta República al pie del Cotopaxi. Si tanta virtud tiene su yegua co¬ 
mo la de Mahoma, ¿por qué no se levantó arriba en las atmósferas, y se li¬ 
bró por arte de encantamiento de la soga y cantaleta que le dieron en el 
reino de sus antecesores los zipas, muíscas o moscas? Sabido es que eí licen¬ 
ciado Torralvo pasó una noche de Valladolid a la ciudad eterna caballero en 
un palo de escoba: veamos si don Antonio no es para menos, y se levanta 
del patio de su mesón, y en dos o tres horas se pone en la plaza del Vatica¬ 
no a recibir las bendiciones de nuestro padre santísimo León XIIL Las bru¬ 
jas de España acudían a los conventículos de Zugarramurdi montadas en 
chivos, cabras, puercos y otras animalías ejusdem ftirfuris: don Antonio no 
haría mala figura si llegase allí sobre su yegua; y aun pudiera ser que Hero- 
días, que es quien preside esos cónclaves femeninos, le saludara con una 
sonrisa llena de promesas. Materias hay en que don Antonio no es gran dia¬ 
blo; ni puede ir a Zugarramurdi por los aíres; y con todo su yegua debe 
ser para mucho. ¿Veamos si concurre a las carreras de Chantilly, cerca de 
París, y se los lleva en el pico a Chispa y a Radina? Las yeguas árabes se 
beben el espacio, cuando los jóvenes beduinos tienen entre manos una aven¬ 
tura de amor del uno al otro extremo del desierto, o van en busca de su ado¬ 
rada venganza tras el enemigo que Ies ha irrogado agravio: ¿cuál es el de¬ 
sierto que se bebe en su yegua don Antonio? ¿desierto era por ventura la 
ciudad de Quito, por cuyas calles pasaba, veloz como Hipogrifo, o como so^ 
bre el alado Rabicán, gritando él mismo '^jviva Borrero! jviva el presidente 
constitucional de la República!?” ¿Qué amores tenía de la Cruz de piedra a 
Santa Frisca, de San Sebastián a San Blas, cuando así devoraba el espacio 
a media noche, cual joven beduino que lleva el infierno en el corazón, si 
va celoso, el paraíso, si justamente esperanzado? Las beduínas de don Anto¬ 
nio siempre han sido como su yegua, y, gracias a Dios, no le hemos envidiado 
su buena fortuna* Ese moro Gazul se contenta con Maritornes, y no le dis¬ 
gusta Mari Ramos, la de la gatita que halaga con la cola y rasguña con las 
manos* La belleza de las doncellas árabes está principalmente en los ojos, 
esos rasgados, negros, depósito resplandeciente de amor y felicidad; por lo 
mismo a don Antonio le cautivan esos de donde está manando piedra azufre 
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desleída por entre un laberinto de granos de caparrosa. Su yegua y un de¬ 
sierto, no más nuestro católico beduino, Lamartine tenía una linda yegua, 
inteligente, afecta a su dueño: cuando éste entraba al corral con el freno en 
la mano, la poética bestia alzaba la cerviz, levantaba la cola, y a largo trote 
describía tres o cuatro círculos alrededor; después de esa elegante fuga simu¬ 
lada, venía por sus pasos y tomaba el bocado en los dientes. La yegua de 
don Antonio es yegua de equitación: ¡bruto femenino así tan donairoso! 
Puede escribir el buen hombre un tratado de lógica sobre su yegua, no nos 
hará creer jamás que ese avechucha sea del mismo sexo que la alfana de Isa¬ 
bel la Católica ni el Bucéfalo de Alejandro Magno. 

*'En todo tiempo los gobiernos se han fundado y consolidado por medio de 
la cicuta y el puñaV, dijo una buena pécora de feliz memoria en las repú¬ 
blicas hispanoamericanas. El mariscal de Ayacucho es prueba irrefragable de 
la verdad de ese principio, A Ignacio Veíntemilla, galopín de ese filosófico 
bribón, no le oí sino dos máximas en el tiempo que tuve k desgracia de tra¬ 
tarle; y pienso que no sabe otras, ni por leídas, ni por oídas. “No salgas 
con la vejiga llena ni con la barriga vacía”, suele decir cada vez que le im¬ 
portaba irse a la calle; y en presencia del Padre Santo había de llevar a efec¬ 
to ese apotegma de Anacarsis. “En todo tiempo los gobiernos se han fun¬ 
dado y consolidado por medio de la cicuta y el puñal”, se dejó decir una 
ocasión en mi presencia. Habíansele grabado en la memoria estas siniestras 
palabras de uno de sus amos antiguos; pero será imposible oír de sus labios 
un término que envuelva un buen propósito ni una virtud. En lo tocante 
ai puñal, más afortunado, cumplió su deseo: Vicente Piedrahíta está ense¬ 
ñando con el índice desde k eternidad al filósofo que tanto sabe de gobierno 
y de política. Después de las Catilinarias de ahora un año, han salido, dicen, 
papeles donde le llaman hombre de bien, gobernante ilustrado, ciudadano 
probo y de altos méritos. 

Mucho faz el dinero et mucho es de amar; 

Al torpe face bueno et borne de prestar. 

El dinero puede mucho en k pluma y la lengua de los que lo apetecen a 
todo trance; contra k verdad, nada puede. Un jesuíta español, puesta k 
mirada en uno de los obispados vacantes del Ecuador, dijo que los cargos 
hechos al general Veintemilla por don Juan Montalvo no hacían sino crecer 
el lustre y los merecimientos de ese gran hombre. Don Juan Montalvo le 
acusa de estafa, robos muchos y muy grandes, embriaguez consuetudinaria, 
ineptitud lastimosa, ignorancia irremediable; le acusa de falta de patriotis¬ 
mo, de superchería y traición, le echa al rostro crímenes y vicos, pecados 
y defectos los más negros y ruines: el jesuíta no afirma que ks acusaciones 
son infundadas, ni sostiene que su héroe es inocente; !o que da a entender 
es que con todo eso, y cabalmente por eso, el consabido malhechor es más 
digno de admiración y aplauso. Casi no hay cargo en mis escritos que no 
tenga por comprobante un documento público: k barata deí ferrocarril, don- 


273 



de el piCtiro se aprovechaba de cerca de un millón de pesos^ consta en va¬ 
rios contratos. La usurpación de diez mil leguas de tierras en el Oriente^ 
dimana de una ley pedida por él y expedida por sus eunucos. El monopolio 
infame de las quinas consta en autos y litigios que le han promovido extran¬ 
jeros a quienes ha echado de los bosques. Robos menores, como el produc¬ 
to de la contribución de guerra impuesta sobre culpables e inocentes y re¬ 
partida entre él y el viejo corredor de oreja y aun de todo el cuerpo, se ejecu¬ 
tó a vista y paciencia de toda la República, El depósito oculto de treinta mil 
soles del erario en el Banco de Quito, y su repentina desaparición, fue de¬ 
nunciado por la imprenta por escritores sin miedo que citaron al director 
del dicho Banco, Ignacio Veintemilla nunca ha tenido vergüenza de parti¬ 
cipar de la candad publica de que siempre ha vivido su desventurada fami¬ 
lia; limosna, uno de sus renglones: ocurre una campaña, y pone en la caja 
de la comisaría de guerra más de veinte mil pesos de $u propio pectdio. Exi¬ 
ge además nueve mil pesos de intereses, y los toma. Con orden falsificada 
del ministro de Hacienda, exige por segunda vez sueldos de dos años, y ras¬ 
ga de los libros la hoja salteadora, ¿Y ése, ese hombre sin nociones de mo¬ 
ral ni asomos de probidad; ése, que ni tiene por conveniente ocultar sus fe¬ 
chorías; ése, para quien el abuso y el hurto son condecoraciones; ése es el 
hombre sin máaila, precisamente porque su abominable figura es una co¬ 
lección de manchas? Es su concepto, él no roba; toma lo suyo donde lo en¬ 
cuentra, nada mas. ^*Ladrón ladrón’^, dijo una vez en casa de una señora 
que le estaba oyendo llena de maravilla; “ladrón, ladrón. ,, mío mismo es 
todo , Este pertenece a los Hijos de Ecija, y no a los Beatos de Cabrilla. Los 
Beatos no tienen derecho sino a la mitad de los haberes ajenos, y no toma¬ 
ban sino legalmente la mitad de la bolsa de los caminantes. Cuando por za¬ 
far de ellos alguno quería dejar todo: De ninguna manera, respondían; con 
lo que es nuestro nos haga Dios merced. Y no iban fuera de camino los se¬ 
ñores, pues fundaban su modo de vivir en el versículo y el precepto de la 
Escritura que dice: Si tienes dos capas, da la una al pobre. Los Rijos de Ect- 
ja no eran tan cristianos; ellos quitaban hasta el último cuadrante, y llama¬ 
ban ladrones a los que desvalijaban. Como Ignacio Veintemilla, eran due¬ 
ños de todo lo ajeno. Mío mismo es todo, dice. Suyo mismo es el erario na¬ 
cional; suyas mismo son Jas aduanas; suyas mismo son las salinas; suyo mis¬ 
mo es el papel sellado; suyo mismo es el siete por mil; suyas mismo son las 
alcabalas; suyo mismo es el reloj de ese que allí viene; suyas mismo son 
las cucharas de plata de las antiguas casas ricas; suyos mismo son los buenos 
caballos de todos, ¿Dónde se halla el texto del Evangelio que le da esta pro¬ 
piedad universal a este gracioso Monipodio? Suyo mismo es; no roba nada. 
Los Beatos de Cabrilla no tenían derecho sino a la mitad de los bienes aje¬ 
nos: Ignacio de k Pandilla es dueño de todo: “Mío mismo es”. En este con¬ 
cepto, reconvenido por sus sobrinos de haber huido de Madrid, le llamó la¬ 
drón al italiano Juan Borella, a quien había robado dos mil duros, “¿No 
veían ustedes cómo me robaba ese picaro? comida, a la cuenta; vinos, a la 
cuenta; coñac, a la cuenta; cigarros, a la cuenta. Hasta lo que le pedía yo en 
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plata lo apuntaba^ para venirme con esa íistota de más de dos mil pesos. Ese 
es un ladrón; hicieron ustedes mal de oírle'b Suya misma era la reposteríaj 
suyas mismo las bodegas, suyos mismos cajones y baúles del propietario del 
Hotel de las Cuatro Naciones. ¿Qné mucho que sea suyo mismo el tesoro de 
la República del Ecuador? Tan lo cree así, que deponiendo airadamente a un 
director de estudios, por haber este consentido en que una niña le llamase 
en un discurso cara de caballo, dijo: Ya el infame no comerá de mi bolsillo. 
Las arcas públicas son su bolsillo: éste sabe más que los Beatos de arriba, 
y aun que los Hijos de Ecija. Eran éstas dos instituciones de España, seme¬ 
jantes a la cofradía de Monipodio, con sus respectivos cónsules, veedores, 
proveedores, cajeros y claveros* * * E! que quiera saber el fín, busque la ma¬ 
teria donde más largamente se contiene, que yo paso adelante. 

El jesuíta y demás extranjeros que, sin conocer el Ecuador ni a sus mal- 
hecbores, han rodado suavemente sobre el unto de Méjico, ¿serán osados a 
decir que esos cargos carecen de fundamento? ¿cómo pueden ellos estar al 
corriente de lo que no han tenido noticia? Acusación probada envuelve sen¬ 
tencia condenatoria; sí ahí están las pruebas, ¿quién dice que no están? Los 
principios de moral son absolutos, y no relativos: probidad, rectitud, pun¬ 
donor, grandes cosas que obligan a los hombres en todas partes del mun¬ 
do. Vergüenza es, y lástima, que, personas de bien quizá en su patria, se 
despeñen así tan ciegamente en la iniquidad, a sabiendas de su falta de ra¬ 
zón. Si por amigos de la justicia, ¿por qué no destruyen los cargos? si por 
instinto del bien, ¿por qué no ponen de manifiesto las virtudes de su cliem 
te? Decir no es hacer: extranjero que no conoce el país de que habla, ni a 
los individuos a quienes defiende, mucho peligro corre de que escritores y 
lectores no lo pongan en el número de los dioses, ni, *. de los hombres de 
bien* ¿Tan poca cosa es la muerte de un pueblo, que el picaro que la está 
arruinando a la faz deí mundo, halle así a tan poca costa, abogados y cam¬ 
peones que, sin ganar nada para él, pierden todo para ellos, fuera del ruin 
estipendio del servicio vano? Sí cuanto yo he dicho de Ignacio Veintemilla 
puede ir con la señal de la cruz, ¿cómo sucede que sacerdotes y cristianos 
que esperan la recompensa de la virtud y el castigo del crimen, toman por 
suya la causa del criminal, y se echan sobre el alma ese derrumbe de igno¬ 
minia y delincuencia? 

En la avenida de gente que salió de París huyendo del hambre y los peli¬ 
gros de! sitio, tomaron hacía los Pirineos cuatro señores juntos con aire de 
sudamericanos, y llegaron todos a una casa de huéspedes* Miento; fue en la 

En la villa de Madrid 

Y en su calle de Hortaleza. 

calle del Arenal, en el albergue llamado Hotel de las Cuatro Naciones, AI día 
siguiente, un periódico de la villa coronada, entre el retrato de Holloway y 
la máquina de coser de Wite, intercalaba este aviso: "*Ayer llegó a esta cÍu- 
ciudad el ilustre general Ignacio de Veintemilla. Está en el Hotel de las 
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Cuatro Naciones”, Cuatro duros ie costó el aviso al viajero, sin más gloria 
que ver su triste nombre envuelto en drogas para la sarna y materiales podri¬ 
dos de zapatería. El ilustre general Ignacio de Veintemilla, el esclarecido 
mariscal Perico de los Palotes, el insigne capitán Juan de las Viñas, todo se 
sale allá, Ignacio de VeintemÜla no será más ni alcanzará más que Diego de 
la Perilla, El primer gasto que hacía en ciudad adonde llegaba ese pobrete, 
era el aviso en el diarios Ha llegado el ilustre general Ignacio de VeintemiUa, 
Las píldoras del dicho Holloway ni la zarzaparrilla de Bristol son más tena¬ 
ces que ese potingue en los periódicos. Cosa es de tomo, ciertamente, la 
llegada de ese armatoste a París, a Madrid, a capital europea chica o gran¬ 
de. También llegan los sordomudos, los orates que van en busca de reme¬ 
dio para sus males; y llegan también los caballos de Normandía, cuando los 
empresarios de ómnibus los mandan traer por su valor. En el Jardín de Plan¬ 
tas de París he visto un paco o chazo llegado de Ríobamba, y un borrego 
enorme que había llegado también como curiosidad de su especie. El ilus¬ 
tre genera] VeintemiUa, cuando le remiten a alguna parte, llega con esto de 
particular, que el borrego ni el paco, ni los caballos de los ómnibus se ha¬ 
cen anunciar ellos mismos en los diarios, mientras que la gran bestia de los 
Andes no está contenta si reyes y emperadores, y Parlamentos y Academias 
no saben que ha llegado. 

Cuando Garibaldí fue a Londres viviendo José Mazzini, el gobierno de 
Lord Derby le notificó su inmediata salida, a pesar de que Inglaterra es el 
asilo del mundo. Era tal la popularidad del conquistador de Ñapóles, tanta 
la prisa de los ingleses a ver y victorear al viejo italiano, que los ministros 
de la reina tuvieron a bien estorbar esas demostraciones gigantescas en las 
cuales iban envueltos grandes pensamientos de política. Garibaldi, hombre de 
mérito, héroe de grandes hechos, no necesita sacar de su bolsillo cuatro pe¬ 
sos para hacer saber al mundo que ha llegado a Londres, a París: acaba de 
entrar a Milán, como no hubiera entrado Víctor Manuel, como no entraron 
Napoleón III y Mac-Mahón después de las batallas de Magenta y Solferino. 
Los españoles, y principalmente las españolas, recibieron a nuestro Ignacio 
Garibaldi en su gran villa, cual no recibieron a los Reyes Católicos después 
de la unión de los dos reinos. Andando calle de Alcalá don Ignacio el cató¬ 
lico apostólico romano, con esa cara de hereje (Necessitas caret lege; la ne¬ 
cesidad tiene cara de hereje); esa nariz donde Moisés ha herido con su vara; 
esa boca abierta; esos pies que parecen cuadrados de la hipotenusa; lento, 
gordo, flemático; una preciosa ojinegra, mirándole por ahí en un balcón, ex¬ 
clamó: ^'Bendito sea. . , ;Y qué animal será éste!” No sabía la bellaca que 
era el ilustre general Ignacio VeintemiUa, más apuesto que Amadeo, más 
benemérito que Cialdini, más valiente que Juan Prim, 

El jesuíta mencionado poco ha lleva muy a mal, no que Ignacio Veinte- 
milla hubiese hecho robos tantos y tan grandes, tantos y tan pequeños, sino 
que yo le hubiera llamado ladrón. Pudo el escritor, dice, insinuar la propia 
idea con algunos circunloquios y perífrasis, de suerte que los lectores vinie¬ 
sen en conocimiento de que allí había algo de ilícito; pero de ninguna ma- 
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nera tratarle como a un picaro a quien llevan a la cárcel* Pues ahí tiene el 
reverendo padre que su bella compatriota no se anduvo tampoco por la cum¬ 
bre del Parnaso en busca de términos poéticos y disimulados para llamarle 
animal al señor de las hebillas {de don Diego); sino que se lo dijo en las 
barbas, y le quedó mirando, sin dejar de admirar eso que en la calle se es¬ 
taba moviendo como gente. 

Sainte-Beuve, el crítico célebre que duerme con sus padres diez o doce 
anos ha, recuerda en su ameno libro de las Conferencias literarias de Lieja, 
que un tal Dumas, no el viejo novelista ni el joven dramaturgo, sino así un 
Dumas cualquiera, Dumas de poco más o menos, como verbigracia un Adol¬ 
fo Dumas, le pidió una ocasión le llevase a casa de Lamartine y le presen¬ 
tase al semidiós caído* Vino en ello Sainte-Beuve: ¡Famoso animal el que 
usted me trajo ayer! le dijo el poeta al crítico al otro día de la visita, ¿Con¬ 
que lo que no es malo para dicho por el más culto y remirado de los poetas, 
y por el más prolijo y severo de los críticos, lo ha de ser para un simple mor¬ 
tal como yo? ¡Y en qué libros hallamos esas cosas, sí pensáis! ¡En uno don¬ 
de están campeando Chateaubriand y Lamennaís, Víctor Hugo y Lamarti¬ 
ne, ks señoras de Staél y de Beaumont! Si pues Lamartine y Sainte-Beuve 
le llaman sin empacho animal a un tonto, ¿por qué me he de privar yo de 
esta satisfacción? ¿Hay cosa más grata, expansiva, suculenta que llamarle 
animal a un cara de caballo a quien de bonísima gana dobláramos a palos? 
La española de k calle de Alcalá haba leído ks Conferencias de Lieja, cuan¬ 
do así con tanto donaire y gracia le preguntó al viento: ¿Y quién será este 
animal? Para que vea el jesuíta que así como a un ave zonza se le puede lla¬ 
mar animal, asimismo a un belitre largo de uñas se le debe llamar ladrón, 
sin andarse por ks nebulosas para dar a entender con dificultad lo que uno 
puede poner a k vista holgadamente* El Consejo militar que juzgó al mariscal 
Bazaíne lo condenó a pena de k vida pour avoir forfatt á Vhonneur: no qui¬ 
so decir por traidor, y dijo por haber faltado a la honra. Pero esto entre 
franceses ofende más, agravia más, y cubre de ignominia más que este sim¬ 
ple vocablo: * Traidor”* Marco Tullo Cicerón, dando cuenta al Senado del 
fin de Lentulo, Cetego y más perillanes de Catilína, no dijo “ha muerto”, 
sino “han vivido”; pero en sus oraciones no se andaban con rodeos para 
acusarle a éste de incestuoso y parricida. El jesuíta que censura el que a un 
ladrón se le designe con su nombre, es, sin duda, admirador de ese bardo 
compatriota suyo que llama a ks estrellas gallinas celestiales; y por no de¬ 
cir sol, palabra común, nos da a conocer al luminar del día con el épico 
nominativo de gallo de fuego. Pues mi mudo Ignacio Veintemilla no es ga¬ 
llo ni gallina: cuando roba es ladrón: cuando usa del puñal, asesino sín pe¬ 
rífrasis; y en todo caso es pollo^ a causa de sus tiernos años. ¡Rara instruc¬ 
ción la de clérigo de misa y olía que no sabe los grandes asuntos eclesiás¬ 
ticos de ía edad contemporánea! El ilustrísimo Dupanloup, obispo de Or- 
leans, hallándose en necesidad de proferir ei nombre de Renán, lo profirió, 
y dijo: Puisqu'il faut Vappeler par son nom; puesto que es necesario desig¬ 
narle por su nombre. Y no se crea que ese venerable sacerdote no tuviera a 
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quién imitar en esto^ pues ahí está el viejo Lafontaine que llama por su 
nombre a la serpiente, y deja para las generaciones venideras estas clásicas 
palabras: puisqu'tí faut Vappeler par son nom. 

Alojado estaba, pues, el señor de las hebillas en el Hotel de las Cuatro 
Naciones, comiendo tarde y mañana perdiz y lamprea, bebiendo a boca de 
jarro vinos de Francia, y contoneándose cual convenía a testa coronada co¬ 
mo la suya, ¿Cigarros? pregunta un día, llegándose al mostrador. Habanos, 
señor general, de los comunes. ¿Comunes, insolente? ¿comunes a mí? ¿a 
qué llamáis comunes, y qué es comunes en mi presencia? Vuelta-Abajo, u 
os paso de parte a parte con esta lanza. Vuelta-Abajo todo el día, puros de 
los de a medio fuerte la pieza: coñac superior, Chateau-Laffite, champaña de 
primera clase, todo para que se cargue a su cuenta. Hasta billetes para el 
circo de toros y entrada para el teatro mandaba traer a la del dueño de casa, 
Coche con lacayo de librea, a la cuenta; viene el sastre: que se le pague en 
la sastrería; el zapatero: a la secretaría; relojero: el secretario. ''Rothschild” 
estaba repitiendo a menudo: “letras para Londres”. Este es un duque, de¬ 
cía el dueño de casa; un lord de Inglaterra, contestaban los criados. Es un 
príncipe ruso, ¿Quién sabe si el heredero del trono de la Gran Bretaña, via¬ 
jando de incógnito, se halla entre nosotros? Es el mariscal Saldahana de Por- 
tugal, afirma uno. De ninguna manera: Saldahana es anciano, y este joven 
no deja sospechar más de cincuenta y seis años. Debe de ser Kibrisly Mehc- 
med Bajá, gran visir de Turquía. No, yo pienso que es el zar: anda, sin du¬ 
da, estudiando instituciones y costumbres de los pueblos, como Pedro el 
Grande. Duerme demasiado para estudiar nada, respondió el mayordomo 
del hostal; y bebe mucho para hombre de buena razón. El mozo de cámara 
puso en duda toda Ja grandeza del desconocido, haciendo saber cómo ron¬ 
caba, y cómo dormía en cueros, y cómo hacía aguas en presencia de gente. 
Yo, señores, dijo, nunca podré creer en la principalidad de uno que no tie¬ 
ne vergüenza de servirse de mano ajena para ajustarse el braguero, ¿Es que¬ 
brado? Quebrado, señor; quebrado. Hum. . . dijo el maestresala; el prín¬ 
cipe debe ser un palanquín o ganapán que ha hecho mucha fuerza antes de 
ser general. Ya lo veremos, respondió el amo: en el pagar y en el dar se co¬ 
noce a la gente de modo. 

Un día convocó el señor de las hebillas a su aposento a sus tres adláteres, 
o compañeros de viaje: Tráigame cada uno de ustedes todo el oro que tenga, 
y póngamelo en esta mesa. No es sino para media hora, durante la cual pue¬ 
den ustedes no perderlo de vista, pues no exijo que se vayan. Es para una 
piueba: como buenos paisanos y amigos, espero que no me dejen mah Mi¬ 
ráronse unos a otros los señores, se hicieron del ojo, y uno de ellos pregun¬ 
tó: ¿Y para qué, Ignacio? Yo sé para qué: sí no me dan gusto, ténganme 
por muerto en adelante. Salieron los tres individuos, o indiviudos, como dice 
Veintemilla, y cada cual volvió con una buena porción de íuíses o napoleones 
franceses, que fueron amontonados en la mesa. En esta sazón entra Juan Bo- 
rella, hostalero, conversa un rato, y se despide: —Amigo Borella, aquí tiene 
usted cuanto dinero necesite. —Gracias, general; no hay apuro. —Cuatro, 
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cinco mil pesos en oro, tome usted, Gracias, gracias, general: a su tiempo. 
—Y salió el italiano lleno de confianza. Ahora, dijo Ignacio Pilla-piíla, re- 
coja cada cual sus escudos, que no los necesito para nada, y largúense. Val¬ 
ga la verdad; no se le pegó la cera ni en luis ni en napoleón, y devolvió el 
ultimo cuadrante. Otro día se llega al secretario del establecimiento, y le 
pide doscientos duros, ¡Per Dio! exclama el hostalero, allí presente; esos 
montones de oro que vi ayer, en su mesa, general? ¿Esa bicoca? hombre, si 
me la ganaron anoche al rocambor en casa del duque del Infantado* Ya le pe¬ 
diremos al amigo Rothschild letra abierta, y veremos si el duquecito nos 
obliga a ir por el resto* Apaña los doscientos duros ese día, y al cabo de tres 
pide ciento cincuenta, Rothscbild, dijo, me escribe que instdment vendrá la 
letra que para Madrid le he pedido. ¿Qué es in^táment'> pregunta una dama 
sottú voce al secretario, Instament es dentro de poco, inmediatamente. Ah, 
repite la dama; éste es un francés de distinción; dice imtament. 

Cuatro días más tarde, se vuelve a llegar a la secretaría, y pide trescien¬ 
tos duros* El secretario, perplejo, interroga con la vista a su patrón, y cuen¬ 
ta la suma, ^*He recibido^^ dice Kibrisly Mehemed Bajá, *'un otro despacho 
tcgrcláííco: la letríta es de cinco mil libras esterlinas, y puede ser que llegue 
hasta dbnanche”. Curiosa por demás debe ser esa señora, pues no deja pasar 
ni el un otro, ni el esñlínas ni el dimanche. Un otro, responde el secretario, 
es otro; libras estilinas son libras esterlinas; y dimanche es domingo. Este 
extranjero sabe mucho, replica la señora, Y el despacho tegreUjico ¿qué será? 
Debe ser despacho telegráfico, responde el secretario* 

Volvió a pedir el príncipe ruso, y volvieron a darle; y pidió más, y todavía 
le dieron: ¡tan buena espalda tienen los picaros! Buena espalda, si no lo sa¬ 
béis, es buena suerte, buena estrella. Cogió buen dinero, y lo jugó; cogio 
buen dinero, y lo enterró en los lupanares; comió bien, durmió a pierna suel¬ 
ta, bebió como un ilota, y se dejó estar allí unos cuantos días nadando en 
su grandeza* Invitado por sus compatriotas para un viaje al Guadalquivir, 
a la risueña Andalucía, se negó. Friéronse los señores* A la vuelta, mal pe¬ 
cado, Juan Borella, furioso, se les apecha: ¿Ese era el general? ¿ése era el 
gran señor? Valiente picaro me trajeron ustedes aquí: ustedes pagarán, pues¬ 
to que son sus sobrinos, ¿Sobrinos? responden santiguándose los viaieros; 
por lo que tenemos de Adán; no hay más parentesco entre ese individuo y 
nosotros, amigo Borella, Pues él me dijo que ustedes eran sus sobrinos. ¿Y 
le dijo también que debíamos pagar sus gastos? El, como tío nuestro, debió 
haber pagado por nosotros. 

El caso fue que el príncipe ruso le hizo saber un día al hostalero que sus 
letras habían llegado, y pidió su cuenta* Trajéronsek con el recibo al píe, 
según que es de uso y costumbre* ¿Pagarla? que vuelvan los tunantes. El 
acreedor, seguro de esa cantidad, puesto que allí estaba el lord de Inglaterra, 
descuidó un tanto su negocio* Por dónde ni a qué hora se fue el señor de 
las hebillas, nadie lo sabe. Capo di Dio! gritaba el italiano Borella, arrancán¬ 
dose las barbas a dos manos: si le llego a coger al caballero, en fuerte plane¬ 
ta fue nacido* Y tomó el tren de Bayona* Pero no antes que don Mariano 
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Prado, marqués de Acapulco, hubiese comparecido en el hostal a pregun¬ 
tar por el señor general Yeíntemilla. El italiano, fuera de sh vuela aí aposen¬ 
to del huésped misterioso, toma los arrapiezos que éste había dejado^ y sacu¬ 
diendo una camisa arambelosa y un pantalón mugriento a la vista del mar¬ 
qués: jEste es su general, señor marqués! [aquí está su señor general, se¬ 
ñor marqués! Sabedor de lo acontecido el grande de España, se fue lleno de 
rubor de haber hecho más de una visita a baladrón semejante, Y no se crea 
que por el nombre de Veintemilla, sino porque habiendo el joven Prado re¬ 
sidido en Quito algunos años, como secretario de la legación española con 
el señor Bróguer de Paz, creyó de su deber dar una prueba de cortesía a esa 
gente ecuatoriana. Entretanto Kibrisly Mehemed Bajá, lejos de irse a París 
como pensara el hostaleroj se metió por ahí en una aldea de los Pirineos, 
llamada San Juan de Luz, y se dejó estar calladito hasta cuando el chubasco 
amainase. Si me acusaran de haberme robado las torres de Nuestra Señora, 
decía un jurisconsulto parisiense, me escondería inmediatamente. El señor 
de las hebillas, o Ignacio de Villadiego, no había robado torre chica ni gran¬ 
de, y no obstante juzgó de su deber meterse en un rincón a modo de conejo* 
Quién le huele? ¿quién le levanta? Síganle los pinchados, y ahí se las den 
todas. Querellóse Botella de estafa ante el juez de un circuito de París, el 
juez dictó auto de comparendo, e! príncipe ruso no compareció, y se acabó el 
cuento. 

El marqués de Acapulco, grande de España, es persona abonada, v está 
vivo en Madrid: díga si la escena del Hotel de las Cuatro Naciones adolece 
de un punto de falsedad. Los señores Rafael Barba Gijón, aristócrata, rico 
de Quito; Manuel Semblantes, escritor; Julio Castro, ex ministro de Estado, 
fueron los sobrhws del gran visir, y ellos son los testigos de esa negra aven¬ 
tura que cubre de infamia, no tanto al bribón que la lleva a felice cima, cuan¬ 
to al pueblo vil que le sufre y le tiene de presidente de la República. Castro, 
ministro de Veintemilla y aboirecedor mío, podrá quizá desmentirme, negan¬ 
do la verdad: cien veces ha dicho, en libelos sin firma, que yo soy e] ladrón, 
y no su camarada; pero él mismo no pudo refrenar su indignación cuando, 
a su regreso de Sevilla, sabedor de la fuga de su Pílades, exclamo: '"íQué Ig¬ 
nacio, haber hecho estol ¿más bien por qué no nos pidió a nosotros?” El 
presidente actual del Ecuador no puede salir de esta angostura, sí no publi¬ 
ca las contradicciones de los señores Barba y Semblantes: En todo caso, ahí 
está la boleta que expidió el juez de paz; ahí está Borella, ahí el marqués de 
Acapulco, ''Parece que ya ha mandado pagar eso” (parece y nada más), me 
dijo a bordo de un buque un mudhta viajero. Si ha mandado pagar, es claro 
que no consumó la estafa, ni se fugó de Madrid, ni fue demandado en Pa¬ 
rís: limpio está de culpa y pena, y también de ignominia y vergüenza* 

Dos famosos ladrones robaron en Guayaquil a una casa de comercio una 
gran suma: el pobre hombre del dueño estuvo para volverse loco. A cabo 
de dos meses, una carta y una letra de Lima en su favor: era la suma roba¬ 
da con sus réditos cabales. Esos hombres de bien las afufaron al Perú, juga¬ 
ron en Chorrillos, ganaron ciento cincuenta mil soles, y su primer atención 
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fue restituir a su dueño el principal, con la esquela más agradecida y cor¬ 
tés que han escrito hombres pulidos- Vaquero y Mauleón fueron, sin du- 
da, hidalgos de devengar cinco mil reales* Vaquero ha muerto en la demanda, 
pobrecito, no sín haber visitado el palacio de Mazas, y haber residido en el 
por algún tiempoJ ¿Ignacio de Villadiego sería para cosas tan cumplidas co¬ 
mo ese famoso caballero del milagro? [Y digo si era simpático el muchacho! 
En Buenos Aires proscrito ilustre, víctima del tirano García Moreno, los pe¬ 
riódicos le saludan y prometen gran porvenir en su patria* En Méjico es mi¬ 
llonario, se hombrea con las testas coronadas del oro. En España, noble de 
primera clase, quebranta la cabeza a los testarudos chapetones, y vuelve lo¬ 
cas de amor a más de una marquesa. Hele allí en la capital de Francia, lugar 
de cita de serenísimos príncipes, bergantes y polizones del mundo entero. 
Coche de día con lacayos de franjas amarillas: corceles árabes de un mismo 
color, un par de ellos que no vale menos de veinte mil francos: paseo por el 
Bosque de Boloña a las cuatro de la tarde, y trote imperial por la Carrera de 
la Emperatriz y el Arco de la Estrella, Comida en la fonda de Brabante o en 
la de Bigní: cena en el Café Inglés: sorbetes y frutas heladas en casa de Tor- 
toni. Palco en la ópera nueva, sillón delante en la Opera Cómica: desafíos 
a la espada, si a manos vienen: gran señor en todo, y tan bien agestado, que 
las muchachas alegres de los antiguos baluartes de París o boulevareSj se 
van tras él diciéndole al disimulo mil apasionados chicoleos Un día un 
joven quiteño entró cariacontecido en el albergue americano, y llegándose 
al lecho en donde estaba estirado un hombre muerto, levantó la esquina de 
la sábana que le cubría el rostro* Bello era el cadáver: su color de marmol 
fino recibía admirablemente esas dos largas madejas oscuras de barba a la 
inglesa que se descolgaban hacia los hombros. Cerrados los ojos, palida la 
boca, los brazos se le extendían con las manos a lo largo de los muslos. Era 
Vaquero, el gran señor, a cuya vida de embolismos y ficciones acababa Dios 
de señalar la última hora* Fernán Caballero dice que las demas naciones eu¬ 
ropeas pueden blasonar de Napoleones, WéUingtons y Garibaldis; pero que 
sólo en España ha podido florecer un José María* No de otro modo Bogotá, 
Santiago, Lima estarán envidiosas de Quito que tenido la gloria de dar un 
Pancho vaquero, quien mil veces estuvo en poco que no se coronase 
emperador en cien partes del mundo* El cementerio de Montmartre abriga 
en sus entrañas ios restos de este esclarecido ecuatoriano, a quien no le dará 
al tobillo Ignacio Veintemílla, aun cuando viva cien años como la corneja. 

Ei citado Fernán es ciego partidario de José María, el Roque Guinart de 
la España moderna* Valiente, generoso, cortesísimo, sin lo de ladrón hubie¬ 
ra sido un Duguesclín, no, pues para serlo necesitaba ser feo, muy feo: y 
José María era el picaro más bien apersonado que nunca han visto la Olive¬ 
ra de Valencia, los Percheles de Málaga nt la plaza de San Lúcar* jQué 
digo plaza de San Lúcar, ni Percheles de Málaga, ni Olivera de Valencia! 
Estos eran depósitos de gente bahúma o soez canalla, y José María, todo 


^Ma^as, pti&ión célebre de París. 
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uii gran seíior de cuchillo que se anclaba nobleinente en busca del peligro, 
robando con pulcritud^ matando con heroísmo y salvando muchas veces a 
sus propias víctimas a riesgo de la vida. No hay persona con tendencias a la 
caballería andante que sienta desapego por Rochaguinarda, el héroe del Am- 
purdán: los bandidos de Schiller han vuelto envidiable para los jóvenes fan¬ 
tásticos de Alemania la carrera más dura y azarosa; y los bandoleros de Ca¬ 
labria están rodeados de una aureola de poesía. De ser ladrón, como Roque 
Güinart y José Marza^ sable en mano contra el mundo entero, y dejarle pa¬ 
ra el camino honradamente lo necesario al viandante. Con las mujeres, un 
don Quijote de la Mancha, ése que por no dañar las redes con que estaban 
jugando las jovenes pastoras, quería buscar otros mundos, y rendía la espa¬ 
da a los pies de la hermosura. Mentir, fingir, engañar y fugar con lo ajeno, 
como Ignacio de Villadiego, es no tener puntas ni collares de hidalgo ni poe¬ 
ta: plebe de los criminales, el ladrón canalla es la deshonra del robo, y así 
como debajo del manto de Alcibiades el libertinaje viene a cobrar semblan¬ 
te de rey, así un ladrón de elevados sentimientos en el ánimo viene a usur¬ 
parle al heroe sus mas hermosos resplandores. Ignacio de Villadiego no es 
bueno para José María, porque es gordo, hidrópico, pesado: no puede dar 
saltos de cabrito por las peñas, ni desflecharse como una sombra en su ca¬ 
ballo a la vista de la Santa Hermandad o la guardia civil que le persigue. No 
acierta a reírse de una cuadrilla !e enemigos, hiriendo en ellos y espantándo¬ 
os, porque no tiene el brazo del gigante Orrillo, sino uno cerdoso y torpe, 
bueno para la azada. No cautiva corazones, y se lleva las más lindas prisio¬ 
neras a su palacio en las rocas, según que lo verificaba Conrado, el pirata 
de Byron, porque no es el mancebo en cuya fisonomía están campeando el 
crimen y el amor en perfiles de fuego altamente seductores: él es feo, muy 
feo: esos ojos de besugo en esa cara de esfinge es rasgo de deformidad muy 
de sagra dable. Los pómulos seme j an lomas hi nch ad as; las m e j i I! as, flojas, 
caídas,^ son arguenas de fraile mendicante. La boca amarilla, nauseabunda, 
no está debajo de un prudente disimulo sino merced a las dos greñas de bru¬ 
ja que el llama bigotes, Y no era feo el príncipe; yo mismo le conocí hom¬ 
bre pasadero, fuera de las orejas y los pies, que siempre han sido el duplo 
de ellos mismos: el aguardiente le ha desfigurado, la carne le ha perdido. 
Ahora es demonio incapaz de seducción, o padre maestro provincial todo 
cogote y todo grasa. Hermoso bandido que infunde admiración y amor, no 
sera Jamás: estafador ruin que miente, engaña y desaparece el día menos 
pensado, esto ha sido, y esto será si la horca le da tiempo. 

Picaro de esta calaña halla defensores entre los que no le conocen ni sa¬ 
ben lo que dicen, Conque es más este Caderousse que un pueblo de un 
millón de almas arruinado e infamado por él? 

Mucho faz el dinero et mucho es de amar; 

Al torpe face bueno et home de prestar. 
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LO QUE ES LA VIDA, SEGUN SENECA 


Vivir, Lucillo mío, os combatir, ha dicho este filósofo. La vida es la gue¬ 
rra: cada día una batalla, cada acción ordinaria una acometida. Los hombres 
no somos hermanos, somos enemigos; y si somos hermanos, lo somos a lo 
Caín y AbeL Hermanos, para quitarle su vaca al pobre, y envenenarle el pe¬ 
rro al vecino. Hermanos, para seducirnos mutuamente las mujeres y enga¬ 
ñarnos las hijas. Hermanos, para hacer alarde de las desgracias ajenas, y fis¬ 
ga de las necesidades. Hermanos, para confiarnos secretos con más holgu¬ 
ra, y echarlos en la calle a la primera oportunidad. Hermanos, para levan¬ 
tarnos quimeras y darnos de torniscones. Hermanos, para morirnos de ira, en¬ 
vidia, venganza, andarnos bebiendo la sangre, cuándo a gritos escandalosos, 
cuándo en silencio y a la sorda. El que no es víctima es verdugo, ya lo dijo 
un gran poeta. La quijada del asno es nuestro tirso, nuestro caduceo: somos 
emisarios de paz, y sembramos la discordia; hablamos de fraternidad, amor, 
y nos echamos las manos a las barbas, y nos agarramos con los dientes. A 
cuál de nosotros no podría preguntarnos el Señor: Caín, ¿qué has hecho de 
tu hermano? Señor, respondería uno, le maté con haberle quitado su espo¬ 
sa. Señor, diría otro, le maté con haberle vendido un secreto. Señor, diría 
éste, le maté robándole un caballito con que ganaba la vida. Señor, diría éste, 
le maté imputándole una acción que no había efectuado, un propósito que 
no había tenido. Andad, malditos, repondría entonces el Señor, yo os puse 
en el mundo para vuestra dicha, y vivís empeñados en cultivar y extender 
vuestra infelicidad. 

No tan insigne guerrero como los grandes capitanes que ganan batallas, 
pero yo también peleo y he peleado. He peleado por la santa causa de 
los pueblos, como el soldado de Lamennais; he peleado por la libertad y la 
civilización; he peleado por los varones ilustres; he peleado por los difun¬ 
tos indefensos; he peleado por las virtudes; he peleado por los inermes, las 
mujeres, los amigos; he peleado por todos y por todo. El que no tiene algo 
de don Quijote, lo vuelvo a decir, no merece el aprecio ni el cariño de sus 
semejantes. 

He desollado verdugos, he desollado picaros, he desollado ladrones, he 
desollado traidores, he desollado agiotistas, he desollado indignos, he deso¬ 
llado viles, he desollado tontos mal intencionados, he desollado ingratos, y, 
gracias a Dios, a justo título soy un monstruo. A mí también me han desolla¬ 
do, con mano torpe, inhábil; pero yo no dejo mi piel; me la echo al hombro, 
y como San Bartolomé, salgo muy fresco, porque un rocío celestial me ba¬ 
ña en lo vivo, y destruye los ardores de esa inmensa llaga.* 


^Esta conclusión la he tomado de El Antropófago, opúsculo que hice imprimir en Bo¬ 
gotá, y que mandé destruir sin publicar, por no haber salido a mi gusto. La traigo aquí, 
porque aquí encaja: servirá ella, además, de muestra de esa obrita, por si la dé yo a la 
estampa otra vez, purgada del metal que el tiempo ha convertido en escoria. 
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PAGINA PARA UN PROCESO, A MODO DE NOTA 


Entre tantos libelos insensatos como Ignacio Veintemilla ha hecho publi¬ 
car contra mí antes y después de las Catilinarias, ninguno de sus abogados, 
me han dicho, niega en particular los artículos de acusación que gravitan so¬ 
bre ese hombre sin ventura* La defensa de un culpable no consiste en cu¬ 
brir de improperios al fiscal de la nación, sino en desvanecer los cargos y 
poner a la vísta la inocencia* Para negar los robos escandalosos de ese maí- 
hechor, no había lugar, pues ahí están los instrumentos públicos donde ellos 
se contienen: lo que convenía era llamarle ‘^sujeto de propiedad'^ “gober^ 
nante ilustrado”, ^^ciudadano benemérito”, a pesar de crímenes y vicios, o 
cabalmente a causa de ellos* El dinero es un papagayo; habla sin inteligen¬ 
cia ni conciencia* Deseara yo saber si las pruebas humildes tienen fuerza 
de convicción en el pecho de hombres rectos y jueces acendrados* Yo pien¬ 
so que sí: la verdad puede ser descubierta por circunstancias de poca mon- 
ta, y, obrando ella en el espíritu del Juez, la opinión general queda formada. 
Ved aquí una prueba de pequenez de un delincuente por mayor: 


París, 5 aoút 1S78. 

Monsieiir le general Veinternilla. 

Je prends la liberté de vous adresser par rentrcmise obligeante 
de monsieur Manuel Cornejo la facture de chaussures que )*ai eu 
rhonneur de vous fournir dans le courant de 1872, s’élevant 
á fr. 70. 

Je viens vous prier, monsieur le general, de bien voulorr m’en 
fournir le montaut; c^est une somme tr& minee pour vous, et 
pour mol cela me rendra grand Service. Je compte sur votre 
obligcance pour me solder ce compte le plus tot possible, et vous 
prie d’agréer, monsieurle général, les salutatíons respectueuses 
de votre serviteur* 

Pour mon pére, 

P. Ségoire. 

41, rué Vivicnne* 


Sí alguien preguntare de qué modo este documento ha venido a mi po¬ 
der, yo responderé que la cosa está a la vista: el señor Manuel Cornejo, con¬ 
ductor de ella, la recibió de! zapatero Ségoire, y abierta la puso en mis ma¬ 
nos, para los fines que a los ecuatorianos conviniese. Puede el señor cónsul 
del Ecuador en Panamá ver el original en la imprenta del Slar and Herald, 
y escribir a su colega de París excitándole a preguntar a ese artesano fran¬ 
cés si realmente él ha escrito esa carta* Ella sirve, no sólo de prueba gene¬ 
ral del vil carácter y los infames antecedentes del ahora sacra real majestad 
del Ecuador, sino también de prueba incontrastable de un delito especial* 
El zapatero reclama, según la factura, 70 francos, perdonándole los intere¬ 
ses de seis años. O no los tuvo Veíntemilla cuando huyó de París, y enton- 
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ces ¿de dónde puso veintiún mil pesos de su peculio en la caja de la comisa¬ 
ría de guerra a su llegada a Guayaquil? o los tuvo» y no quiso pagar esa mi¬ 
seria a un triste artesano que había tenido confianza en él. En uno y otro 
caso queda por hombre sin probidad ni pundonor. Que hubiera mandado a 
Botella la suma que le estafó en Madrid, es muy dudoso: si no paga al sas¬ 
tre, al zapatero, ¿pagará al hostalero? Puede ser: como no lo sé, no lo nie¬ 
go. La progresión de las pasiones es horrible. No hay una de ellas que no 
venga a parar en satiriasis, cuando la ahijamos de manera de sacar a la naturale¬ 
za de sus goznes. La codicia de Ignacio Veíntemilla es ya satiriasís: tiene más de 
un millón de pesos, y defrauda al zapatero, hombre depoco, que da de co¬ 
mer a mujer e hijos con el sudor diario de su frente. Ségoire, de París, no 
es el único; pero sería muy ocasionado citar personas que a puro azote fir¬ 
marían una desmentida, \Y ese se llama presidente de una República, y se 
está allí bajo el solio, arrellanado en sillón de terciopelo, con su cara de 
dios Falo y sus uñas de cernícalo! El no tiene la culpa: los que le apoyan, 
el pueblo que le sufre, ellos merecen 

Que se les corten las faldas^ 

según costumbre antigua de España con las corredoras de oreja y aun de to¬ 
do el cuerpo. 

Pruebas, jurisconsultos a lo grande, como Escévola; oradores insignes, como 
Cicerón, las van a buscar, no digo en zapaterías, pero en lugares más humih 
des, si necesario o conveniente. La verdad es como el oro: puede hallarse, 
y se halla entre montones de escoria. 
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SEPTIMA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

En la Exposición Universal de 1867 el señor Manier presentó un mapa de 
la instrucción popular en Europa^ obra que obtuvo premio y encomios del 
Jurado de Calificadores. Este sabio y laborioso francés divide los pueblos en 
cuatro categorías, según los conocimientos de ellos, y son: 

Pueblos muy adelantados; 

Pueblos bastante adelantados; 

Pueblos atrasados; 

Pueblos muy atrasados. 

CVj/ de Vempire du Nord que nous vknt la lumiére, 

babía dicho Voltaire en su tiempo: del Norte es de donde nos viene la luz. 
Cosa rara, el Oriente, por donde nace el sol, está sumido en la oscuridad; y 
las luces humanas salen del Norte para guiar y mejorar a los hombres. Las 
tres pequeñas monarquías en que hoy está dividida la antigua Escandinavia, 
son las naciones donde la instrucción popular se halla más extendida. En 
Suecia el globo de las ciudades, la gente de capa parda, jornaleros y gaña¬ 
nes, todos saben leer y escribir, y no hay mozo de cuerda, ni ganapán que no 
firme de su puño y letra su contrato de matrimonio. Esto le sucederá con 
más frecuencia al hijo del terruño, hombre incansable que fecunda la tie- 
rra ajena con el sudor de su frente, que al trascantón que pasa las horas en 
la esquina de la calle, tan dispuesto a tomar sobre sí una tarea lícita, como 
a ganar el rancho de hoy día con una pillada o una viveza de Rinconete, Por 
el recibo no falta, si escritura ha menester en la facienda de quitarle a un 
clérigo su bolsa de seda carmesí; y ahí trae en la manga lo que necesita para 
que una vieja que tiene la cabeza a las once ponga una libranza en su fa¬ 
vor. Su contrato de matrimonio, no una solamente, tres veces lo firma, si hay 
tres bestias que se dejen echar por él a la faltriquera. El leer y escribir le 
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sobra, y aun la regla de compañía, cuando conviene desplumar a un comer¬ 
ciante maduro a quien el broncocele ha desmemoriado y desmejorado la in¬ 
teligencia. Esta clase de truhanes se casan rara vez; cuando se casan, no se 
contentan con uno ni dos: principian el himeneo en el altar, y no lo conclu¬ 
yen sino en las galeras o en la horca, cuando han consumido la virtud y la espe¬ 
ranza de dos hermanas, dos primas, o cuatro inocentonas diferentes, a cuya 
seguridad no alcanzan ley ni policía. El campesino casi siempre es hombre 
de bien; él no sabe de entruchadas: si alguna vez le cae el número del cri¬ 
men en la lotería de la vida, llevado es por una de esas pasiones que no su¬ 
fren contrarresto, ni si les sale al frente Minerva armada del cerebro de Jú¬ 
piter. El se casa de buena gana, firma de buena fe, vive con su esposa de 
buena voluntad, y después de treinta o cuarenta años de blando yugo, entre¬ 
ga el alma a Dios con resignación y amor* Al hombre de bien no le perjudi¬ 
ca la letra; al bribón tampoco; si ha de ser picaro éste, él se lo sea; pero de 
letra menuda, a lo jurisconsulto, y más listo que Cardona* 

¡Válgame la Peña de Francia! ya van los quiteños a pensar que estoy alu¬ 
diendo aquí a su Cardona, ese viejo de nariz morada, anteojos verdes y bor¬ 
dón nudoso, que se los lleva de calles y se los mete en sus alforjas a cuantos 
son los jurisperitos, a fuerza de enredos y trampantojos. Pues no señor: ser 
más listo que Cardona es modo de decir castizo, que allá en tierra de gar¬ 
banzos se aplica al pillo a quien nadie le puede en hecho de quitarle la capa 
al prójimo y desollar vivos a huérfanos y viudas* Lo que induce a creer que 
en tiempo del rey que rabió hubo en España un leguleyo tan prolijo en lo 
de atar y desatar, que su nombre ha venido a ser la sustancia de un prover¬ 
bio* Mucho debió de saber el Cardona de España, cuando se ha ingeniado de 
modo que venga a servir a las generaciones subsiguientes de prototipo de 
rábulas invencibles y escribanos martagones; pero no estoy a dos dedos de 
poner en duda si el Cardona del antiguo fue tan devoto como el del Nuevo 
Mundo; y si después de pasar el día en ese embolismo del Foro, iba a una 
capillica por ahí a la oración, y hacía rezar cantando a las viejas del barrio, 
como le oía yo al nuestro cada tarde al obscurecer en la del Señor del Buen 
Pasaje, de vuelta del Egido del Norte* Cardona, no hay duda sino que sabía 
leer y escribir; y por aquí vengo a anudar el hilo de mi discurso sobre la 
instrucción pública, roto tan al principio, a causa de esos dos viejos a cual 
más sutil, ardidoso y profundo en injusticias cuya tapa es el fraude bien ves¬ 
tido* Antes de pasar de Suecia a Noruega quisiera yo saber sí estos Cardonas 
habrán tenido peluca, así como tenían anteojos* ¡Estamos frescos! ¿Ha vis¬ 
to usted escribano o procurador de capa larga, zapatos de tres suelas, anti^ 
guo y achacoso, que no traiga peluca? La peluca es la esencia de su persona¬ 
lidad: escribano o leguleyo viejo sin ese sudario de la juventud, no puede 
haber: así como la araña teje su red, así estos sires cargan peluca, la una 
para coger sus mosquitos, el otro para ocultar sus malas mañas y malas 
obras, que están hirviendo como gusanos debajo de ese aparato de la hipo¬ 
cresía. Y con esto vengamos de nuevo a la instrucción popular en el territo¬ 
rio de la antigua Escandinavia. 
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Por cada cinco habitantes hay un escolar en Noruega; por donde vemos 
que no hay nífio en edad de aprendÍ2aje que no vaya a la escuela. Hombres 
y mujeresj todos saben leer y escribir; algo más saben í saben geografía, histo¬ 
ria nacional, aritmética, por lo menos las cuatro regías, siendo la de tres, 
muchas veces, elemento de la educación primaria. Sucedió que andando en 
ferrocarril allende el mar unos buenos señores de la aristocracia de Quito, 
le ocurriese a una dama inglesa trabar conversación respecto de la cordille¬ 
ra de los Andes, y tal que ía pelirrubia no quería perdonar ni una línea de 
altura de la montaña, ni un grado del barómetro, ni una hoja de las plantas 
de esas regiones, ¿Cuántos metros bien medidos tiene el Chimborazo? pre¬ 
guntó a los hijos de este rey de la naturaleza, que le habían estado viendo 
desde que nacieron, y habían pasado cien veces por sus faldas mirándole en 
su más sublime despejo. Al más instruido de los viajeros le había cogido un 
sueño invencible ese rato, a vista y paciencia de esa impertinente marisabi¬ 
dilla, que le quería buscar el pelo al huevo, no que el ranúncula al Chimbo- 
razo, el umbilicarta pustulala^ ni el verrucaria geográfica que vio Humboldt 
a 5,554 metros en la famosa montaña. Lástima de zambo o de cholo que no 
hubiera estado allí para suplir por el señorío de esa capital, y volver por la 
honra de k raza hispanoamericana, respondiendo a esa maliciosa pregunto¬ 
na: El Chimborazo, hermosa señora, tiene 6,544 metros sobre el nivel del 
mar, según Humboldt, quien le midió desde la planicie de Tapia, a princi¬ 
pios de este siglo, Bouger y La Condamine, antes que él, no le habían adscri¬ 
to sino 6.275 metros; y los miembros españoles de k comisión científica que 
vino a determinar k figura de ía tierra, esto es, Jorge Juan y Uíloa, le die¬ 
ron 6,587. ¿Parece, continuó diciendo la viajera, que el Chimborazo es k 
montaña más alta del globo terrestre? Dos de sus nobles interlocutores es¬ 
taban durmiendo, y respondieron con un inteligente ronquido, al tiempo 
que el uno estiraba la pierna, y el otro le buscaba el amor a la cabecera. El 
único despierto de los instruidos sudamericanos dijo que sí en dos letras, a 
lo cual sonrió perversamente k señora, como una que ya los había juzgado en 
su conciencia. Pero el zambo o el cholo hubieran respondido: Tal se había 
pensado, señora, antes de que a los montes de BoUvia se los sujetara a estric¬ 
ta mensura: después de acuciosas operaciones, ya geométricas, ya baromé¬ 
tricas, verificadas posteriormente, el Chimborazo arría bandera delante del 
pico Soratá y del encumbrado Illímani, que pasan de siete mil metros. No 
se admire de esto vuesa merced, pues el pico más alto de k cadena del Hi- 
makya llega a 8.575 metros, Y la montañuek es bajita en gracia de Dios. 

Deseara yo saber, dijo la dama, cuáles son ks ciudades más elevadas del 
nuevo continente. A esta sazón al nuevo interlocutor le había cogido tam¬ 
bién el sueño, ora a causa del molino de la vieja, ora por no ser menos que 
sus amigos, Pero el zambo o cholo le sacó a paz y a salvo respondiendo des¬ 
de la pared del frente: La más elevada ciudad del mundo, señora mía de mi 
ánima, es Quito, prescindiendo de ks poblaciones y aldeas de Bolivia que 
se pierden en ks nubes. Según k fórmula de Lapkce, el barón de Humdoldt 
le da 2.935 metros. Por donde viene a suceder que ks ánimas benditas que 
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la pueblan, que a veces son demonios, están cogiendo las estrellas con la ma- 
no. Santafé de Bogotá la sigue de cerca, pues se halla a 2,625 metros, sin 
que por esto los santafereños sean frailejones, manco mate, ni frailes benedítos, 
ni fríos embotbryum emarginatum, planta que crece en su alta planicie. Mé¬ 
jico, capital de la República de este nombre, se levanta a 2.294 metros so¬ 
bre ei nivel del mar, y ocupa, fuera de las de Bolivia, no el tercero, sino el 
cuarto lugar en lo tocante a la elevación, ya que la ciudad de Cuenca, en el 
Ecuador, sube sobre ella, y no se detiene hasta los 2.514.' Sólo en alturas co¬ 
mo ésta pueden florear rhododendrones y hombres tan grandes como don 
Antonio, el de la yegua de la sexta Catilinaria. Don Antonio blasona de ha¬ 
ber nacido en uno de los lugares habitables más elevados del mundo, y en 
esto finca sus títulos a la presidencia constitucional de la Repúblcía. ¿Pero 
no sabe que ios vaqueros y ovejeros de Antisana valen más que él, supuesto 
que han nacido y crecido, y viven y mueren a muchos centenares de toesas 
más arriba que él y su yegua? Y qué será del orgullo de ese hombre, si le 
hacemos saber, con el viejo jacquemont, que la aldea de Ghuyoumacul, en el 
Himalaya, está a cinco mil metros de elevación, y no por esto los indios orien¬ 
tales que la habitan se tienen por presidentes de derecho divino, presidentes 
indefectibles, a pesar de la revolución triunfante y el reconocimiento de las de¬ 
más potencias? 'Treso, desterrado; pero él con la vara, tieso que tieso'', decía 
una beata jesuíta. Tieso que tieso don Antonio: primero ha de soltar la vi¬ 
da que la vara. Este conde de Chambord de la América republicana no qui¬ 
so ceder un ápice de la augusta herencia que por línea recta de varón le vie¬ 
ne de Rumiñahuí y de Quisquís, sus abuelos paternos. En Dios y en su áni¬ 
ma él se tiene por presidente constitucional, sin que sean óbice los grillos 
de Pasto, la encerrada de Lima, ni la paliza que en Chile está madurando en 
el seno del porvenir. í Maldito hombre éste! ya vino otra vez a entremeter¬ 
se en mis renglones y trabucar el asunto de mí escritura. Póngase a un lado, 
don Antonio, y déjeme pasar adelante; si no, por Dios que le hago ver para 
lo que le han puesto en este mundo. ¿No íbamos tratando de los tres aris¬ 
tócratas sudamericanos dormidos y la señora inglesa demasiado lespireta 
quizá? Demasiado, pues ella sabía muy bien lo que se pescaba, y lo que sus 
sonámbulos interlocutores no querían responder: su propósito no era otro 
que tomarles el pulso y ver a lo que olían esos príncipes andinos. Yendo en 
diligencia de Roma a Ñapóles, una dama de Varsovia, esto es, polaca, la 
cual yo no sé si sería de las cien doncellas sármatas de Próculo, se me puso 
a examinar respecto de cosas de mi tierra, y quiso saber de mí si en las me¬ 
setas del Nuevo Mundo había elefantes, mastodontes y otras animalías de 
esta naturaleza. Cuando le hube contestado que muy buenos, me hizo la ma- 
molla allá para sí, y sin hablar me dijo ¡pobrecitol con una simple sonrisa, 
¡Mas cuál no fue su asombro cuando oyó de mis labios que el señor Juan 
Larrea, marqués de San José, había mandado de presente al barón de Hum- 
boldt a Guayaquil un colmillo de puro marfil, de figura cónica y un píe de 


^Humboldt] Cuadro físico de las regiones ecuatoriales. 
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longitud, hallado en k hacienda de k Concepción de Mira! [Con el testimo¬ 
nio del dicho barón y de don Francisco José de Caldas, caímos en un mis¬ 
mo dictamen, conviniendo en que de esos monstruos, esto es, elefantes y mas¬ 
todontes, los hubo tal vez en otras edades de k tierra, si ya no echamos 
mano por el diluvio universal, para traer a América restos de seres vivien¬ 
tes que ya no existen en !a superficie del globo, o son producciones exclusi¬ 
vas del Africa y el Asia. bellaca de k vieja no las tuvo todas consigo 
cuando, cogiéndola en los Andes, la llevé a las montañas Rifeas, y le pregun¬ 
té si en k cordillera del Ural había llamas, alpacas y gallipavos? Lo que con¬ 
viene es, amigos de Sudaméríca, poder estar despiertos en toda circunstan¬ 
cia, y no verse obligados a caer dormidos ante una mujer que no es ni Circe 
ni Armida la encantadora. 

Mis tres lores de Quito están durmiendo en su departamento, por no sa¬ 
ber lo que han de contestar respecto del Chimborazo: tomad un dinamar¬ 
qués de poco más o menos; un hombre cualquiera, un pobre hombre; pedid¬ 
le noticias del monte Heck, y os ks dará de contado más de las que hubíé- 
rades menester. Sabe los metros y ks lincas de su elevación; tiene en k uña 
k funesta historia de ese volcán; sus erupciones, los terremotos y ruinas de 
que ha sido agente; los viajeros que le han visitado. Saben más ios hijos del 
Norte: saben que el Nuevo Mundo no fue descubierto por Cristóbal Colón, 
más aun por un escandinavo compatriota suyo, hijo cabalmente del descu¬ 
bridor de la Groenlandia, Este navegante, arrojado por las tempestades a 
mares desconocidos, anduvo a Dios yak ventura mucho tiempo por el pié¬ 
lago inclemente, cuando un día el piloto de su nave gritó a media noche: 
¡Tierra! ¡tierral Era k que, por injusticia de los hombres y ceguedad de la 
fortuna, se había de llamar América andando los siglos. Esta novedad ocu¬ 
rría a principios del onceno, cuatrocientos años, como veis, antes que Colón 
llevase a felice cima k empresa que se le desgraciara al noruego Erikson, a 
causa de una peste que dejó despoblada su patria; con lo cual olvidaron el 
camino del Nuevo Mundo los pocos escandinavos que fueron libres de la 
muerte. El dinamarqués, el sueco y el noruego saben todo lo relativo a su 
patria, y no han menester sueño impostor a mediodía, como nosotros que 
pagamos trescientos pesos mensuales a vagos sin provecho, y quince o vein¬ 
te al maestro de escuda; que señalamos ciento cincuenta a nuestro cocinero, 
y negamos treinta a los profesores de k Universidda; que asignamos suel¬ 
do a nuestros caballos, y cerramos planteles útiles y aun necesarios, como 
la Escuela de escultura y el Conservatorio. Nosotros digo, y digo mal: si yo 
fuera uno de los que hacen eso, me quitaría k vida, temiendo, como Demó- 
críto, que mi alma estaba en decadencia y mis facultades intelectuales se des¬ 
vanecían a más andar. Los que hacen esas erogaciones y rehuyen ks otras, 
son los que se ven obligados a caer dormidos en presencia de una mujer ins¬ 
truida; esto es, los hijos de k piedra que se oponen a pecho descubierto a 
que la infeliz América latina entre a la carrera de la civilización; esos que 
sin ser para la pluma no son para !a espada: los majagranzas o los truhanes 
de calle que dicen: "'El Tesoro soy yo'', y no saben ks primeras letras; esos 
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son los que no harán nunca nada porque el pueblo^ aprendiendo a leer y es¬ 
cribir, venga quizá a tener sospecha de sus deberes y sus derechos. 

En Dinamarca, ío mismo que en Suecia y Nomegaj por cada mil habitan¬ 
tes hay uno que no sabe leer; y éste se conceptúa el más desdichado de los 
hombres, cuando cae en la cuenta de su ignorancia* El Wurtemberg es pue¬ 
blo de tal naturaleza, que no respira uno solo de sus miembros que no lea 
su lengua como Ventura de la Vega la española, y no la escriba como el 
autor de La Ricahembra. Los alemanes ponen la monta en que cuantos son 
ellos estén en aptitud de levantarse con la palabra y la pluma contra Roma, 
y sacarle verdadero a su terrible reformador. Los alemanes, inclusive los soL 
dados rasos, en su invasión al país de Francia, conocían la geografía física 
de este imperio mejor que los generales franceses* “Ha llegado a mí cono¬ 
cimiento, decía antes de la guerra un coronel en una orden del día, que hay 
entre vosotros dos personas que no saben leer y escribir: callo por hoy sus 
nombres, confiado en que dentro de seis meses habrán adquirido los cono¬ 
cimientos que les faltan. Si esto no sucede, los citaré, para entregarlos al 
justo desprecio del batallón”, ¡Qué orden del día ésta! Vale más que la pro¬ 
clama de Bonaparte en Egipto: “Desde lo alto de esas pirámides cuarenta 
siglos os están contemplando”, ¿Quién ha de contemplar desde ninguna par¬ 
te a ignorantes como Ignacio Veintemilla, quien no puede leer las cartas de 
sus queridas, si un secretario oficioso y caritativo no le hace merced? ¡Qué 
temeridad! les decía a Semblantes, a Cornejo en París; dejarme tres días 
con las cartas sobre la mesa.. . Las cartas, allí estaban, doncellas no toca¬ 
das; ¿por qué no las leía el gran señor? En siendo talegas de escudos con 
sello y marca ¿hubiera sido tan respetuoso de la inocencia? Las viola, sin 
duda, y no está esperando que vengan sus amigos a abrirle las cartas, ¿O así 
como los príncipes en ciertos pueblos bárbaros hacían desflorar sus novias 
por los esclavos la noche del matrimonio, así el Kan de Tartaria de Cayambe 
hacía desflorar sus cartas con sus paisanos menos importantes que él? Ver¬ 
dad es que en la villa de San Juan de Dios de Ambato dio pruebas repetidas 
de saber leer, verbigracia cuando leyó su gran discurso de toma de posesión 
de su alto empleo. Mas todo el mundo sabe que, para no ser oído, había man¬ 
dado a la tropa de que estaba llena la iglesia hacer ruido infernal de armas y 
aplausos. De suerte que él estaba diciendo “ba ba ba ba ba”, y los soldados 
echando a tierra el edificio a puros encarecimientos. Consta además por 
testimonio de asistentes fidedignos que volvía las hojas del cuaderno de iz¬ 
quierda a derecha. “Ignacio no sabe sino poner su nombre, dijo un amigo ín¬ 
timo suyo; y eso porque yo le enseñé a viva fuerza, matándome dos meses en 
grabarle esos cuatro caracteres en la memoria”, Y todavía no los aprendió 
bien: “Don Juan”, entró una vez a mi cuarto en Guayaquil un correspon¬ 
sal suyo; y con sonrisa volteriana me enseñó una firma. Letra gruesa, clara, 
muy bien hecha; sino que el jefe supremo piensa que el signo de la i segun¬ 
da es k o, y escribe: Ignacio de VeintimoIIa* O tan perfecta, tan redonda y 
cerrada, que no hay duda en que él tiene esa trocantinta por verdad de a 
folio* Ignacio de Veintimoíla no es bueno para soldado alemán. El coronel 
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de su cuerpo daría esta orden del día^ “Ha llegado a nuesrto conocimiento 
que el general Ignacio VeintímoUa hace leer con sus compadres cartas que 
deben ser reservadas de todo punto* Si dentro de dos años no aprende a 
leerlas él mismo, le denunciaremos a sus coimas para que dejen de escri¬ 
birle^'* 

Tengo la satisfacción, gracias a sus secretarios, de saber las mil cosas que 
le decían en lo fino del cariño sus leales amigas, así del viejo como del Nue¬ 
vo Mundo* Man petit chou, le decía una francesa; otra: Mon petít chat. Bue¬ 
na gana tendrán de penetrar el sentido de estas palabras los que no entien¬ 
den de lengua gálica ni de arrumacos de palabras apasionadas. Ardua obra 
sería el traducir eso, así como no habría escritor hábil y audaz que osase vol¬ 
ver al francés el “bonito"', el “negrito"', el “cholito", el “corazoncito” de las 
quiteñas* Quien no arriesga no pasa el mar: sepan cuantos son nacidos, que 
mon petit chou quiere decir: “ay mí trocito de coles”; mon petit chat, “ga¬ 
rito mío”* De suerte que el general Ignacio de VeíntimoIIa era el tronquito 
de coles y el gatíto de las parisienses de la calle Pígalle, . , La española de 
la Alcalá le supo juzgar mejor cuando, al verle, exclamó: ]Y qué animal será 
ésteí Para que vea don Ignacio lo que es no saber leer ni escribir: sírvale de 
gobierno mi orden del día y no confíe en adelante ni a las once mil vírgenes 
sus petit chou y petit chat. Una quiteña de San Roque le decía en una carta: 
“Ojitos de mí corazón, cada vez que oigo tropel de bestias, me parece que 
eres tu; cada vez que oigo un caballo me parece que te veo”* Esta mora ja¬ 
rifa había leído a Moliere, y antes que a él a Juan de Meung. 

“Ángel mío, le decía otra más culta: las botítas que me has mandado me 
recuerdan tus propios pies* Dicen que en París hay médicos para callos: no 
te vengas sin hacértelos sacar de raíz, que esto es lo que desea [y tu amor] 
tu constante Hermenegilda”. 

Los pies del angelito son, ciertamente, para quedar grabados hasta el día 
del juicio en la memoria del que tiene la dicha de mirarlos. Un geómetra 
proponía nos pusiéramos en comunicación con los selenitas o habitantes de 
la Luna, por medio de figuras gigantescas trazadas en los llanos de la Siberia, 
a las cuales se les daría vivo resalto por medio de refractores luminosos* 
Juzgaba el geómetra que ninguna era más a propósito que el cuadrado de la 
hipotenusa. Nosotros preferíamos el píe del general Ignacio de Ventimolla: 
estampado en los vastos arenales de Cunchíbamba, de seguro que los seleni¬ 
tas se volvían a nosotros llenos de admiración. 

Uno de los defectos que no aceptará el general ni en artículo de muerte 
es su crasa ignorancia; y en esto es digno de aplauso* Empéñase en toda oca¬ 
sión en manifestar que es hombre que sabe: Aquí, decía, aquí, señalando con 
el índice una página cualquiera de mi Regenerador: y moría de risa de mis 
disparates. Entrando una tarde el ministro de Chile al cuarto de escribir del 
presidente, le halló en medio de sus secretarios que dictaba tres cartas a 
un tiempo, como Juliano el Apóstata. Al ver al diplomático, se vuelve magis¬ 
tralmente a sus taquígrafos, y dice: Esa “i” está por demás; suprímanla* Uno 
de los secretarios lee despacio: “dos soldados de ca-ba-llería*. Esta “i” 
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es necesaria, señor presidente, —Pues quítale un punto. —No tiene más 
que uno, excelentísimo señor, —Ese uno está demás; ¡quítelo usted 1 Esto 
de subir el tratamiento un emperador suele ser peligro de muerte para un 
pobre esgüízaro como un pendolista; punto, acento, i en cuerpo y alma fue¬ 
ron barreados y suprimidos de orden de su excelencia el presidente de la 
República, y así fue la carta al gobernador del Guayas: “Dos soldados de 
caballera. . Ahora ya no me admiro de que me hubiese dado brega el se¬ 
ñor de Veintimolla, hiriendo con el dedo mis escritos y diciendo: “¡aquí, 
aquí!” aunque no daba más razón* Como adicto a los peruanos (por si aca¬ 
so triunfaban), su tema era garbear con el ministro chileno, causándole ad¬ 
miración de sus conocimientos en las letras humanas. Un día que el señor 
ministro fue con un empeño tocante a un pobre hombre a quien el rey ha¬ 
bía expatriado a fuerza de sabiduría, sacó éste una carta y leyó en presen¬ 
cia del enviado extraordinario, esto es, dijo de su propio caudal cuanta men¬ 
tira, cuanto gazapatón puede improvisar un bellaco sin talento, y tuvo para 
sí que se lo había almorzado a su sagaz interlocutor* Pero éste, que sabe don¬ 
de le aprieta el zapato, volvió por su negocio y dijo con admirable despar¬ 
pajo: Dispense vuecelencia, me parece que esa carta no está de pies* Efec¬ 
tivamente, el sabio gobernante la tenía patas arriba, ¡Secretario! gritó con 
noble cólera; me has puesto en la mano la carta de cabeza, malandrín. Era 
ésta una del infeliz don Antonio, en la cual le suplicaba a un compadre su¬ 
yo mírase por sus animalitos, no dejase caer del todo las tapias del corral. 
Hablaba de muías el presidente indefectible, de arrieros y de barriles de vi- 
no. Las muías son fusiles, dijo Tinacrío o Ignacio el sabidor; los arrieros son 
conspiradores; y barriles de vino somos los que debemos ser asesinados. So¬ 
bre esto calabozo, grillos, destierro al señor compadre del señor presidente 
don Antonio. Ved aquí por donde viene a decir que esa expatriación había 
sido a fuerza de sabiduría. Sabio es preciso ser, y de los siete de la Grecia, 
para penetrar el verdadero sentido de la palabra muías y saber que ellas son 
fusiles, y los arrieros conspiradores. En cuanto a los barriles de vino, si, no 
había que decir sino cueros, y ahí quedaban patentes, el rey y su factótum 
que debían ser asesinados. Cualquiera asesina con puñal, cuchillo, lanza o 
pistola: al pobre don Antonio le estaba reservado asesinar con rf 7 tdas. Si la 
inocente víctima hubiera dicho con asnos, ya pudiéramos haber colegido que 
un presidente quería servirse de la ¿quijada contra el otro, como buen herma¬ 
no suyo. 

Todo el mundo le asesina al rey de copas: no hay fraile, militar ni juris¬ 
consulto a quien no haya achacado ese nefando propósito, sin más funda¬ 
mento que su propia conciencia que está pidiendo la horca a voz en cuello. 
El puede morir el lunes en las calles de Quito, cuando la policía mande alan¬ 
cear perros de sobras, como suele suceder en esa culta ciudad: sí piensa mo' 
rir como don Gabriel García Moreno, se engaña por la mitad de la barba: 
los liberales no le harán jamás la honra de embestirlo como a tirano ni de 
matarlo como héroe* Verdugo o gendarme es necesario para esa alimaña mil 
veces ruin. Un fraile perverso ha dicho en una carta que los masones, en 
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vez de estar pensando en revolución, debían hacer con *'el Mudo'' lo que 
hicieron con don Gabriel, Con don Gabriel, hombre de rumbo, jayán tcmz- 
bíe, pudieron los liberales exponer la vida en grandiosa aventura: el fraile 
asesino que da ese consejo, mate, si quiere, al porro que le incomoda, y 
aprovéchense de su fazaña los judíos de sacristía: por mano de los cuatro li¬ 
berales, ya no tendrán mesa puesta esos bribones. Yo sé muy bien que si 
revolución hay algún día, obra de aquéllos será: la ganga al contado que 
piden los Hijos de Ecija de cogulla, a otra puerta que ésta no está 
abierta. El día que los radicales matasen al malhechor, víctimas serían de 
los mismos que están ansiosos de que tal suceda: canalla como ése no tiene 
derecho a mártires ni a héroes: patriotismo es maldad para ellos; virtud es 
herejía. Así como el vulgo ruin, en su miserable ignorancia, llama judíos a 
todos los europeos, así el vulgo torpe del partido clerical, en ese país, llama 
herejes, masones, a todos los que no pertenecen a su rufianería, Y vulgo es 
el jesuíta en el pulpito, el escritor en la imprenta, el parlanchín devoto en el 
corrillo, que son quienes revuelven la naturaleza de las cosas y calumnian 
a las personas, con mengua de la verdad y para orgullo de la mala fe triun¬ 
fante* jQué es, mi Dios, ver al clero en pueblos más felices poner sus fuerzas 
en el ímpetu general con que todos pasan adelante en el largo camino de la 
civilización y la felicidad común! En Chile el clero ha sido elemento podero¬ 
so, no en contra sino en favor de la corriente con que el género humano se 
afana, en medio de angustias y dolores, por cumplir con el objeto con que 
fue creado* En Venezuela una parte del clero es muy ilustrada, lo mismo que 
en Colombia, y en Méjico hay clérigos ilustres. En el Ecuador, todo lo que 
no sea postrarse vilmente ante el saco negro de pecados que anda echando 
a un lado y a otro excomuniones y maldiciones, es impiedad, reprobación y 
muerte* En España se quemaban en otro tiempo brujos y brujas; así nues¬ 
tros chacales de acetre e incensario quieren quemar liberales. Y esos son to¬ 
dos, qué demonio, en ese pueblo sin ventura* “El Mudo no hace sino azotar 
y robar, dicen; los liberales no azotarán ni robarán, pero nos vendrán con 
su progreso; con su libertad, igualdad, fraternidad; con su enseñanza obli¬ 
gatoria; con sus garantías individuales y sociales; con su imprenta y su tri¬ 
buna, para corromper a los jóvenes* El Mudo no hace sino azotar y robar''. 
“Y castrar'', pueden añadir ahora: el Mudo no hace sino robar, azotar y cas¬ 
trar; esto no es tan malo como la libertad y el progreso. Pues que viva el 
Mudo, que viva: para tal pueblo tal tirano. Dios me ha mandado salir de So¬ 
doma: me voy, y sin volver !a cabeza, para no quedar convertido en estatua 
da sal* Nunca mueren los malvados, dice Filoctetes abandonado en la isla de¬ 
sierta: los dioses los rodean, los protegen. Sí, pero no son los dioses de! cie¬ 
lo sino los genios del abismo. Si ellos, esos que nos llaman herejes, pudieran 
hallarle solo y dormido al león de casco redondo, allí le dieran de puñaladas, 
y lo negaran por la señal de la cruz. Si quieren mudo muerto, ellos han de 
ser los ejecutores. ¡Qué han de matar! ésos no matan sino con la difamación, 
y no a los tiranos, sino a los amigos de la libertad* Si alguna virtud sobresale 


294 



en elioSj es ía baja cobardía: lo que hacen es perseguir a los que viven al 
yunque del trabajo por ía patria y ios fueros del hombre. 


No pase adelante el olvido de mi asunto, el cual es la instrucción popular en 
las naciones; y ved que no hago en cada página sino concurrir en un mismo 
juicio con algunos españoles y colombianos que llaman ilustradoj sin cono¬ 
cerle, ai opresor que así ha envilecido su patria, que el trato que le damos 
ciertos picaros rebeldes a la servidumbre y la corrupcióuj es todavía dema¬ 
siado honroso para ella, [Ilustrado un zompo que no tiene conocimiento de 
las primeras letras! Siendo oficial, el coronel de su batallón pidió su baja al 
Gobierno^ fundándose en ía *'ineptitud irremediable del teniente Ignacio 
Veintemílla”, rezaba el informe. Jugar de noche, dormir de día, esta ha sido 
su carrera de cincuenta y ocho años cabales, ¿A qué hora se hubiera instrui¬ 
do ni siquiera en lo tocante a la milicia? ^iPues cómo, dirán, se ha levanta- 
tado éste al primer lugar de la República? En naciones donde inteligencia, 
sabiduría, don de gentes prevalecen, la interpelación envolverá duro argu¬ 
mento; pero allí donde se persiguen de muerte los dones de la naturalzea, y 
más aún las buenas costumbres políticas y privadas, ¿quiénes han de sobre¬ 
salir sino los perversos, los ineptos, que son cabalmente los que tienen la 
fuerza en la mano? Que hay pueblos que viven hartándose de esta desgra¬ 
cia, nadie me lo puede negar; y aun por eso, el trágico griego, el divino Só¬ 
focles, en un arranque de airada tristeza, exclama: Me veré obligado a abo¬ 
rrecer a pueblos donde prevalecen los inicuos, y los buenos son últimos; a 
hombres entre los cuales los de bien y de corazón sucumben, y los viles son 
principales. Los buenos sucumben, sí; y no a poder de ios tiranos solamen¬ 
te, sino también al de las víctimas. El que no se va con la corriente del vili¬ 
pendio general ts uíí tigre. En tiempos de depravación e infamia, la austeri¬ 
dad, la rectitud son culpas contra las cuales se levantan todos: ora por orgu¬ 
llosos^ ora por impíos, la oleada popular cae sobre los hombres bien inten¬ 
cionados, y huella y destruye las esperanzas de la patria,,, qué es patria? 
Patria es el conjunto de semejantes nuestros que forman una nación, clava¬ 
da en los lugares donde rodó nuestra cuna: sí esa nación, sí las personas que 
la componen son víctimas voluntarias e infamantes de cuatro ladrones sam 
guinarios, o artífices de esa obra de destrucción e ignominia, ¿qué patria 
queda? ¿dónde está la patria? Huyamos, sí, huyamos de hombres entre los 
cuales los de bien y de corazón sucumben, aunque no aborrezcamos al pue¬ 
blo donde preponderan los inicuos. 

Pobre pueblo. . , ¿tiene él la culpa? Los inteligentes, los ricos, los pun¬ 
donorosos que no aúnan fuerzas y ponen el hombro a desbaratar esa máqui¬ 
na de crímenes y vicios, de ignorancia y corrupción, ellos son los culpables. 
Triste cosa es el pueblo: se levanta en su presencia un hombre malo, con su 
segunda intención inicua, ignorante además y burdo, llama herejes, maso¬ 
nes a los apóstoles de la libertad, y el pueblo se yergue contra el bien que 
le estamos ofreciendo. Un hijo de ía obscuridad y del demonto, con media 
cabeza raída, barba cenicienta hasta el estómago, ojos de cabrón por la lu- 
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jurk, vestido de jerga y de hipocresía, puede más en el pueblo, a pesar de 
su crasa ignorancia y la cerrilidad de sus maneras, que el tribuno que íe ha¬ 
bla en culta frase de los derechos del hombre y los deberes del ciudadano. 
Cuatro frailes catalanes llovidos de Montjuich han bastado para desbaratar 
una revolución contra Ignacio Veíntemilla* Sepan los católicos a quién de¬ 
ben la prolongación indefinida de sus desgracias y vergüenzas, y pónganle el 
dedo desde lejos al tartufo que ellos conocen con el nombre de Conde Patri¬ 
cio. Este infame y su costal de mentiras, por medio de los capuchinos, levan¬ 
taron el pueblo, y salvaron a Ignacio Vcintemilla. Ignacio Veinternilla, quien 
lo creyera, tiene por rodrigones a jesuítas, descalzos y frailes de todo linaje, 
y con tal imprudencia e impudencia le apoyan éstos, que un grano de gui¬ 
sante sube al pulpito, y pronuncia oraciones personales, y fulmina, de su 
propia autoridad, excomuniones sobre los que tenemos la mira puesta en la 
salvación de la República. ¿Esc Cortadillo eclesiástico no teme la cadena de 
galeotes con que encontró el caballero de la triste figura? Para que yo le 
nombre, cl jesuitilla es muy chiquito; pero en la cadena pueden ir rufianes 
y ladronzuelos. Tente, padre, que allí te verás obligado a responder tu nom¬ 
bre, ¿Conque el pulpito para defender a facinerosos como Ignacio Veintemi- 
íla? ¿el pulpito para calumniar e insultar a los campeones de la libertad? 
Bellaquín como tu no es bueno para Padre de la Iglesia; bueno es para ena¬ 
no bufón de un príncipe de la Edad Media. Padre de la Iglesia... Padre de 
(a Iglesia es Ambrosio, ese calvo anciano de belleza celestial, que se tira a 
la puerta del templo, resplandeciendo con el Espíritu en el rostro, y le obli¬ 
ga a caer de rodillas al emperador de Roma. Padre de la Iglesia es Agustín, 
ese hombre del mundo convertido por las deprecaciones de su santa madre 
y encendido en el amor de Dios, que está alumbrando a modo de divina an¬ 
torcha. Padre de la Iglesia es Juan Crisóstomo, ése que saca el pecho afue¬ 
ra, desafía a emperadores y validos, y no teme ir a pasar treinta años y mo¬ 
rir en el desierto Pithio. Padres de la Iglesia son los hombres venerables 
que la han sostenido con el saber y ¡a virtud, el amor y el sacrificio, siem¬ 
pre contra los tiranos de la Iglesia y de los pueblos. Padres de la Iglesia son 
los Basilios, los Atanasios, por !a sabiduría; los Antonios, los Jerónimos por 
la penitencia. Sacerdote prevaricador, esbirro de sacristán que prefiere la 
opresión con los opresores a la libertad con los pueblos; cl crimen y los vi¬ 
cios con los malvados, a la justicia y la pureza con los apóstoles, no es Pa¬ 
dre de la Iglesia: expósito es en sus puertas que pagará algún día la pena 
de su ingratitud y su maldad; buena es esa madre; en el castigar, severa. Si 
la justicia divina se llama Iglesia alguna vez, cae sobre los traidores, y cuan¬ 
do cae, abruma. 

Ayer no más cristianos y católicos, clérigos y frailes, se levantaban con¬ 
tra Ignacio Vein ternilla apellidando religión; ahora esos mismos clérigos y 
frailes están sosteniendo la religión en Ignacio Vein ternilla. ¿Luego Antonio 
Borreto fue el hereje? Cuando este infelizote se puso a gritar, no como loco 
sino como tonto: *'jPueblos! la religión se pierde; la revolución es contra 
la Iglesia; vienen los herejes a incendiar nuestras casas, nuestros templos, a 


296 



violar a nuestras hijas*’; ¿gazapatones como éstos los estaba diciendo de men¬ 
tira? El pobre jefe supremo de entonces no ha incendiado casa ní templo 
todavía; y sí a hija ha violado, no ha sido a las de sus enemigos* * * Pero don 
Antonio no puede quejarse ni de casa quemada, ni de hija violada, según 
que mostraba temer en sus infames pastorales. Por el contrarío, los jesuítas 
le tienen a su rival debajo de sus alas, guardándole de violadores e incendia¬ 
rios; y hoy por hoy, don Antonio es el que viene a incendiar las casas y vio¬ 
lar a las hijas del Mudo y los mudistas. Si don Antonio fue el impío, ¿cómo 
sucedió que todo el mundo se fue con él a los infiernos en defensa del cato¬ 
licismo? Tan torpes son los pueblos como bribones la canalla que los dirige 
en esa Cafarnaum que llaman República, para escarnio de las instituciones 
republicanas. "Los liberales son masones; jpueblo, aborrécelos!” está gritan¬ 
do allí al otro lado del Carchi un morueco vestido de pelo de camello* El 
prosélito de Jesús no dice: "Pueblo, aborrécelos, mátalos”, sino: "Pueblo, 
perdónalos, sálvales la vida”. Sacerdotes de odio y muerte, ¿lo serán de re¬ 
ligión y piedad? Esos restos de Rosas Samaniego no pueden ser ní sacerdo¬ 
tes, y no lo son muchos de ellos: carlistas feroces de la banda de Jergón, de 
esos que al grito de "viva el Papa” violaban mujeres y las colgaban de los 
pies hacia el abismo de Igusquíza hasta que expiraban, han venido a ser 
sacerdotes por aquí con corona subrepticia y hábitos apócrifos, ;Pobre país! 
dirán los colombianos, los chilenos, en poder de forajidos semejantes* El 
sacerdote, el sacerdote de paz; el bueno, manso, sabio, dádmele; eso pido, 
y que me instruya y vuelva mejor con sus obras puestas a k vista. Obras sa¬ 
bías, obras santas: obras de San Carlos Borromeo, que se anda de día y de 
noche curando apestados y acarreando difuntos al cementerio. Obras de San 
Bruno, que reparte sus riquezas entre los pobres, y se queda tan liviano que 
un ángel invisible le levanta sobre las alas, para que no se rocen sus pies 
con las piedras* Obras de San Francisco de Sales, que dedica todas las ho¬ 
ras de su vida, todas las fuerzas de su alma a la instrucción de los niños. 
Obras de San Vicente de Paúl, que funda el instituto sublime donde apren¬ 
den y ejercitan la caridad los hombres piadosos de todo el mundo. Obras de 
San Gregorio, que sale y se presenta a los bárbaros, y salva a k patria ven¬ 
cida* Estas obras vuelven venerables a los hombres, y santos a los venerables. 
Obras como las de Fenelón, que escribe libros de virtud y ejemplares para tes¬ 
tas coronadas* Obras de Bossuet, que hace temblar a los enemigos de la Igle¬ 
sia* Obras de Lacordaire, Dupanloup, \X^íseman: éstos son sacerdotes, altos 
sacerdotes, si por sus luces derramadas, sí por sus deberes cumplidos* ¿Qué 
es un destripaterrones bestial, que en presencia de un pueblo indocto, sube 
al pulpito con sus barbas de chivo, y se pone a gritar: ";Los liberales son 
masones, cuidado! [los masones son herejes!” Y los barriles de aguardiente 
que entran a su atarazana cada día, ¿qué son? ¿masones? Y los borregos 
gordos, y los puercos cebados, y ks gallinas, ¿qué son? ¿herejes? Y las mor¬ 
cillas negras, y ks longanizas, y las ollas de chocolate espeso, ¿qué son? ¿li¬ 
berales? Y ks bateas de pan, y ks roscas de dulce, y ks empanadas de car¬ 
ne que parecen almohadas, ¿qué son? ¿impías? ¡Calle usted, impías dice! 
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eso es catolicismo^ muy católico, y por allí cogemos el camino de la bien¬ 
aventuranza eterna. 

Un día llegaron dos capuchinos, pasando el Carchi, a una casa amiga mía. 
El uno venía a quedarse cuarenta y ocho horas, para menesteres de su incum¬ 
bencia; el otro era el superior del convento, y su objeto recomendar a la 
dueña de esa casa ese buen fraile. Señora, dijo el segundo, el hermano Mel¬ 
chor no sabe comer. La señora, sorprendida, respondió: ¡Cómo! ¿no sabe 
comer? Digo que come tan poquito, que es como si no supiera. Pierda cui¬ 
dado, padre; aquí le daremos algunas lecciones, A manera de renglón, y 
allí de contado, le pusieron al neófito de la bucólica una escudilla de caldo 
oleoso con una flota de tronchos de carne gorda, que no había más que 
apetecer: hasta monitores de guerra se veían en ese mar espeso de regalar a 
un benedictino, AI lado del océano comestible estaban reventando de gor¬ 
dos dos panes tales, que a un difunto le hubieran hecho tus tus. El padre 
Melchor hizo tan bien la plana, que fue necesario premiar su buen compor¬ 
tamiento: Padre, dijo la señora, mientras ponen la mesa ¿sería servido vuesa 
reverencia de hacer boca con un par de plátanos ahornados, de esos que 
llaman hartones? Eso queremos los de a caballo que salga el toro, respon¬ 
dió el padre, irguiéndose de alegría. En las provincias vascongadas no tene¬ 
mos esta fruta de santos; y así en América nos hemos dedicado a ensayar si 
los podemos comer en honra y gloria de la Iglesia, El hermano Lorenzo se 
contenta con tres o cuatro; fray Manuel suele pasar a cinco; y fray Alejo no 
se detiene en los seis. Yo, más pecador, me suelo satisfacer con dos, cuan¬ 
do no hay otro tanto. Sirviéronle allí dos yacumamas soberbias, cuyo vien¬ 
tre amarillo estaba desafiando el oro por el color, al paso que el lomo de las 
preciosas culebras, tostado y reventado, ofrecía en sus grietas un almíbar de 
provocar a los dioses. Estas porquerías, dijo el padre, le dan a uno la vida, 
si bien me temo que me hagan daño al estómago, a causa de que el voto 
cuadragesimal que tengo hecho me lo ha enflaquecido y debilitado como el 
de San Pedro Nolasco. ¿Con qué se acostumbra tomar los plátanos en este 
país? Con queso, padre Melchor. ¡Domitila! un queso entero. Vino allí lue¬ 
go un recién sacado de la encella, que hubiera servido para queso padre, si 
de estos animales se sacara cría por multiplicación. Este debe ser de Pas¬ 
to, señora Rosalía, dijo el fraile: y qué rejo tiene el muy tunante. Venga us¬ 
ted acá., . Y con admirable desenfado, de dos cuchilladas le capo la tercera 
parte. En un santiamén pasaron las dos yacumamas al vientre reverendísimo 
del padre capuchino; y sí fueran cuatro, en un santiamén y un verbo hubiera 
dado el sacerdote buena cuenta de ellas. ¿Agua, fray Melchor? preguntó la 
señora. Hum, . . respondió el fraile, poco favor me hace vuesa merced: en 
España tomamos valdepeñas por bebida ordinaria. En este valdelágrimas, 
padre mío, nosotros no solemos tomar sino penas, y son esas de que nos 
hartan hijos y maridos. Tan arriba a estos montes no suben los buenos vi¬ 
nos; pero si gusta su reverencia de un poco de chicha. . . ¿Chicha? yo dejo 
el málaga superior por ella. El Espíritu Santo le debió de alumbrar al in¬ 
dio que inventó la chicha: Veni Sar7c¿¿ Spirilus. ¿Será cierto, señora Rosalía, 
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que el rey Atahualpa no quería beber otra cosa? Sin esperar la contestación 
se echó al coleto una ta2a conventual de aquel precioso líquido. En esta sa¬ 
zón llamaron a comer; Santa palabra, dijo el capuchino; y todo metido en 
«u jergón y sus barbas, pasó al comedor, claudicando como por vía de ahílo o 
flaqueza corporal. (jRepite la sopa? preguntó la señora. Repito la sopa; és¬ 
ta es la de mí predilección: ¿no es de fideos de máquina? Pues digamos que 
no le gustan a nuestro reverendo padre superior, salvo que no es bueno co¬ 
mer dos platos, a no ser en casos excepcionales, como el presente. Estas co¬ 
sas no se hacen a roso y velloso, sino con cuenta y razón: pues aun cuando 
uno sepa hender un cabello en el aíre, el día que apriete el tornillo de la 
cuenta final, tendremos que arrepentimos de los gustos que nos damos con 
perjuicio del alma. Cuando la conciencia dice p^ccavit, no arrepintiéndose, 
sino jactándose, firma Dios. ¿No es pichoncito migado ese que va a desper¬ 
digar, señora? Riéronse ios circunstantes, y dijo la señora: ¿En dónde ha 
visto pichoncitos de este porte, padre Melchor? es capón de los buenos. Ben¬ 
dijo los labios con una cruz el fraile y respondió: no diga eso, señora, que 
Dios puede castigar. Pero está bueno el capón, como dijo vuesa merced. Pe¬ 
cador de mí, ya dije capón. Esa que vamos a probar será pierna de carnero. 
Pierna de carnero, padre, ¿le gusta? ¿Sí me gusta? no hay otra cosa para 
mí. Comió dos veces de un mismo plato el capuchino: de las carnes estofa¬ 
das y guisadas no perdonó ninguna: la torta le pareció tan buena, que la obli¬ 
gó a comparecer por segunda vez en las tablas; y en llegando a los postres, 
dijo que adrede se había abstenido de las cosas de sal, por dejar espacio pa¬ 
ra las de dulce, que le gustaban por extremo. Era día de buñuelos ese: la 
miel, compacta y clara, corrió en abundante chorro sobre esas doradas ave- 
citas de las cuales desaparecieron cuatro o cinco pares de la mano a la boca 
dei santo ministro. Tan de propósito comía, que se le habían untado tres 
dedos hasta la segunda falange, para que su reverenda hiciese la pulcritud 
sirviéndose de ellos como de chupadores de niño no desmamado. Luego se 
los llevó a la cabeza, y en tres o cuatro gallardas vueltas sobre el cerquillo 
los puso como sí se lavara con jabón de lechuga. Ahora, dijo, voy a casa de 
doña Garibay para una consulta que tiene que hacerme. Pero no hemos reza¬ 
do. “Padre nuestro que estás en los cielos. . . Hizo rezar, echó la bendi¬ 
ción, se caló el capirote, y, arrastrando las sandalias, desapareció la puerta 
afuera. Sea servido su reverenda, le dijo doña Garíbay, así como se presen¬ 
tó la santa visita. Vale más llegar a tiempo que ser convidado, respondió el 
fraile; y comió de tan buena gana, que bien estaba uno viendo que el pobre 
sacerdote había ayunado a pan y agua los cuarenta días. Dejóse estar allí de 
digestión dos horas, durante las cuales no habló sino de sus dolencias físicas, 
ia debilidad de su estómago, y aquella desgana que había de acabar por di¬ 
solución completa de fuerzas. No ayune tanto, padre, dijo doña Garibay. 
Los pecados, señora, requieren algún descuento en hambre, necesidad y pri¬ 
vaciones. ¿Qué fuera de nosotros si todo fuera irnos al pelo de la vida? Un 
ojo a la sartén y otro a la gata, señora Garibay. Las ocho; ¿no están dando 
las ocho? Me voy: mi chocolate me suele hacer dormir algunas veces; aun- 
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que las más las paso de claro en claro. Para no más de chocolate, no falta en ca¬ 
sa respondió la señora. ¿De Soconusco? Tanto como eso no; pero sí de Po- 
payán. Si es de Popayan, lo habré de tomar: ese no tiene aquellas partículas 
pecaminosas que hacen de los otros unos venenos para la castidad. Pusié¬ 
ronle por delante uno como aguamiel que estaba rebosante en provocativa 
espuma. Absit, dijo el fraile: ¿no me hará daño? Si lo torna sin esta costra, 
respondió la señora, seguro es el cólico esta noche. Pues venga la costra, 
que yo no quiero un patatús sin confesión ni extremaunción. La costra era, 
si cabe, mas reverenda que su paternidad: una como rodela repujada con 
dos aspas o aletas de pescado en la barriga; o más bien un JoruUo que ha¬ 
bía surgido en le horno esa mañana, pues tenía un enorme cráter relleno de 
manteca de vacas. Si hubiera habido allí una alondra mansa, de esas que pi¬ 
cotean las migas, tuviera que hacerse una cruz en el pico: el capuchino las 
había juntado con la última prolijidad ahuecando la mano, y en un solo tiem¬ 
po aventuro aquel puñadillo de harina dulce al palmo de boca que abriera 
de^ propósito* Fuéronle a la campanilla algunas chispas, tosió el fraile, vol¬ 
vió a toser, echó lágrimas, como perlas falsas, y estuvo en poco de entre¬ 
gar el alma al diablo. En lo que está la vida, señora Garíbay: el enemigo lo 
hila muy delgado, y nos va cogiendo las vueltas. Yo que tengo un sermón 
para mañana, iba a quedarme muerto sin ton ni son. ¿Cómo es? ¿sin ton ni 
son, o sin son ni ton? Uno estudia estas cosas de chiquito, y las olvida con 
los años y la experiencia. “Ruega por nosotros pecadores'h estaba rumiando 
entre dientes el capuchino, cuando hubo amainado la tos: Taita padre, dijo 
una criada de su casa de alojamiento, llegando en ese punto; mama-señora 
que venga luego por allá. Debe ser para la consulta, respondió el fraile; y 
con una salutación macarrónica en latín, se fue cojín cojeando por la obscu¬ 
ridad de esas calles. Fax hule domut^ exclamó al entrar: doña Garibay me 
ha servido allí tal runfla de puntos dudosos relativos a su conciencia, que 
no ha habido forma de salir. ¡Cómo salir? sí la pobre señora por poco rinde 
el aliento, atragantándose un cuscurro de pan que se lo quiso tragar sin pre* 
via masticación. íAy, pobrecíta! dijo la señora: Garibay es así, tan atolon¬ 
drada, que no conozco otra mujer* ¿Y queda fuera de peligro? Sana y bue¬ 
na, respondió el fraile; pero no fue cuscurro sino migas de costra. Buena 
cristiana; pidió confesión. Se le enfría el chocolate, padre; porque no le ha¬ 
ga daño pasada la hora le hemos hecho llamar. Conque migas de costra: ¡qué 
mujer! Si, sí; si paso de las ocho y media, sabe Dios la noche que me da el 
demonio* El enemigo es más listo que Cardona: si no es hoy será mañana: en 
esto no hay que hacernos ios suecos, y hemos de pagar nuestro delito, por¬ 
que del cuero salen las correas* Vivamos con el credo en la boca, hijas y se¬ 
ñoras mías* Cada hora del tiempo es un tropezón de la vida: al pie de ella 
está el abismo llamándonos con voces de sirena: allí caemos, si no andamos 
ía barba sobre el hombro* ¿El chocolate será pecado mortal o venial? Cuan¬ 
do es sin pan, respondió la señora, es mortal; con los adminículos corres¬ 
pondientes, no es sino venial. Feccata minuta, dijo el fraile; y en cuatro sor¬ 
bos desmedidos dejó en seco esa laguna de Titicaca de chocolate* El choco- 
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late, señora Garíbay. . . Garibay be dicho: soy un porro. El chocolate^ se¬ 
ñora Rosalía, dicen los enemigos de la Iglesia, es muy ocasionado a malos 
pensamientos y malas obras; por donde han venido a proscribirlo, por lo 
menos en teoría, de conventos y monasterios* Para mí esa toma es un lacti¬ 
cinio, por no decir de una vez un afrodisíaco, A todas las demás cosas cua¬ 
dramos la boca los servidores del Señor, y nos vamos contra corriente por 
el raudal de tentaciones con que el mundo quisiera desustanciar nuestra al¬ 
ma, engordando su estuche, que es el cuerpo, ¿Cuál es mí celdita, señora, o 
por mejor decir, mi sepultura? Los siervos de Dios no tenemos cama, sino 
siete pies de tierra, por cuanto de día y de noche estamos muertos a los go¬ 
ces de la vida. Vuestra reverenda dormirá en el cuarto del jardín: ¿pero así, 
sin tomar nada, padre? Abní: mi cena son mis oraciones: yo como el dolor 
de mis cilicios, bebo la sangre de mis azotes, ¿Siquiera una agüita de torom 
jil, padre Melchor? Si no es más que eso, tomaré. Sea servida vuesa merced 
de mandármela con una chica a mi aposento. Agua tibia en estómago vacío, 
qué va a ser de mí, fue murmurando a la callada mientras salía, Y volvién¬ 
dose de súbito: ¿El toronjil admite leche, señora Garibay? Volví a decir 
Garibay; erre que erre; ¿señora Rosalía? Rióse la señora para su capote, y 
contestó: ¿Por qué no, padre Melchor? Voy a mandarle también unas tos¬ 
tadas con mantequilla de Guamialamag. Dichosos ojos los que ven a uste¬ 
des, dijo el fraile saludándolas, cuando le fueron traídas puestas de largo a 
largo en una palangana: difuntos así, bien merecen entierro en barriga ca¬ 
tólica; y habiéndolas sepultado sin ceremonia ninguna, se quedó dormido 
de una pieza. 

Otro día tomó la fresca para llegar a hora de misa al pueblo donde estaba 
arraigada su comunidad: llegó, en efecto, con más barbas que un zamarro, 
ojícomido y carilodoso, subió al pulpito de rondón, y predicó: '‘En la tem¬ 
pestad de ayer tarde han muerto un indio, cuatro muías y dos vacas: “almas 
de cántaro! estas cosas suceden porque no ayunáis: (^tua non ay uñar como 
dice San Edmundo. La comunidad matándose de hambre, porque no caígan 
rayos, y estos chagras imbéciles destruyendo nuestra obra con toda clase de 
golosinas. Papas enteras, para ellos; cuís asados, para ellos; charas chanta, 
charata, para ellos. ¿En nuestra ignorancia no llamamos chanta la cebada fra¬ 
casada y cocida ora con sal, ora con miel? ¡Brutos! ha de llover fuego, han 
de cargar los diablos con vosotros. La semana pasada no entró al convento 
vacona ni puerco gordo: se contentaron estos caras de caballo con dos bo¬ 
rregos y seis gallinas, como si nosotros también no tuviéramos barriga. Hom¬ 
bres de mal vivir, largos como pelos de rata, el día llegará, y los muertos se 
levantarán, y allí me lo dirán los que piensan que la religión es cosa del otro 
jueves, ¿Para qué estoy hablando lengua castellana en presencia de estos 
sehondoys? Scbonáoys es como si os dijera Hotentotes, cafres o papuas, ra¬ 
za de indios de Pasto al Caquetá, sietecueros y tragaldabas, Largos como pe¬ 
los de rata os he llamado: esto quiere decir mezquinos, miserables, ahorrati¬ 
vos, cicateros y cucañeros: vosotros sois, pues, largos como pelo de rata. 
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Los padres ruega que ruega por ellos, y ellos mátenlos de hambre. Ya han 
de estar andando por aquí los liberalitos. . . ¿No os hemos dicho que los 
liberales son masones? ¿y que los masones son herejes? ¿y que los herejes 
tienen pacto con el diablo? cum diaholo pactatus sum, dicen San Sebastián 
Alcantarilla*', 

Por aquí siguió el orador hasta cuando las mujeres, enternecidas, solta¬ 
ron la voz a llorar por sus culpas, y asordaron la iglesia, pidiendo perdón a 
Jesucristo y al santo padre que así sabía tocar en lo vivo. Ese día fue un te¬ 
rremoto: las viejas gritaban por las calles contra los masones; las muchachas 
juraban no casarse con radicales; las madres de familia daban en qué mere¬ 
cer a los mozos de sus hijos. “¡Ay, decía una ojo de breque, con liberal, ja¬ 
más! i con liberal, jamás!*’ Ya lo creo. .. ¿qué liberal había de haber tan ca¬ 
tólico que se animase a semejante pescado de ocho días? Esas penitencias 
son buenas para santos como el conde o púdrc P^tvicio. Cuatro o seis jaya¬ 
nes convertidos no se vieron satisfechos sino cuando hubieron aliviado su 
conciencia con un papel público donde protestaban contra liberales y maso¬ 
nes y juraban por la cruz en que fue sacrificado Nuestro Señor no pertene¬ 
cer jamás a ese partido, sino al de los que guardan abstinencia de viandas en 
témporas y vigilias, pero no de mujeres ajenas; al de los que pagan diezmos 
y primicias a la Iglesia de Dios amén, y despluman al prójimo a la vuelta de 
una esquina, y dejan en la calle a la viuda sin amparo; al de los que oyen 
misa cabizbajos, ojícerrados, y están pensando en el enredo con que se pro¬ 
ponen desnudar al huérfano; al de los que confiesan y comulgan jueves y do¬ 
mingos, y se hartan lunes y martes de difamación y calumnia; al de los que 
acompañan al Santísimo con un farol en la mano, y acaban de matar al mo¬ 
ribundo con una mirada llena de mala intención a la alcoba de su esposa; al 
de los que profesan hablar la verdad, y la ocultan o disfrazan por costumbre; 
al de los que blasonan de seguir la ley de Dios, y despedazan los mandamien¬ 
tos, y humillan las tablas que la contienen: a ese partido juraron pertenecer, 
urgidos por los frailes, esos rústicos desdichados cuyos ojos no salen del in¬ 
fierno. Un fraile de alma ilícita, es el demonio: los rayos habían caído, las 
vacas habían muerto, los padres estaban con hambre, todo a causa de don 
Juan Montalvo y sus doctrinas, a causa de él y sus prosélitos: ¡hay más que 
decir! Que en poblaciones donde la ignorancia tiene la sartén por el mango 
abusen de ella en esta forma esos misioneros de Satanás, pudiera admitir ex¬ 
plicación; pero que en una capital, una ciudad de ochenta mil almas, donde 
se cree que la clase ilustrada es numerosa, den la ley y encaminen al pue¬ 
blo pillos huidos quizá de La Carraca o de los pontones de El Ferrol, esto es 
lo que pudiera causar la muerte, si uno ahondara con el pensamiento ese 
abismo de miseria y falta de luces sin las cuales no hay vída civilizada. Hase 
visto en Quito un cabrón de Mendés subir al pulpito, quemarse las manos 
en un mechero, meter en la boca una vela encendida, probando con esto que 
la virtud de Dios obraba en él, gritar que en ese instante el diablo estaba an¬ 
dando suelto por la iglesia, y formar remolinos espantosos de plebe enga¬ 
ñada y escarnecida. Y no ha habido policía que baje a ese picaro del pes- 
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cuezo y le imponga un fuerte castigo corporalj ni gobierno que le mande con 
grillete a Guayaquil, a embarcarle en el primer buque ballenero que pa¬ 
rezca, Al mismo penitente embaidor se le había visto, cuando el terremoto 
de Imbabura, salir azotándose por las calles de Quito, y gritando que por 
las maldades y falta de devoción de ia gente había ocurído esa desgracia- 
Levantada ahí al punto una armazón de madera en la plaza de la Catedral de 
Quito, subió allá el arlequín, y desnudo por delante seis dedos abajo el om¬ 
bligo, forrada la espalda con un cuero de vaca debajo de un tul negro, se dio 
cinco mil azotes, burlándose así de las cosas santas, del pueblo congregado, 
del siglo decimonono, del Gobierno, y hasta de Sancho Panza, quien, al fin 
y al cabo, se dio siquiera cinco buenos y pasaderos. En Bogotá, Caracas, San¬ 
tiago, Lima, Buenos Aires, parecerán imposibles estas escenas de nefanda 
barbarie, que se han visto repetir mil veces en Quito en las mayores aflic¬ 
ciones públicas. Terremotos, lluvias de ceniza, cóleras furibundas de los vol¬ 
canes, allí están los frailes gachupines a quemarse las manos en el pulpito, 
a morder cabos de vela, a ver al diablo con sus ojos, y decir que todo lo pro¬ 
vocan y lo hacen los liberales. ^Quién puede vivir en pueblo semejante? Los 
frailes con cristos por las calles, arrastrando a la gente a lo que Ies conviene, 
son espectáculos tan comunes allí que quien no tiene noticia de ellos no ha 
oído campanas. Predican, ésos, \y en qué lengua! Una casa de mancebía no 
es instituto más peligroso para la castidad de la esposa y la inocencia de la 
virgen. Todo lo dicen, y lo dicen como no lo dijeron soldados, de la manera 
más bestial que puede usar humana lengua. Ha llovido tierra, porque los 
herejes están andando impunes; ha hecho una erupción de fuego el Cotopa- 
xi, porque fulano y fulana están viviendo amancebados; ha habido eclípse 
de sol, porque los padres no tienen que comer. Y ahí es que no es nada lo 
que omitimos por desfallecimiento de la pluma. 

Estos bribones son hoy el partido, la fuerza de Ignacio Veintemilla. El 
clero nacional casi todo íe es adverso; mas puede menos que estos caballos 
de brujas, que con nombre de descalzos y capuchinos, se han dilatado ya 
hasta las orillas del Carchi. El clero está, pues, dividido; y de aquí saco yo 
un argumento sin vuelta de hoja contra clérigos y clericales. Jesuítas y ca¬ 
puchinos están sosteniendo la religión en el Gobierno de Veintemilla: vica¬ 
rios, canónigos y frailes nacionales tienen por perdida la religión, mandando 
Ignacio Veintemilla. Nunca han sido más sinceros estos hombres sin con¬ 
ciencia, sin caridad ni patriotismo.^ 

^**Dicen los papeles de España que en Marsella ha sido detenido el célebre cabecilla 
carlista don José Agramunt, conocido por cura de Fliv. La prisión y proceso por los 
tribunales franceses están motivados en haberle sorprendido en flagrante delito de expe¬ 
dición de moneda falsa”, (La Es/rdla de Panamá de 1® de enero de 1881). 

De estos son los ^chupines que han inundado el Ecuador desde el Macará hasta el 
Carchi. Sí el cura de hlix consí^e fugarse de las galeras de Marsella, vendrá a Quito a 
quemarse las manos en el pulpito y azotarse, desnudo hasta la gran pelvis. 

Los pueblos de Barcelona, Valencia y Alicante se han levantada contra los capuchinos, 
y los han obligado a reembarcarse, el instante mismo que habían desembarcado. Esta no¬ 
ticia dan los periódicos de Barcelona, de Jos cuales la ha tomado el mismo numero de 
La Estrella. 
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Sermones de capuchinos, descalzos y jesuítas, éstas son las escuelas del 
ilustrado Gobierno del general Veintemilla; ilustrado^ según afirman los que 
no saben lo que es ese capuchino. En cuanto a planteles de educación, los su¬ 
periores, como ía Universidad de Quito, han corrido en manos de ese bár¬ 
baro la suerte que todos saben. Los de enseñanza primaria, casi todos son 
privados, costeados por los padres de familia que están viendo con horror 
el olvido hasta de la lectura y la escritura, si este régimen pasa adelante. La 
providencia más urgente de Ignacio sin Cartilla, tan luego como hubo triun¬ 
fado, fue un decreto por el cual rebajaba a ía mitad los sueldos de los insti¬ 
tutores de uno y otro sexo; sueldos tan exiguos ya, que es vergüenza. Hallá¬ 
bame yo en Guayaquil: eché un rayo, y el Mudo, aterrado, se volvió atrás, 
porque su poder no tenía aún cimientos. Pero la restitución fue de pura po¬ 
lítica oficial; pues si hay empleados que no reciben el precio de su labor, son 
los de la instrucción pública. Y publica por la imprenta el capuchino que su 
Gobierno invierte en la instrucción popular más que los Estados Unidos. 

En la Confederación Helvética no hay habitante mayor de siete años que 
no sepa leer y escribir perfectamente, contar, y aun hacer cálculos de arit¬ 
mética superior. La plebe de Suiza es la más ilustrada de Europa: los suizos 
saben la geografía física, por lo menos del antiguo continente; la política, de 
las grandes naciones que los rodean: saben la historia nacional, y tienen no¬ 
ciones de k universal. Suizo a quien no se pueda tachar de crasa ignorancia 
como a un indio o un chagra de los nuestros, no hay. Y echad de ver que la 
libertad y la instrucción popular se dan la mano: el pueblo suizo es a un 
tiempo el más líbre y el más ilustrado de Europa. Libertad sensata, la suya: 
libertad con ley imperante, legislador sabio, juez recto: libertad con buenas 
costumbres y virtudes: libertad con obediencia de la una parte, rectitud y 
moderación de k otra. ¿Cuándo tendremos nosotros ciudadanos austeros y 
útiles? Cuando tengamos escuelas donde k religión y la moral, escamonda¬ 
das de pillerías, entren con ks primeras letras en el corazón de los niños: 
cuando los hombres de buenas intenciones y de saber no sean el hito de la 
persecución: cuando el clero no se sirva de Dios ni de Jesucristo para sos¬ 
tener y perpetuar a los tíranos, y arruinar en la opinión de k mayoría in¬ 
culta a los amigos de k libertad y el adelanto. Mientras un jesuitilk malicio¬ 
so, chiquito, redondo y picaro a las derechas suba al pulpito a excomulgar 
escritos que van enderezados al derribo de la tiranía, y tenga clarísimos oyen¬ 
tes que le oigan y le crean, no hay esperanza de remedio. Mientras un ani¬ 
mal cubierto de cerda, tan burdo de alma como de cuerpo, sea poderoso a 
dirigir a la muchedumbre con su bestial palabra y sus embustes de trufaldín, 
el capuchino Ignacio Veintemilla será señor de vidas y haciendas, y el conde 
Patricio tendrá en su mano el frustrar cuantas revoluciones intenten los pa¬ 
triotas por el Norte. 

Ilustrado, cosa rara; a ese le falta hasta la curiosidad maquinal de los sal¬ 
vajes. Chactas, siendo joven, pudo ilustrarse en Francia a fuerza de curiosL 
dad, viéndolo todo, preguntándolo todo: Ignacio Veintemilla, en seis años 
que ha bebido y dormido en Europa, no conoce un museo, una biblioteca. 
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Lin monumento publico. Obligado por dos ecuatorianos a ir al palacio del 
Louvre una ocasión, llevó su condescendencia hasta el vestíbulo: allí se plan¬ 
tó y dijo: Vayan ustedes; aquí los espero. Volvióse a la puerta, prendió un 

cigarro, repulgó la boca, y con un enorme hocico se estuvo allí va y viene, 

cual gendarme encargado de la custodia de ese barrio. La Virgen del niño, 
de Murillo, que está en una de las primeras salas; los cuadros de Poussin; 
los de Rubens, de que abunda ese depósito maravilloso de obras maestras, 
no existían para él. Las tres gradas, desnudas, le están saludando al extran* 
jero con sonrisa de amor y vergüenxa: si hubiera sabido ese garañón que allí 
a cuatro pasos, subiendo una escalera de mármol, estaban tres cuerpos de 

mujer, todo visible, de seguro que hubiera ido a comérselos con el furor de 

su concupiscencia. Todas tres están cabizbajas, como quienes ocultan con 
la vista los pechos sobresalientes; las caderas ostentan derrames suavísimos, 
por donde ruedan invisibles amores y placeres; las piernas, en diferentes pos¬ 
turas forman con la gorda pantorrilla una como cariátide donde está entro¬ 
nizada la voluptuosidad. Este grupo divino, henchido de provocadora ino¬ 
cencia, es embeleso de la imaginación y el espíritu. Pues ni eso fue a ver el 
ilustrado Ignacio Vcintemilla, De más buena gana oyera yo relinchar a mí 
caballo, decía un rey bárbaro, después de haber oído a Ismenías, célebre mú¬ 
sico, los sones encantados de cuya flauta hacían llorar a las piedras y mataban 
de amor a las serpientes, Ignacio Veintemiíla no fue jamás a la Opera Ita¬ 
liana, el Teatro Lírico, el Concierto de Mozart; a ninguna parte donde so¬ 
nara el arte de los dioses. Acuerdóme haberle topado una vez en la calle de 
Rívoli: anduvimos juntos unos como cincuenta pasos, cuando se volvió y 
dijo: hasta luego, yo no voy por allá. Figuróseme que había columbrado ha¬ 
cía el jardín de las Tullerías algún rancio acreedor, como el zapatero Ségoire, 
y le dejé ir sin averiguación ninguna. Pues no era el zapatero, sino las ban¬ 
das de la guardia de París que rompían ese instante en sublime estallido de¬ 
bajo de los viejos castaños del parque. La Sinfonía militar de Haydn fue una 
culebra para ese sebondoy estrafalario, jY cómo apretaba el paso para ganar 
la calle Real y doblar a la jMagdalena! La música le cogía, esa armoniosa tem¬ 
pestad le pisaba los talones. Averiguando yo después el motivo de prisa tan 
ridicula, respondió que, muerto su hermano Pepe, música, pintura, escultu¬ 
ra, todo era muerto para éh me ve usted siempre de negro? Pero el ca¬ 
fé, pero el garito, pero el lupanar, vivos que vivos. ¡Pluguiera al cielo que 
el homenaje que rendía a la memoria de su hermano con huir de la música, 
lo hubiera rendido con un santo respeto a la virtud de la huérfana! 

En Madrid no conoció siquiera la célebre Armería Real, ese cúmulo de 
armas famosas, que es un tesoro para el soldado. La espada de Bernardo del 
Carpió, la del Cid Campeador, la de San Fernando, conquistador de Sevilla, 
<íqué son para uno que no sabe quiénes han sido ésos, ni cuándo han vivi¬ 
do, ni lo que han hecho? Ilustradoj un irracional sin noticia de ciencias, ar¬ 
tes, instituciones, filosía, moral, derecho público ni civil, político, ¡nadal La 
destrucción del Conservatorio de Quito, principiada por el animero don An¬ 
tonio, la ha concluido el capuchino Veintemiíla, repartiendo los valiosos ense- 
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res de esa fundación entre sus torpes admiradores- Puede verse en las Me¬ 
morias de don Antonio la prueba de su proclividad y su ignorancia, concu¬ 
rriendo allí con su amor y sus amores. “La dicha Teresita se casaba, dice: 
yo tenía vela en ese entierro, como legítimo pretendiente de su hermana. En 
justos y creyentes, vuestro servidor no sabía bailar entonces; y quien no acier¬ 
ta a hacer un paso atrás en unas bodas, a las primeras de cambio, está dicien¬ 
do que aun no ha soltado el pelo de la dehesa. Cada vez que mi recovdo se 
me ponen los pelos de punta: ¡ah mi buen Jesús, qué es ver un joven que no 
sabe de danza! La chica más aficionada al casorio se le pone de uñas, y el 
más pintado galan va a parar allá donde Cristo dio las tres voces. Pero yo, 
cuya sagacidad no tiene comparación, me guiño un ojo a mí mismo, voy, me 
encierro en mi cuarto, y en quince días de ejercicio solitario de esa gimnás¬ 
tica celestial, me tuve por tan enterado en ella, que Vestris, ni el famoso 
Marcelo pudieran mirarme sino a ía hebilla del zapato. Que me tosan, que 
me tosan, estaba yo diciendo entre mí la noche del matrimonio- La Juanita 
Corpino, la Rosa Mansisidor, la Gertrudis Bañuelo, estaban allí con todos 
sus alfileres. ¡Qué perejiles, padre San José, los de la vieja Cuarta Trabelíá- 
níca! Dándolas de muchacha la ojo de bigote, me estaba echando sus vista¬ 
zos torcidos que querían decir: “Aquí me tienes, amor”. Que la tengan pe¬ 
rros a la vieja: el alimento de mi alma está allí en esa morena divina, cuyos 
grandes, negros ojos valen para mí más que dos cajetas de manjar blanco- 
Que baile Antonio, que baile Antonio, dijeron madre y abuela de la ya ca¬ 
sada y de la*, * por casar. Voy, me tiro de hinojos ante la sin par Cristoba- 
lina, me honra ella con su albedrío, salgo, bailo, me estoy desmayando de 
satisfacción, persuadido de que no había otra cosa que ver mi gracia consu¬ 
mada en el arte de Berecintia; cuando el canónigo Cuesta, mi tío, se me 
acerca y me dice callando: “Baila de veras, camueso, no es ésta ocasión de 
burlas”* 

¡Cuál sería mi bailado, exclama don Antonio, cuando a mi mismo tío le 
pareció cosa de chanza! Al otro día tomó maestro de baile, y dentro de seis 
meses cortos llegó a tal, según afirma, que sus gambetas y cabriolas obtu¬ 
vieron medalla de oro en la Exposición de Viena. Desde entonces todo ha 
sido aprovecharse de su elocuencia pedestre, sin que la gravedad anexa a un 
presidente constitucional, como él se llama hasta en la puerta de la iglesia, 
hubiera sido óbice al ejercicio de sus zancajos. Y tiene de raro don Antonio 
que no sabe bailar sin música: exige por lo menos un castrapuercos; esto le 
sobra muchas veces para levantarlo en alas de poesía e ilusiones. A falta de 
castrapuercos, bueno estima un piano: en este concepto, una noche que an¬ 
daba de chunga, mandó un piquete de ministriles al Conservatorio: con la 
orden escrita del presidente constitucional de la República, el director tuvo 
que rascarse pelo arriba, y dando al diablo la extravagante corrupción de 
aquel viejo prostituto, entregó el rey de sus pianos. El Conservatorio quedó 
herido: el ilustrado Ignacio de Veinternilla le ha dado el trampazo o último 
golpe, y muerto es el paraíso del espíritu J 

^Habiéndose hecho este cargo por la imprenta al indocto Bortero, los horreguistas fue- 
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Durante el ilustrado Gobierno de Veíntemilla y Urbina no ha habido es^ 
cuela ni colegio que no sirvan de cuartel. Pasando por la ciudad de Latacun- 
ga el viejo Zapote, preguntó hacia dónde quedaba el de niñas, y allá mandó 
la tropa: el inconcluso edificio retrocedió un año; los deterioros de la ca¬ 
nalla de bayoneta son mortales. El colegio de San Gabriel en Quito, obra 
en la cual García Moreno había echado el resto de su furor de construir, fue 
presa de los milites de uno y otro sexo: mapas soberbios, esferas, utensilios 
de educación de todo linaje estaban rodando a los pies de esa muchedum¬ 
bre destructora, Y yo ví en San Juan de Dios de Ambato llegar ua batallón, 
echar a los niños de la casa-escuela sita en la Merced, y aposentarse en ella 
con caballos y todo. Cuando hubo salido esa legión de traviesos oranguta¬ 
nes, todo era ruinas: las hojas de las puertas estaban yendo y viniendo so¬ 
bre una sola alcayata; las barandillas de las ventanas, torcidas; los pilares, 
quemados por las velas a que habían servido de candcleros; los pasamanos, 
leña de las voluntarias, quienes tenían sus fogones en los lugares más de¬ 
centes y respetables; enormes estacas clavadas a viva fuerza en las paredes, 
las habían desconchado y resentido en todas direcciones; el cíelo raso, co¬ 
sido a bayonetazos y lanzazos; las piedras canteras de los terraplenes, caí¬ 
das rodando por el patio. ¿Lxís hunos serían tan brutales destructores como 
los regeneradores de Ignacio sin Cartilla y José María pilla-pilia? Primero 
que los niños pudiesen volver a su escuela, se pasaron tres meses, en tanto 
que el subdirector con mil trabajos hubiese podido remendar y rehacer el lo¬ 
cal vilipendiado. Esos son el hombre atento, el gobierno ilustrado de los ju¬ 
risconsultos de manga ancha que defienden a Dios y a la ventura. Si esto ha¬ 
cen en seco, ¿qué no harán en mojado los reyes de copas del Ecuador? Si las 
primeras letras, quiero decir, corren esta suerte, ¿cuál no será la de la ins¬ 
trucción superior, las artes liberales, las buenas artes? Había en Quito una 
escuela de escultura, regida por un profesor español de los estudiados en Ro¬ 
ma. Por treinta pesos mensuales el pobre extranjero, a fuerza de necesidad 
y generosidad, enseñaba su noble arte. El diseño de la estatua de Sucre está 
ahí declarando en abono de González. Tan prolijo, tan puntual este europeo, 
que parecía no tener ocupación, sí no era e! adelantamiento de sus alumnos, 
cholitos que recién nacidos saben ya entallar sus Virgencitas y sus San An¬ 
tonios de a cuatro reales. Pudiera muy bien haber sucedido que de allí sa¬ 
lieran un Apolo de Belvedere, una Venus de MÍlo, un Gladiador moribun¬ 
do de esos que ocupan en eterno silencio las galerías del Vaticano. De repen¬ 
te la escuela es suprimida, sin que tal nuestro español hubiera pensado. “Por 
deficiencia de rentas públicas’*, decía la nota cicatera; y al propio tiempo pu¬ 
blicaban en el periódico oficial un superávit de setecientos mil pesos. Todo 
mentira, todo patraña en ese felón lleno de barbarie, esto es, "W ilustrado 
general Ignacio de Veintemillü^\ 

Un día vi entrar a mi aposento una niña de diez a doce años: Señor don 


ron por la Úesmentíúa: el director del Conservatorio respondió que todo era cierta, y que 
nada íiabían dicho los escritores. 
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Juan, difo, estoy nombrada para el certamen: vengo a pedirle un favor* El 
que tu quieras, mi vida. Deme un discurso, como suyo. Serás servida, chica: 
desde mañana te vienes a ensayarlo* En tres días ío tenía, no en la memo¬ 
ria solamente, sino también en los ojos, la boca, las manos, el cuerpo: jtan 
delatadas eran su inteligencia y sus dotes oratorias! Guayaquileña de dos 
mil demonios, la sal no le podía faltar: Señor don Juan, señor don Juan, me 
dijo en vísperas del certamen, ^no le digo ai Mudo cara de caballo, siquiera 
al fin de mi discurso? ¡Loca! cómo le has de decir eso en un acto público 
a ese grande hombre. Cuando le veas pasar por debajo de tus balcones, dile 
cara de puerco, si te gusta. Fue el certamen, y la niña aplaudida que se ve 
nía abajo la casa, no por la letra, sino por el aire suyo y por sus negros, lim¬ 
pios ojos. El parrafíto vedlo aquí: 

^'Señores: En este tiempo en que las mujeres están empeñadas por la ad¬ 
quisición de todos los derechos sociales y políticos, no será mucho si nos¬ 
otras reclamamos siquiera eí apoyo del Gobierno para la mediana educación 
que acostumbraban darnos en las repúblicas hispanoamericanas. El menos¬ 
precio o el descuido tocante a la cultura del sexo femenino, por fuerza reflu¬ 
ye sobre los hombres, atrasándolos y volviéndolos toscos e ignorantes. Don¬ 
de las mujeres son instruidas, los varones son sabios; donde ellas son hones¬ 
tas, ellos son pundonorosos; donde ellas son diligentes, ellos son activos y 
trabajadores: imposible es pulir y cultivar al uno, sin que la otra aproveche 
de las ventajas de la civilización: así es que ahora no nos estamos quejando 
de privilegios ni desigualdades en que nosotros lleváramos la peor parte; la- 
mentámonos sí de esa bárbara indiferencia de todos por la educación de to¬ 
dos y de este paso tardo y ruin con que nos estamos quedando atrás de las 
naciones hermanas* Ni fomento, ni estímulo entre nosotros: un colegio es, 
por lo común, establecimiento que no alcanza la menor consideración, por¬ 
que ahí está siempre para recibir soldados de tránsito haciendo de cuartel, 
si es tan dichoso que no lo conviertan en depósito de caballos. Una escuela, 
por la mayor parte, no está expuesta a servir de cuartel, porque felizmente 
es tan reducida, que gracias al cielo si pasa de tienda o de triste cuarto en un 
traspatio. Los Estados Unidos tienen presupuestos de instrucción primaria 
que juntos suman muchos millones de pesos fuertes: las escuelas de niños 
son grandes edificios, las de niñas son palacios, y todo es correspondiente a 
esta ilustre ostentación de riqueza y lujo materiales. Así es que los Estados 
Unidos, con ser que apenas nos llevan cuarenta años de ventaja, son una de 
las naciones más intruidas y felices de la tierra; son felices porque cumplen 
con sus deberes sociales y disfrutan de sus derechos en medio de la libertad 
y de las luces* A esta posición no llegan sino los pueblos que estudian y 
aprenden; la felicidad es imposible sin las virtudes, y la práctica de las vir¬ 
tudes es incompatible con la crasa ignorancia. Gobierno a cuyos ojos la 
escuela sea más que el cuartel, habrá dado en ei punto de la dificultad: y si 
procura que sus obras sean conformes con su dictamen, las bendiciones de 
los pueblos le comunican alegría en lo presente y le prometen buena fama 
en lo futuro* No vamos tan adelante en nuestras exigencias, señores, que 
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nos pongamos ahora a reclamar el pleno ejercicio de los derechos políticos, 
como en mala hora están haciendo en Francia, Alemania y otras naciones 
ciertas mujeres de poco juicio; queremos solamente que la incuria de ías 
municipalidades o la ojeriza de los gobiernos incultos no nos priven de los 
medios de instruirnos cual conviene a la vida modesta que llevamos en 
nuestros pueblos. Nosotras, en verdad, no queremos ser legisladoras, ni pre¬ 
sidentas, ni ministros como esa loca André Leo que en París da conferen¬ 
cias de socialismo-hembra, y pide un sillón en el Cuerpo legislativo. No as¬ 
piramos siquiera a esas profesiones que, sin ser incompatibles con nuestras 
facultades intelectuales, no parecen con todo, cuadrar a nuestro sexor una 
buena esposa vale más que un buen abogado, y una buena madre de fa¬ 
milia más que un buen médico. Hay actualmente en la Unión Americana se¬ 
ñoras recibidas de médicos, juristas, agrimensores: en la Universidad de Ohio, 
una señorita da con lucimiento lecciones de humanidades y crítica litera¬ 
ria: digo más, mujer hay que ha recibido las órdenes sacerdotales, y dice su 
buena misa o hace los oficios de su secta en un templo presbiteriano: testigo 
Olimpia Brown. Verdad es que el sacerdocio, en tiempos antiguos, estuvo en 
manos de las mujeres lo mismo que en las de los hombres: esas intérpretes 
entusiastas de la voluntad de los dioses, esas transmisoras inspiradas de sus 
órdenes en los templos de Delfos y Dodona daban la ley al mundo, eran sa¬ 
cerdotisas de Júpiter y Apolo, La sibila que presentó al rey de Roma los li¬ 
bros de la sabiduría eterna, sacerdotisa fue. Las vestales, esas puras vírge¬ 
nes que guardaban el fuego sagrado, sacerdotisas. Pero como los dioses se 
fueron, fuéronse igualmente las costumbres paganas: hoy la mujer es sacer¬ 
dotisa del hogar: para el altar, el hombre. Dicen que una buena señora lla¬ 
mada Juana ha ocupado la silla de San Pedro: los que combaten la jerarquía 
eclesiástica, y esa, digamos, santa genealogía o hilo celeste del papado, !e de¬ 
signan con el nombre de la papisa Juana. Los canonistas combaten como in¬ 
vención sin fundamento ese alto sacerdocio femenino, y los católicos de bue¬ 
na ley no lo admiten como histórico. Nosotras no pensamos que algo pierdan 
las mujeres con que esa doña Juana no hubiese realmente ceñido sus sienes 
con ía tiara pontificia: el honesto embozo de la anciana que lleva sus pasos 
a la iglesia, alumbrado el corazón con el fulgor de las virtudes, es más respe* 
table que lo fuera una mujer en el trono de Hildebrando, ensoberbecida 
quizá con la grandeza de la Sede romana* 

“No queremos, repito, ser electoras ni elegibles; diputados, ministros de 
la Corte Suprema ni otra cosa; mas enseñadnos por Dios a leer y escribir, 
contar y hacer cálculos: dadnos luces respecto de esta gran máquina del uni¬ 
verso, qué cosa son los astros, de dónde nace la luz y lo que es el mundo mis¬ 
mo en que habitamos. La historia, señores, la historia es la enseñanza del 
porvenir: ignorar los tiempos pasados es no ser aptos para los venideros: 
hacednos saber algo respecto del género humano, bis razas, las naciones; có¬ 
mo han vivido, lo que han pensado y lo que han hecho. Sí nada sabemos, ¿en 
dónde hemos de tomar ejemplares de virtud? Hubo en los tiempos santos 
una mujer llamada Rebeca: sí todas la conociéramos, todas las amáramos, y 
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en amándola, (^cuándo para ser malas? Hubo otra llamada Ester: Ester, la 
inocencia, la pureza misma; su tío Mardoqueo la instruye; habla ella, y tiem¬ 
bla Aman; habla y salva a su nación, porque Asuero ve la verdad en ella. 
Si Ester fuera nuestro paradigma, hubiera una que no fuese santa? ^hubiera 
una que no salvase a su nación con las virtudes? 

“Un poco de historia; nociones de geografía física y política, conocimien¬ 
to, siquiera en globo, de esa parte de las humanidades que hoy llaman lite¬ 
ratura; tal cual arte femenina, como el dibujo, la música; una lengua extran¬ 
jera, por lo menos; grande apego al hogar, y mucho amor a la sabiduría do¬ 
méstica, imprimido o reforzado por la enseñanza, ésta es la educación que 
deseamos y pedimos''- 

Pasando por la ciudad de San Juan de Dios de Ambato el ilustrado presi¬ 
dente de la República, declaró depuesto al director de estudios, por haber 
consentido en que semejante discurso se pronunciara en un acto solemne, 
y dijo: Ya el infame no comerá de mi bolsillo", (iQué decís, señores, qué 
decís? ¿es ilustrado, culto el hombre que usa estas maneras, y lleva a mal 
que tales cosas sean dichas en tales razones? Horacio Mann hubiera sido 
mártir en ese triste pueblo. Indiferencia por la instrucción popular, no fue¬ 
ra mucho: se la persigue y con furor. Cuando el viejo Pestalozzi bajaba del 
Jura apoyado en su bordon, los ninos de Ginebra corrían a abrazarle las ro¬ 
dillas: i quién bajará del Pichincha diciendo: “Venid a mí los párvulos", que 
no vaya a comerse su hambre y beberse su sed en un rincón obscuro! 
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OCTAVA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

Los PUEBLOS enunciados en el opúsculo anterior componen, según el mapa 
de Manier, la primera categoría, esto es, pueblos muy adelantados. Los can¬ 
tones de Zurích y Lucerna son los más instruidos de la Confederación Helvé¬ 
tica, sin que los de Berna y Vanz íes vayan en zaga. En éstos de cien cons¬ 
criptos no hay sitio sino tres que leen y escriben con imperfección; los no¬ 
venta y siete son verdaderos pendolistas en lo tocante a la pluma; y por 
lo que hace a la vocalización y el acento, el poeta Zorrilla no les echa el pie 
adelante en la lengua de Santa Teresa de Jesús. Ventura de la Vega y Zorri¬ 
lla tienen gran nombre de lectores en España. Como hay treinta personas reu¬ 
nidas, en el ducado de Wurtemberg y otros países de Alemania, están ya obli¬ 
gados a tener escuela. En Dresde, capital de Sajonia, por donde uno va “siente 
inhalaciones de cultura”, dice un ameno viajero hispanoamericano. Por cual¬ 
quier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a contento y placer, dice Cer¬ 
vantes, El contento y placer que se derramaban por todos los ángulos de 
esa aldea, fruto eran de la inocencia, quietud del corazón, buenas costumbres 
y abundancia para las necesidades de la vida. Las inhalaciones de cultura de¬ 
soirá ciudad son efecto de la virtud de la inteligencia, que en roce con el es- 
tudio, da de sí un vapor invisible que baña el alma y la acrisola por medio de 
pacíficos y nobles transportes. La cultura es feliz estado del hombre que le 
tiene predispuesto a la felicidad del espíritu, con esas fruiciones íntimas que 
suelen mantenerle siempre despierto a las cosas grandes y profundas, para 
las cuales está durmiendo la ignorancia. En el ducado de Badén la instrucción 
primaria es uno como poder independiente de la Iglesia y el Estado, siendo, 
como es, derecho y deber de los padres de familia. Comisiones nombradas 
por éstos dirigen las escuelas y con muy buen éxito. En Badén, Badenbaden, 
Wíesbaden no hay niño que no las frecuente, ni hombre mayor que no parez¬ 
ca haber sido discípulo de aquel buen viejo Horacio, que saliendo de entre 
los párvulos con quienes ha vivido doce años, maestro de escuela humilde, 
se muestra de repente en el Congreso de los Estados Unidos, y con frente 
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erguida le hace temblar a Webster^ eí poderoso, el inexorable campeón de la 
esclavitud. En todos esos pueblos donde no hay varón ni mujer que no sepa 
leer y escribir, la enseñanza es obligatoria r ley benéfícaj no sabemos por qué 
tan combatida por los clericales, quienes se precian de filántropos y propa- 
gadores. Propagadores ¿de qué? ¿de las luces? No sino de la fe. La enseñan¬ 
za obligatoria quebranta la libertad, dicen. Las leyes todas quebrantan la li¬ 
bertad de los individuos; ¿en su provecho? ¿o en su daño? pregunto yo. 
Obligar a los padres a mandar sus hijos a la escuela es, ciertamente, esclavi¬ 
zarlos. Y ellos, los católicos, enemigos de la enseñanza obligatoria, ¿no supe¬ 
ditan a nadie cuando le excomulgan a uno y le mandan al infierno porque 
no paga diezmos y primicias? Los pueblos del Norte son conceptuados más 
serios y morales que los del Mediodía; si porque en ellos las pasiones son 
más dóciles al freno de la razón, o porque la instrucción los va guiando como 
lampara bienhechora por las tortuosidades de la vida, no sé; pero es verdad 
de a folio que las luces generales sufragan por la moral, y que mientras más 
culta una República, menos tendremos que lamentar esos traspasos de las 
leyes divinas y humanas que llamamos pecados mortales y delitos. 

Francia, quién lo creyera, no es de las naciones más adelantadas; en ésta, 
como en la Gran Bretaña, los conocimientos humanos se hallan tan sesga¬ 
mente distribuidos, que forman una alta aristocracia de sabiduría y una mise¬ 
rable plebe de ignorancia, ni más ni menos que las riquezas tienen dividida 
la asociación general en terratenientes poderosos y en hijos del terruño des¬ 
validos. Nada ha prestado en Francia que Pascal, Nicole y otros varones de 
este fuste se hubiesen dedicado a la enseñanza de niños y jóvenes: los hombres 
de genio han absorbido los rayos del sol, y donde ha resplandecido un sabio, 
mil ignorantes le han estado afligiendo con su obscuridad alrededor. Ningún 
pueblo más rico en hombres eminentes: los ramos del saber, cuantos son ellos, 
han tenido sacerdotes profundos en sus misterios: ciencias, humanidades, filo¬ 
sofía, artes, oficios, Francia es la que los cultiva y lleva a mayor altura. Los 
sabios de Puerto-Rea), a despecho de los jesuítas, salen con las primeras in¬ 
signias en la larga procesión de filósofos que está cruzando por los tiempos 
modernos; la majestad de Luis XIV recibe luz de los grandes plebeyos que 
ennoblecen su reinado; Corneille, bueno para príncipe, según Napoleón; Ra- 
cine. Moliere, rodeado de las Musas invisibles; La Bruyére,, La Rochefoucauld, 
moralistas insignes; San Simón, Sevigné, aunque aristócratas, escritores de 
primera línea. Después de aquel gran monarca vienen los del siglo xviii; y, 
dígan lo que quieran los papistas, esos varones perilustres le dan un gran em¬ 
puje al genero humano; aun cuando no sea sino con la Revolución francesa, 
provocada por ellos. 

No soy amigo de Voltaíre; antes me disgusta ese ricius espantoso que le 
aterraba a de Maistre. “Falsa deidad del siglo xviii, que nada sabe, nada dice 
y nada puede’', llama al dios de Ferney el citado de Maistre en las veladas de 
San Petersburgo. Si nada sabe, nada dice y nada puede, es camasquince que 
no merece sino el desdén de los que saben, dicen y pueden mucho; ¿por qué 
entonces ese alzamiento universal contra esc viejo de freíate hundida que está 
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agazapado por ahí en un rincón entre dos naciones? Las cruzadas no fueron 
ni más numerosas^ ni más coléricas que las algaradas de los católicos contra 
el escarabajo de de Maistre, que nada sabe^ nada dice y nada puede* El viejo 
mágico sale de su caverna, y moviendo cien brazos, como el gigante Briareo, 
los muele a todos. Pero ahí está su busto en la Ermita para que vayan a ven¬ 
garse los aporreados, leyendo ía tontera en esa frente hundida^ y la condena¬ 
ción eterna en esos ojos sin luz, 

Víctor Hugo ha tenido autos últimamente con obispos de rumbo sobre 
Francisco María Arouet, ¿Sabéis quién es ese Francisco María? Es un pillastre 
que estudió en el colegio de Louis le Grand bajo la dirección de los jesuítas* 
iPues digamos que no prometía el niño! Las menciones honrosas que alcanzó, 
y las medallas que obtuvo, y las alegrías que causó a sus maestros, no son 
para numeradas; y ese bribonzuelo que estaba criándose para ser un Hilde- 
brando, sale de repente, y asorda el mundo con esta voz: ¡Yo soy Voltaire! 
Este no tardó tanto como el susodicho poeta en abrir los ojos a la luz; abrió¬ 
los tempranito, y alzado sobre la punta de los pies, usurpó la estatura del va¬ 
rón cabal desde muchacho, y pareció un monstruo, cuando apenas acababa 
de ser el chico Francisco María* Víctor Hugo no: a los cuarenta años de edad, 
aún no abría los ojos; ¿y sabéis por qué? Porque, habiendo sido educado por 
un clérigo, no podía abrirlos sino tarde y con esfuerzos. ¡Teneos, oh, teneos! 
yo no digo esto; él lo dice. Si el caso fuera menos grave, yo no le dijera a la 
legión de católicos que ya se viene encima, sino: Envaine osté, seor Carranza* 
Pues lejos de salir por el chiquillo de Louis le Grand y el viejo de Ferney, 
soy el primero en notar esa frente hundida, donde no puede aposentarse la in¬ 
teligencia; ese pecho ahuecado, que no ofrece lugar para la verdad del cora¬ 
zón; esos ojos de resplandor siniestro, que todo están metiendo fuego al 
mundo; esa sonrisa del demonio, que todo lo hiela y envenena; esa mano des¬ 
carnada, que parece garra del infierno. El conde José de Maistre está contento 
de mí: en otras veladas que pase en San Petersburgo, tendré la gloría de sen¬ 
tarme entre él y el senador, y juntos le daremos en qué merecer al palaciego 
del rey de Prusia* 

Iba yo a decir que el ilustrísimo obispo de Orleáns, a quien le sea la tierra 
ligera, le dirigió no ha mucho una epístola al poeta Víctor Hugo; Sanctus 
Beus! sanctus Deus! ¡qué no le dijo el padre al pobre viejo Víctor! Pues le 
dijo las verdades del barquero, y le puso como sotana de cura de aldea, sacán¬ 
dole a relucir los arandeles y argamandeles de su vida* Hasta murciélago re¬ 
cién salido del ratón le dijo el ilustrísimo señor al bardo octogenario, cuya cul¬ 
pa fue haber ido a pronunciar una oración fúnebre en la fiesta del centenario 
de Voltaire* Es el caso que el poeta ha sido enemigo de este filósofo sus cua¬ 
renta primeros años, y no se ha estado sin decir ebus ni mus respecto del muy 
picaro: ¿qué? sí Voltaire, según don Víctor joven, ha sido el corruptor del 
género humano, el alma del diablo, que por permisión del Altísimo había to¬ 
mado forma de mortal para tentar y perder a ios hombres. Su ilustrísima, 
que tenía buena memoria, no echó en olvido tan excelente cooperación; 
cuando el poeta hubo llamado a Voltaire una cosa como bienhechor deí gé- 
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ñero humano^ he allí a nuestro obispo que le sale al paso, y le mete la contra¬ 
dicción por los ojos. El poeta, con mucha cólera, responde: Caballero, habéis 
cometido una imprudencia: ¿se os olvida por ventura que me educó un ecle¬ 
siástico, y que por lo mismo he debido tardar mucho en abrir los ojos a la 
luz? Tapaboca más católico no se ha dado desde que Dios es Cristo. ¿De 
dónde había de imaginar el digno prelado que el señor Hugo había de sa¬ 
lir por ese registro? Esto se llama cachifollar a uno y mandarle punto en 
boca adonde no le entren las moscas. Si el viejo ladino tira por otra parte, 
de seguro que el revolcón que le quería dar el santo obispo hubiera sido de 
capa de coro; pero él, conociendo su defecto de armadura, se echó allí un 
parche de franqueza y verdad amasada con un tanto de grosería, y el proyec¬ 
til, rechazado por esa dura materia, fue a herir de rebote en el pecho del 
Febo de la Iglesia. 

¿Qué comezón será ésta que todos tenemos de llamarle viejo al que tiene 
la desgracia de haber nacido un año antes que nosotros? No hay satisfacción 
como la de tratarle de viejo a uno que nos hace sentir con razón o sin ella: 
salvo el derecho de irnos a las manos y arrancarle la lengua al que a su vez 
nos denigra con ese defecto de leso mundo. No hay cosa más amarga que oírse 
llamar viejo; pero no hay cosa más dulce que llamarle viejo a otro. Cuando 
mis enemigos me dan lugar a ponerles peluca, soy el hombre dichoso de 
la tierra. ;Qué fruición interior ésta de llamarle calvo a un tonto y echarle 
pasadores respecto de sus navidades y su pantalón antiguo, y sus dientes pos¬ 
tizos, y su peluca! Pues el ilustrísimo obispo de Orleáns, que adolecía de esta 
flaqueza tanto como cualquier hijo de vecino, le llamó viejo a Víctor Hugo; 
y no así como quiera, sino viejo, reviejo, viejísimo; y como no se contentó 
con una vez, ni con dos, sino que le estuvo recordando su edad desde la 
Cruz, hasta la fecha, el señor don Víctor, por su parte, no pudo resistir a la 
provocación y respondió que su larga vida había sido bien vivida, con honra 
y en servicio de la patria; y no como oíros jóvenes menores que él con cuatro 
años, que mientras morían en las calles de París diez mil franceses por orden 
del hombre del 2 de diciembre, ellos estaban comiendo carne y bebiendo vino 
imperial en un palacio. Cuando poeta se enoja, cosa mala es: Dios me guarde 
de hacerle tus tus a un Víctor Hugo, ni aun cuando éste sea hombre de ochen¬ 
ta años. 

En una de las comedias de Moratín, La Mojigata, me parece, hay un don 
Jerónimo, que es el Esgaranello de Moliere; y un don Manuel, que es el 
Aristo. Aristo, el cuerdo, bueno, hábil en las cosas de la vida: Esgaranello, el 
refunfuñón, egoísta, cauteloso, Don Jerónimo y don Manuel son hermanos, 
casados por la gracia de Dios, con dos hermanas. Al prudente, el hábil, no se 
le llueve la casa: condescendencia razonable, libertad medida, estimación y 
cariño realzados por la dignidad, vuelven de su esposa una de ésas que todo 
hombre amigo de su propio bien apetece y busca desaladamente. El cauteloso, 
el desconfiado encierra a su mujer como un turco, la cela como un moro, 
brama e importuna de día y de noche. No contento con oprimir a su mujer, 
oprime también a su hermano; don Manuel es mayor que él con dos años; 
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viejo por aquí, viejo por allí; viejo tonto, viejo bruto; a su edad, paseos, 
convites, bailes, la loca de su mujer adelante. Teatros jueves y domingo; 
tertulias, visitas; ¿en qué ha de parar? Naturalmente la buena pécora de la 
Leonorcica se ba de ir con el primer tuno que parezca; y todo por causa de 
su propio cónyuge. El viejo desvanecido, a su edad, está cogiendo la flor de 
la vida, sin aprender de su hermano el modo de vivir, el arte del casado. Ah, 
viejo, viejo majadero; ya verá lo que le sucede. Tan viejo soy, Jerónimo, que 
te llevo con dos años: quiera el cielo que tu juventud y tu sabiduría no sean 
fuentes donde bebas amarguras. . . Dicho y hecho: el día menos pensado se 
fue la cautiva con un fraile, o sería militar, que esto no se me acuerda. El 
joven se quedó pelando las barbas; y el viejo, el prudente viejo, no riéndose 
de su pobre hermano, sino compadeciendo su suerte, y dando gracias a Dios 
de la suya propia, que era buena, pues la Leonorcica, llena de estimación por su 
esposo, se llenó ella misma de virtud y buenas intenciones. El ilustrísímo 
Dupanloup fue el don Jerónimo desotra comedia; Víctor Hugo el don Ma¬ 
nuel aunque irritado: al joven se le subió el santo al cielo, al viejo le es fiel 
su gran esposa, la fama universal. Entre Esgaranello y Aristo, amigos míos, 
quedaos aí más cuerdo, aun cuando tenga dos años más que vosotros, y sea 
viejo desvanecido. 

Voltaire... No le hemos de aflojar al anciano de Farney sin sacar algún pro¬ 
vecho para nosotros. Los que censuran las Catilinarias a tanto por línea, di¬ 
cen que esos retratos personales son indebidos e inusitados en las buenas le¬ 
tras: los autores que saben poner las cosas en su punto no andan buscando a 
moco de candil cogotes que parecen cerviguillo de toro padre, ni ojos de 
besugo, ni orejas que sirven de taragallo. En cuanto a los pies, puede uno 
tenerlos como de banco, sin que este privilegio de la naturaleza sea contra 
la honra m la felicidad del individuo, Marco Tulio Cicerón no sabía poner 
las cosas en su punto, cuando desde el rostrum o pulpito gentil le llamaba 
“cotudo"' a Craso; y no tampoco así como quiera, sino pesando de abajo para 
arriba en ambas manos los lamparones con que la suerte adversa le favore¬ 
ciera a ese famoso rico de su tiempo. El coto, nos parece, salvo error, no es 
defecto del alma, ni tacha sobre la conducta política de nadie. Pues el más 
grande orador de Roma le dijo “cotudo” en la tribuna al imprudente que 
le estaba molestando con tomarle en fantásticas contradicciones. Si esta auto¬ 
ridad no es válida, por antigua y precatólica, el señor conde don José acude 
en mi favor y me pone en cobro de la mala crítica. “Id, dice, contemplad esa 
cabeza en el palacio de la Ermita; en esa cara está escrito el anatema de Dios; 
la frente abyecta nunca enrojecida por el pudor; los ojos apagados, que to¬ 
davía parecen chispear de odio y lujuria. La boca. . . digo mal, ese rictus 
espantoso que corre de oreja a oreja; esos labios comprimidos por la mali¬ 
cia, siempre prontos a desatarse en sarcasmos y blasfemias; oh, no me habléis 
de este hombre”, 

íPobre Pacbito! y lo peor es que se burlan de él negando en sus barbas 
la verdad fundamental de que cada palo debe aguantar su vela. Tras que le 
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¡lama bocón el conde don José, sostiene que no ío ha dicho él. Oh, dice, no 
me habléis de este hombre. ^íPues quién le ha cogido sobre ojo y le está be- 
hiendo la sangre con la lengua? Ya veis que los ojos apagados de ese sátiro 
están chispeando de lujuria. Esta lujuria debe ser la tumba, yerta y repul¬ 
siva, simbolizada por los gusanos. Ojos apagados donde está chispeando la 
lujuria. . Aliquando bonus dormitat Homerns. Atrevidillo es el semibárbaro, 
dirá por ventura cualquier europeo que por casualidad deje caer la vista en 
estas paginillas. ¡Venirle a poner el dedo en las mataduras a todo un conde 
José de Maistrei No señor, no soy yo quien tal ha hecho. (jPues quién, seo 
levoso? ¡Yo qué diablos sé! No sé sino que el dicho conde le había medido 
la boca a Voltaire, y tras prolijas operaciones trigonométricas vino en cono¬ 
cimiento de que ella era tan ancha como la entrada de la cueva de Monte¬ 
sinos. Craso fue cotudo para Cicerón, Francisco María Arouet pudiera com¬ 
pararse con la de estos varones ínclitos, Ignacio Veíntemilla sería patón para 
mí. Las sublimes bajezas de la elocuencia son como las bajezas sublimes del 
cristianismo: preciso es ser un Cicerón o un San Pablo para descender a 
ellas elevándose más y más a los ojos del mundo. Todo está en saberlas tañer; 
el que las sabe las tañe, dice por ahí una sentencia popular: cuando yo sepa 
tañerlas, veré si acometo a llamarle cara de caballo a mi amigo el general Ig¬ 
nacio de los Palotes; hasta cuando esto sucede, delineen a este grave romano 
los que entienden más de sombras y coloridos. 

“General, le dice un día un granadino de campanillas, topándole en la calle, 
¡qué gordura es esta! ^-será cosa de enfermedad?'^ 
sí: acaba otro de decírmelo”. 

“En serio, general: usted debe hacer mucho ejercicio: estas carnes no son 
naturales”. 

“Estoy en ello; me han hecho ya esta advertencia”* 

“Vamos, señor don Ignacio, repare usted en su persona: esa cara. . 

“Es de lo mucho que como: ya me lo han dicho”. 

“Esa sangre. . 

“Es de ío mucho que bebo”* 

“Parece que tiene usted dificultad en dar los pasos”* 

“(JY cómo no? si estoy hinchado. ¿No ve usted, doctor, que bebo ocho 
botellas de vino por día?”. 

“Hablo formalmente, general: es preciso curarse”. 

“Otro lo ha dicho ya, doctor”* 

“El vientre me parece que amenaza con. . 

“Con una reventazón, sí, señor: acaban por ahí de decírmelo”. 

“El cueho** .”* 

“Sí, sí: el cuello se me está acortando, se me está metiendo en los hombros. 
Si no me lo cortan con tiempo, acabaré por apoplejía”* 

“No digo eso, genera!; pero, en fin, su salud es preciosa”. 

“Estoy hidrópico; sí: otro lo ha dicho antes que usted”. 

“Los ojos* * *”* 

“Los ojos de besugo están hundidos, si”. 
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nariz.. 

sí, ía nariz* *. la nariz, sí: ya sé lo que usted quiere darme a entender”* 

''La boca, general* * 

"La boca*. * inflamada, ¿no es verdad? Los labios, morados; los dientes, 
amarillos, mi doctor; sí, sí”. 

"Echo de ver que las manos* . ,”* 

"Sí, las manos; parece cada cual pulpa de res fresca; gorda, trémula, torpe* 
Ya lo han dicho. Y de los pies ¿no me pide usted noticia, mi doctor? Pues 
sepa que son cuadrados de ía hipotenusa”* 

Y con esto pasa adelante el presidente de la República, dejándole absorto 
al médico granadino. Va éste, cuenta por ahí la aventura a un compatriota 
suyo, maravillándose de la ironía de su excelencia: Qué ha hecho usted, don 
Cayetano, se oye responder; si le ha ido usted a echar el agraz en el ojo, o 
digamos las Catilinarias en la cara. Oír Catilinarias el doctor, correr en bus¬ 
ca de ellas, leerlas de un tirón, y quedar abismado de la coincidencia, todo fue 
cosa de una noche. Ignacio de Veintemilla no dirá, por lo menos, que no le 
proporciono algún descuento de sus amarguras: entrar en un opúsculo de los 
míos junto con Craso el cotudo y Vokaire el bocón, no es moco de pavo. El 
mismo, él, me brinda con un venero de imágenes y decires, que si fueran de 
Cervantes fueran la sal deí mundo* Ha dado fiestas de toros en estos días a 
los penitentes de Quito: vestido de rey el pobre hombre, a semejanza de los 
indios que dan comedias en la fiesta de los magos, de pie sobre su excelso 
palco, se ha hecho oír de esta manera: 

"jSoIdados! mis enemigos son tan chiquitos, tan chiquitos, que todos ellos 
amasados no alcanzan componer uno de mis pies”. 

Ya lo creo: para que sus enemigos pudiesen componer uno de sus pies, 
sería preciso los amasasen con polvos de rosas y aceite de ungir reyes encan¬ 
tados* Virgilio es, dicen, cl autor más casto, pulcro y decoroso de la antigüe¬ 
dad: conceptos maliciosos, nunca en sus exámetros; palabras vulgares, nunca 
en sus labios; todo puro, todo culto; aunque a mí se me trasluce que la pobre 
Elisa es arrastrada por ahí a una gruta, mientras sus vasallos andan en la 
batida, y víctima o poco menos, del atrevido hijo de Anquises* Delicada será 
la expresión que nos descubre esa maldad del cariño: el concepto adolece de 
malicia, tanto como una estrofa de Anacreonte. En buena hora se me acuerda 
en esta página esa virtud de Virgilio, y el encarecimiento que de su limpieza 
hacen los autores; que de no, pudiera yo haber flaqueado, y en vez de pol¬ 
vos de rosas y aceite de ungir reyes encantados, haber dicho ungüento de 
Holloway y asafétida* 

"¡Soldados! con razón decía el romano Jeremías Bentham, llegaos a los 
soldados, y tendrás todo”* 

Que comer, que beber, que jugar, todo: espuelas y estriberas de oro macizo, 
con el siete por mil sobre los predios rústicos, en vez del uno que hasta hoy 
habían pagado los mogoles del Ecuador. Y ío dice Jeremías Bentham* 

"¡Soldados! yo confío en tus bayonetas; tíes confiaos en mí espada”. 

TíVr, plural de tí. Gracias a Dios que la gramática va a ser reformada* 
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^Para qué necesitamos el vosotros en adelante? Si en Santafé de Bogotá, ciu¬ 
dad cultísima, hay poetas que dicen ereis en vez de sois, nadie tendrá por 
encarecimiento y modo de capear a un gran señor esto de poner en sus labios 
tíes por vosotros: en Quito, en las cumbres de donde parte eí rayo, se pueden 
oír y se oyen, cosas mejores. 

“¡Soldados! mi espada hei dicho, esta espada que se hundirá en el abismo, 
antes que volverse contra mis comiUtones”. 

En esto andábamos también fuera de camino. Había sido comilitones y no 
conmilitones, 

“¡Soldados! los cuatro insignificantes que se llaman, enemigos míos, ven¬ 
drían a besarme los píes, si yo Ies ofreciéramos ampíeos'*. 

Los pies, no, por Dios, señor don Ignacio: en ese caso la boca. ¿Por qué 
quiere usted matarnos por las narices? 

“¡Soldados! ¿hais oído que a los valientes les llaman hombres de pelo en 
pecho? Sabeos que yo tengo no pelo solamente, sino cerdas, y muy largas". 

Convenido; sino que lo de atrás pasa adelante su excelencia. 

“¡Soldados! mis enemigos piensan que soy algún orejón como ellos: los 
he fregar". 

¿Cuál es más, esta arenga cívica o el sermón del padre capuchino? Y con 
su pelo y con su lana, ¿quién lo creyera sino los que le han oído? “A cada rato 
salía a dar un paseo en la galería de su tablado, nos cuenta un colombiano 
que tuvo ía fortuna de verle; así han de haber sido Manco Cápac y Mocte¬ 
zuma”. Pangiel Urcon, embajador de Birmania, cuando se paseaba con su 
séquito en la Exposición Universal de París, no era menos interesante que 
el general Ignacio de Veintemilla en su tablado de toros en medio de su nu¬ 
merosa bebitiva: ¿hasta cuándo ha ser ser comitiva? 

“La reputación literaria de Montalvo está muy expuesta", ha dicho un viejo 
troglodita, habiendo leído el retrato del chagra en la primera Catilinaria. 
¿Qué será de mí, ay de mí, con el retrato del presidente? Ese bosquejo ha 
sido reproducido en periódicos y revistas de tomo y lomo. La Patria de Bo¬ 
gotá, verbigracia; y sobre ese bosquejo, en especial, he recibido cartas en las 
cuales anda el chagra hombro a hombro, con los personajes de La Bruyére.^ 
Mi reputación está muy expuesta con los siete pecados capitales de la segunda 
Catílínaria.. . Muy expuestos a irse a los infiernos están los bribones que no 
llevan a mal que uno los cometa cada día sino que otro los fiscalice y haga 
por refrenar a los malvados. ¿El inocentón que iba a proponer a la Aca¬ 
demia Española (no sé si ha sido propuesto) adopte para su lengua las inter¬ 
jecciones del quichua, posee realmente el caudal de buen juicio y buen gusto 
necesarios para amenazar con el descrédito al autor de las Catilinatias? La 
Estrella de Panamá^ El Pueblo Chileno y otros periódicos las han reproducido 


^E1 retrato de Veintemilla está trazado de main de matire y vale un Potosí; dudo al 
propio tiempo, de que en sus famosos retratos La Bmyére haya escrito nada mejor que las 
dos escasas páginas que usted dedica al chagra. — José Carlos Manó. 
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íntegras, como modelos de literatura, dicen en la introducción; y he allí que un 
pelele^ alto, sobre sus zuecos, le amenaza al dueño de ellas con el descrédito 
literario* Autor de hacha y capellina, Cantó de segunda mesa, no tiene asiento 
en el banquete de los escritores, ni voz ni voto en el hecho de composiciones 
que están fuera de sus alcances intelectuales* Si yo tratara de proponer a la 
Academia Española el achachay de los indios para su diccionario, pudiera co¬ 
rrer peligro de que me tosiese don Juan Valera y me riese don Manuel de la 
Revilla; pero si Dios me ayuda, y mis retratos son copiados por artistas há¬ 
biles y muchos, ¿cómo he de estar expuesto a perder mi reputación? Acha- 
chay. . . ciertamente, los españoles no tienen manera de expresar sus sensa¬ 
ciones físicas, ni saben cómo han de decir que tienen frío: si no dicen achachay, 
se han de morir entumidos sin siquiera el desahogo de la queja* Por vía de 
calentarse, y a modo de comprar frazada deben aprender a decir achachay, 
que así lo desea un filólogo de tres al cuarto. Los indios cuando les duele 
la barriga, dicen ananay el protector: del quichua está admirado de la bobe- 
ría de los chapetones que no dicen también ananay cuando les queja el achaque 
de los indios. Fray Luis de León fue un porro, cuando ni dijo ananay en sus 
odas ni una sola vez; y Rodrigo Caro no supo de la misa la media, cuando 
puso: 


Estos, Pabia, ;ay dolor! í]ue ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 


Debió haber dicho: 


Estos, Fabio, ananay, que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado. 

Fueron un tiempo Itálica famosa; 

y el zahori de las buenas letras estuviera contento; aunque no del todo; pues 
mientras no le digan atatay los que tienen asco de una porquería, como 
las que abrigan en el pecho los malsines envidiosos, no ha de tener por fija 
la lengua castellana* Bien pues: ya hemos hecho la preciosa adquisición del 
achachay para el frío, el ananay para el dolor, el atatay para el asco; ¿qué 
nos da el académico de la Argamasilla para el ardor? Este Quisquís de la lite¬ 
ratura no se detiene en barras: si se quemó usted la mano con lacre o agua 
hirviendo, ¿qué más hubo sino decir arrarray? Diga usted arrarray, y écheles 
la puerta afuera a Quevedo y Tirso de Molina, quienes acostumbraban decir 
cuando se quemaban* ¡Oxteí ¡oxte puto! Tan amigo es el historiador indiano 
de las cosas que principian por ox, que él mismo está en poco de decidirse 
por el oxte; por el oxte puto, con más gana; y en Dios y en conciencia devuel¬ 
ve a sus legítimos y únicos poseedores el arrarray, o la arrarray, interjección, 
tan entera como la madre que le parió* Si algo hubiera en este lugar de perte¬ 
neciente al Syllabus o al índice, allá con Miguel de Cervantes. 
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Sin recta derivación no hay neologismo rai:onable: los orígenes de la len¬ 
gua de Castilla son las sabías, esos difuntos majestuosos que yacen largo a 
largo en las ruinas de Atenas y Roma, dando desde eí sepulcro la ley de la 
cultura a las naciones. Del hebreo mismo tomaron muy poco los fundadores 
de nuestro idioma; del árabe, algo más; pero aun ésta es lengua sabia y re¬ 
conocida como una de las fuentes de la española. Ir a buscar términos cerriles 
de lenguas bárbaras para exornación a una de las más pulidas y sonoras de 
los tiempos modernos, es delirio de insensatos o majadería de tontos, Y és¬ 
tos son los que se proclaman ellos mismos jueces de las buenas letras, y precí- 
sores de infortunios literarios, 

“Ya molestan tantos insultes’'. ¿Y quién le obliga a maese Pedro a leellos, 
poniéndole entre la espada y la pared? Tras el que parece insulto, el lector 
contemplativo y de buena fe no descubre sino el crimen acosado, el vicio es¬ 
carnecido, la moral triunfante, las leyes divinas y humanas puestas en cobro 
y adoradas por su belleza y santidad. La ironía delicada es para culpables de¬ 
licados: Alcides se va tras Caco, y alcanzándole, no le da a entender con finos 
circunloquios que es ladrón; levanta su clava y le fracasa el cráneo. Para un 
malhechor ordinario, más que ordinario, bestial; masa enorme de carne de 
la cual el demonio ha exprimido a toda fuerza la inteligencia y la virtud con¬ 
juntas con el género humano; sería fuera de tiempo y lugar la sal ática con 
que el dulce Andócides pudiera zaherir al brillante Alcibíades. Yo también 
si las hubiera con Napoleón el Grande, procurara gastar la pimienta de Ho¬ 
racio: para irme sobre jayanes y ladrones, el lenguaje de Teseo, Tácito y Sue- 
tonio deben molestarlos a los lectores remirados con tantos insultos^ cuando 
tratan de Tiberio, de Nerón; ¿mas no saben los historiadores de escalera abajo 
que los príncipes de la historia no le han perdonado ni los scelleri o posturas 
infames al hijo de Livia, ni su matrimonio con Sporo al hijo de Agripina? El 
rostro lleno de excrecencias, el cuerpo largo y echado para delante de ese 
horrible tirano, son insultos que suenan mal a los oídos de los varones super¬ 
finos de nuestro tiempo. Tácito no lo pensaba así, y le seguía al monstruo 
hasta dentro de la cama para verle los tubérculos secretos y las llagas ocultas 
con que el enemigo de sus semejantes vivía padeciendo debajo del poder de 
las deidades propicias a los hombres. La murmuración individual no es sino 
el contingente que cada ruin pone en la derrama general de infames para 
perseguir al azote de crímenes y vicios, y traer a menos, si es posible, a los 
que ellos temen por rectos e inexorables. 

Caco huía de Hércules: yo soy menos temible que este héroe; Ignacio Veinte- 
milla no huye de mí; antes me sale al paso, me espera a la vuelta de la calle, 
y me descamina a cada rato. Por ahora don Antonio está andando más ad¬ 
vertido; tiene cuenta con no llegárseme, y si pasa, es de puntillas, todo en¬ 
cogido para que yo no le oiga ni le vea, [Pobre don Antonio! qué gana 
tengo de hacerle la mamola en esa cara de témporas y vigilias, víacrucís por 
donde malicia y tontera se han dado catorce revolcones. Ibamos tratando de 
la instrucción popular en Francia, Voltaire y sus enciclopedistas en contrapo- 
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sidón con el pueblo cuya tercera parte no sabe leer ni escribir, vinieron 
citados para mí como pruebas del repartimiento desigual e injusto de las luces. 
Unos que saben todo y otros que todo ignoran, componen una de las nacio¬ 
nes más ilustres de la tierra. En la patria de Bossuet, Fenelón, Boileau, hay 
personas, y en gran numero, que no aciertan a poner sus nombres. Los últi¬ 
mos años, de cien parejas que se llegaron al corregimiento a casarse ante el 
juez civil, no pudieron firmar su contrato de matrimonio sino treinta y cuatro. 
La desproporción es horrible. En la Confederación Helvética, según que lo he¬ 
mos visto, habría tres que lo firmasen de modo imperfecto; que no lo firmen 
de ninguna manera, ni un solo. Entre los soldados, 16 por ciento no saben 
leer ni escribir: la orden del día del coronel alemán a su batallón no cabe 
en la ilustrada Francia; pues el buen jefe se expondría a escarnecer y volver 
despreciable todo su cuerpo de tropas. La ignorancia entre las mujeres es 
mucho mayor que entre los varones en Francia; y tan infeliz la suerte de ellas, 
que, en ciertas provincias, como las mencionadas por Aimé Martín, la mujer, 
uncida con el burro, está arando de cinco a cinco, Michelet, en su libro titu¬ 
lado La femmCf corrobora la triste noticia del de la Educación de las madres. 
Michelet dice lo propio, que en Francia, en pleno siglo xix, la mujer campe^ 
sína, uncida con eí asno, rinde su tarea en ocho o diez horas. Las lamenta¬ 
ciones de este ilustre autor parten el corazón, como dicen, <jLos que nos 
llaman bárbaros a los sudamericanos hallarían en nuestras haciendas una 
chagra^ una india que corriese tan triste suerte? La marquesa de Sevigné, la 
condesa de Grignan, sabias como son y maestras en la pluma, admirarían 
k ignorancia de sus compatriotas; mujeres piadosas como la señora de Chantal, 
se caerían muertas de dolor al ver una criatura de su sexo puesta allí en lu¬ 
gar de buey. ¿Y ti hombre que empuña la esteva y va arreando la yunta, tiene 
el valor de usar de la aijada contra su mujer? ^jLa punza, la hiere cuando 
roncea la infeliz porque no puede más? Los turcos tienen suntuosos hospita¬ 
les para los perros; los hombres mueren en extramuros de las ciudades, sin 
que nadie se detenga a mirarlos: lord Byron vio un cadáver humano en una 
calle atrasada de Constantinopla, y cuenta con horrenda precisión cómo e! pelo 
del muerto se enredaba en los dientes de los canes que le estaban royendo el 
cráneo. En Francia se han fundado sociedades cuyo fin es proteger a los ani¬ 
males contra la brutalidad de los arrieros, y allí está la mujer del campo sin 
que nadie se acuerde de ella. Digo mal, nadie: Aimé Martín, Michelet y otros 
impíos excomulgados por los clérigos católicos, llevan sus pasos por esos lu¬ 
gares de dolor, desentrañan esos secretos, y con santa cólera refrenada por 
las lágrimas, sacuden esos trapos asquerosos de la sociedad moderna a los 
ojos dei mundo espantado de su propia barbarie. 

Yo vi, siendo muchacho, en una hacienda de Imbabura adonde había ido 
por recreo, un espectáculo que hubiera hecho de mí un Horacio Mann, un 
Carlos Sumner, si la esclavitud no hubiera sido abolida antes que yo fuera 
hombre. Era un trapiche: Entrando adonde molían la caña, quedé aterrado: 
los negros, medio desnudos, estaban todos con mordaza. Debí haberme pues¬ 
to pálido: pregunté allí qué significaba eso, y vine a oír que era para 
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que no chupasen una caña; una caña de los mares de esa planta que ellos re¬ 
gaban con el sudor de su frente^ la sembraban, desherbaban y cosechaban, 
todo de balde. El estómago vacío y sediento; el pecho encendido con el fuego 
del clima, la garganta árida, el cuerpo entero, la naturaleza estaba exigiendo 
vivamente un bocado de aquel zumo bienhechor; y refrigerio tan abundante, 
tan fácil, imposible para esos desdichados. [Gran Diosl ^son hombres, son 
fieras los ricos? Negros esclavos, hombres cosas, eran tratados de ese modo 
en una República hispanoamericana; ya no lo son: la blanca libre, uncida al 
yugo, ara la tierra en Francia. El género humano tiene mil defectos de arma¬ 
dura: el filósofo, el moralista pueden herirle por mil partes con sus flechas. 
La desigualdad de las clases sociales, a despecho de la Revolución francesa, 
es todavía clamorosa en todo el mundo: las costumbres conservan impíamen¬ 
te lo que las leyes han abolido. En Francia, cuya capital, dicen, es el paraíso 
de las mujeres, hay departamentos que sirven a las mujeres de lugares de ex¬ 
piación; y no porque esta nación perínclita no haga nada tocante a la igual¬ 
dad de las cosas que deben ser comunes a todos, sino porque los males socia¬ 
les suelen ser pertinaces, bien como ciertos achaques físicos que se burlan de 
la sabiduría misma. Hay actualmente en la República 74.340 escuelas de 
enseñanza primaria, fuera de las casas de asilo, que contienen más de cinco 
millones de niños; y con todo, más de doscientos mil hijos del pueblo están 
privados constantemente de instrucción: no saben leer, escribir ni contar; no 
saben la doctrina cristiana, ni la señal de la cruz: no tienen, por tanto, idea 
ninguna de religión ni moral, de derecho ni deberes. Esta parte desventurada 
de la asociación civil, creciendo en el desamparo, luchando con el hambre, 
sin familia, sin hogar, ni arbitrios para la vida, rompe por todo, declara gue¬ 
rra a muerte a los que asi los abandonan, y, teñidos en sangre, van a arras¬ 
trar las cadenas en los depósitos de crimínales, o bogan el remo de las ga¬ 
leras, condenados a trabajos perpetuos. Sería cosa de pedirle a Dios que en 
las naciones cultas hubiera menos sabios, menos filósofos, menos escritores, 
menos poetas, menos diplomáticos, menos guerreros, menos varones ínclitos 
y menos ignorantes. Esto de que todo lo sepan unos y nada otros, es fuente 
de tantos males como eso de que todo lo poseen unos y nada otros: el hambre 
dcl espíritu, la desnudez de la inteligencia son desdichas tan grandes por lo 
menos como el hambre y desnudez del cuerpo. Que todos sepan leer, escribir 
y alabar a Dios, es tan necesario como el que todos tengan un plato de co¬ 
mida y un trapo con que cubrirse. Esta, esta igualdad es la que deseamos, y 
la que hará la felicidad de los hombres, algún día. 


Más de doscientos mil niños no saben leer ni escribir en Francia; pero entre 
éstos no se cuenta el presidente de la República: dicen que monsieur Thiers 
sabía leer; no es cosa bien averiguada; escribir sí, parece que sabía el veje- 
zuelo; a menos que nos haya hecho una pega a todos vendiéndonos por suya 
la Hísforia del Consulado y el Imperio^ cuando no hizo sino robarles a unos 
huérfanos de Marsella, cuyo padre, viejo notario de anteojos y peluca, la dejó 
entre sus pingos y los procesos que él mismo había hurtado de la escribanía. 
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La Historia de la Revolución francesa, otro que tai, vino a su poder comprada 
en cinco reales en el cajón de un mercachifle del Puente de las Artes o del 
muelle Voltaire. Allí estaba ei manuscrito entre un catalejo del tiempo de 
Galileo, un sombrero apócrifo de Robespierre y un búho embalsamado, cuan¬ 
do el tío Adolfo, pasando una tarde, reparó en ese tesoro, y echándoselo al 
bolsillo al mercachifle, se fue con la obra maestra, por cinco reales, como 
queda dicho. Al general Ignacio de Veíntemilla le pueden convenir estos 
apuntes, para que alegue en su favor que el primer presidente de la Repú¬ 
blica Francesa no sabía leer tampoco. Mal de muchos consuelo de bobos. Por 
vulgar que sea el refrán, aquí viene como de perilla. Mac-Mahón no es un 
Bismarck, pero sí un hombre ilustrado y caballero de punto, no menos que 
soldado valeroso: y Grévy, el actual presidente, lo ha sido antes del Cuerpo 
legislativo; vale decir que es varón provecto, si en política, sí en letras hu¬ 
manas. Aunque para ilustrado, ninguno como nuestro Ignacio de Veintemilla: 
*'Venga usted acá, le dijo un día al rojíto Marcos Alfaro en Guayaquil; usté 
me escribe y firma hoy mismo un papel en el cual dice llanamente que es 
católico, apostólico, romano, y que se propone defender los intereses de la 
Iglesia como un verdadero obispo. Su Popular me va a costar medio millón 
de pesos”. Los iba a poner él de su peculio en la campaña que el dicho perió¬ 
dico le obligaba a abrir contra los clérigos. Que ía ignorancia es atrevida, 
todos lo saben; que la estupidez fuera graciosa, no lo habíamos sabido todavía. 
Otro día volvió a llamar al liberal de rompe y rasga y le dijo: ¿Ha escrito 
usté el papel? No, señor. ¿Y por qué? Porque no me parece urgente esa pro¬ 
fesión de fe. En cuanto a proponerme defender como un obispo los intereses 
católicos, no puede ser, porque no soy ni diácono. Pues, sepa usté, replicó el 
jefe supremo, que yo sí soy diáfano con los que van por donde yo los dirijo; 
pero soy impertérrito, y hasta sutil, con los que me resisten en mala hora. 

Hubo tiempo en España donde los católicos daban ía comunión a moros 
y judíos, “boquiabríéndolos con una artimaña de madera”, dice Mor de Fuen¬ 
tes, traductor de Gíbbon; bien amarrados o puestos en el cepo. Las maldicio¬ 
nes, los reniegos con que esos escogidos tomaban la hostia en la lengua eran 
moderaditos en grada de Dios, ¿Quién creyera que escenas semejantes se 
habían de reproducir en el año de grada de 1876 en la clara y libre Amé¬ 
rica? ¿Conque Ignacio de Veintemilla, nuevo Felipe II, los va a comulgar a 
los rojos del Ecuador, boquiabriéndolos con artimañas de madera? Y cuidado, 
que él es muy diáfano, si abren la boca, buenamente: si se empeñan en apre¬ 
tar las mandíbulas, es impertérrito, y hasta sutil. iCielos! ¿Estos son los hom¬ 
bres que llegan a mandar entre los ecuatorianos? Pues que los comulguen 
amarrados, y los boquícierren con artimañas de cuero a esos católicos, apos¬ 
tólicos, romanos. Ignacio de Veintimolla prisa por ser católico; Antonio de 
Borrero y Cortázar aprieta con la herejía: jqué para de caras de caballo! 
Estos dos bodoques, arriero el uno, escudero el otro, han hecho de la reli¬ 
gión la albarda de la venta: el uno tira que tira, el otro teñe que teñe. Cada 
cual de ellos es más católico que el Sacro Colegio, y por nada quiere que 
el otro lo sea. Al fin y a la postre, ¿cuál ha sido el verdadero defensor de la 
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religicDn? Está claro: don Antonio^ como perdidoj corrido, sucumbido; bur¬ 
lado, desterrado y fregado, es el hereje. El Mudo, comiendo pavo en medio 
de jesuítas, descalzos y capuchinos, es el católico. 

La Ilustración Española y Americana dijo no ha mucho que se veía en 
la necesidad de hablar una cosa como francés, como castellano, para ser en¬ 
tendida por los españoles; pues si hablamos lengua pura, ¿quién nos enten¬ 
dería? Estos chapetones sí que no se andan en chiquitas, y dicen unas de a 
puño, de las de a pocas en libra. Nosotros, semibárbaros del Nuevo Mundo, 
pensamos por el contrario que, lejos de dar pábulo a la ignorancia y fomentar 
el abuso, los que llevan la voz o tienen la battuta, deben dar la ley de la 
cultura, oponiéndose a pecho descubierto a la prostitución y ruina de lengua 
tan primorosa como la castellana* Fuera de este punto, en el cual vamos con 
La Ilustración de Madrid por riberas opuestas; fuera de esta ligera disparidad 
de opiniones, digo, en todo lo demás estoy en un corazón con esa bien traída 
gachupina; tanto más cuanto ahora mismo voy a beneficiar su ejemplo en 
mi favor, ora tocante a la doctrina, ora al atrevimiento, como uno que no se 
anda en tiquis miquis, dice de sopetón fregado. Si no digo fregado, ¿quién 
me ha de entender en Sudaméríca? El general Ventimolla dijo también no ha 
mucho en la pía2a de toros que los había de fregar a sus enemigos* Con es¬ 
totra autoridad, que es más que una Academia, queda dicho fregado, y quie¬ 
ran los manes de fray Luis de Granada, fray Luis de León, el padre Níerem- 
berg, el maestro Avila, Malón de Chaide, Cervantes y Jovellanos, recibir en 
los brazos ese neófito y echarle el agua de la lengua castellana* 

Cuentan por ahí que el rey Luís XIV dijo una vez por equivocación en 
masculino un nombre del género femenino: habiendo caído en la cuenta de 
su error el augusto monarca, se encendió en vergüenza, de suerte que las 
orejas parecían ascuas vivas. ¿Qué hicieron sus cortesanos? salieron algunos 
de los camastrones, y a ía vuelta de seis horas andaban circulando por la 
ciudad de París magníficos artículos con firmas ilustres, en los cuales aquel 
vocablo hembra se había convertido en macho, no siquiera de la noche a la 
mañana, sino así, del mediodía a ía noche. Desde entonces quedó variado el 
género de ese sustantivo, y ahora sería cosa de bozales ir a proferirlo o a es¬ 
tamparlo con sus antiguas enaguas. Si mal no se me acuerda, ese vocablo es 
carrosse; femenino antes del rey don Luís, y masculino de entonces para 
acá* Debo advertir solamente que el autor de esta noticia no dice tantos dis¬ 
parates en la materia; y aun se me trasluce que eso de los cortesanos es puro 
sueño y patraña de mi geníecillo invencionero; sueño y patraña, eso sí, que 
envuelven un perfil característico de ios palaciegos. Cuanto al fregar de Vein- 
temilla, es la verdad entre dos platos. Sí Luis XIV pudo variar el género de 
un nombre, ¿por qué estotro rey no ha de ser poderoso a introducir en el 
buen hablar un término bahúno? Por algo ha de ser tan ilustrado, y algo ten¬ 
drá el vino cuando lo empinan sobre el codo* 

El ministro de la Guerra se presentó una vez al presidente de la Repú¬ 
blica disputando acaloradísimo con el de Relaciones exteriores: los dos Bis- 
mares deseaban que el rey decidiera, st cuando se disputaba fuertemente con 
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una mujer, en lo más recio de la indignación se íe podía decir: jNo, señor! 
El juez literario, después de echadas bien sus cuentas, resolvió que, sí la mu¬ 
jer era del sexo masculino, se le podía decir, no, señor* Salomón no hubiera 
dado sentencia más cumplida* “Mí general, de miedo de que me mate vuece¬ 
lencia”, respondió un pobrecito cadete que había hecho algunos marros, y es¬ 
taba allí temblando, reconvenido por el presidente, ¿Y cuándo te he matado, 
picaro? gritó con furia el noble militar* “Tiene buen corazón”, he oído algu¬ 
nas veces, aludiendo al más perverso de los nacidos: “ladrón es, pero tiene 
buen corazón”. Tiene buen corazón, a nadie mata dos veces* A Vicente Pie- 
drahíta no le ha matado sino una vez; y por esta bagatela no se cansan de 
clamorear los hipócritas defensores de la vida humana, de hombres útiles e 
inocentes. Al negro José Julián no le mató ni una vez: no le dio sino un lan¬ 
zazo a traición, cuando el moreno estaba abrazado con un compadre suyo; 
pero el negro, negro al fín, no quiso morir de redondo. Y le llaman perverso 
los demagogos al angelote que no hace sino derramarle las tripas a un ne¬ 
gro que se halla en brazos ajenos; a Ignacio Veintemilla que tuvo la invere¬ 
cundia necesaria para mangonear de verdugo, y poner en el patíbulo a Ma¬ 
nuel Tomás Maldonado* Ah, ya no hay reír ni sonreír: ese malvado modi¬ 
fica mi humor, cuando sus alevosías y traiciones, sus delitos y crímenes acu¬ 
den en tropel a mi memoria. Esa masa enorme de carne medio podrida ya, 
con dos pedazos de vidrio clavados en una pulpa de buey que habrá sido ca¬ 
ra en otro tiempo, alimenta en las entrañas esos animales aciagos que se lla¬ 
man traición, asesinato, incesto, bichos cubiertos de lana que ortiga a los 
que los tocan, y causan enfermedades incurables. 

La belleza interior de Sócrates trasciende al exterior de su persona, y el 
más feo de los mortales viene a ser el más hermoso de los hombres, según 
la expresión de su discípulo Alcibíades. Inteligencia empapada en emanacio¬ 
nes suavísimas de otro mundo; castidad ennoblecida por la intención, como 
que no falta por el ímpetu de la sangre; abstinencia que admiran los espíri¬ 
tus; bondad con el género humano, tolerancia, sufrimiento; modesta ale¬ 
gría; esa con la cual está de continuo sonriendo a las sobrevientas y atro¬ 
pellos de la irreductible Xantipa; todas estas virtudes y muchas más repu¬ 
jadas afuera, componen esos toques y perfiles líenos de divinidad que infun¬ 
den amor y veneración en los filósofos* Un hombre bien apersonado, bello, 
si queréis, será el más feo de los nacidos, cuando crímenes y vicios le desfi¬ 
guran adentro, y su rostro, espejo de su alma, está reflejando las apostemas 
podridas, las excrecencias pútridas, los azotes enconados, las úlceras infectas, 
la sarna asquerosa que envilecen y desgracian ese corazón perverso, esa alma 
entregada al demonio aun antes de que rompa su cárcel por orden de Dios, 
y vaya a sepultarse de cabeza en los infiernos* 

El pecado es feo en todas sus edades; el pecado viejo, pertinaz, cerdoso, 
es monstruo que no imaginaran ni los inventores de la mitología* Bello, ja¬ 
más el hombre sin ventura que ha perdido el respeto por sus semejantes, la 
vergüenza que es el prurito de las almas inocentes; el temor de Dios, y el 
miedo de ese abismo que se nos está abriendo al otro lado de la sepultura 
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con nombre de inmortalidad. Lázaro^ cubierto de lepra, bañado de pus, caí¬ 
dos los dedos de falange en falange, es el feliz; Ignacio Veintemilla, sentado 
sobre un millón de duros, rodeado de sumisos palaciegos^ asqueando vinos y 
manjares deliciosos, es el desgraciado: Lázaro tiene la elefancía en el cuer¬ 
po* Ignacio Veinternilla la tiene en el alma. Y aun por defuera ha perdido 
el miserable las proporciones sin las cuales no puede haber hermosura ni 
simpatía: el Gran Mogol se pesaba cada año en una balanza de oro; siendo 
esta ceremonia la mayor y más solemne del imperio; cuando sucedía que el 
peso se aumentara una o dos libras, los mogoles, los habitantes más dicho¬ 
sos de la tierra; y tan próspero suceso era festejado con juegos nacionales y 
regocijos públicos. Ignacio Veintemiíla acaba también de pesarse por el año 
1881: él no se pesa en balanza de oro, como el Gran Mogol; hase pesado en 
ía romana publica del rastro; y como el serenísimo señor resulta este año 
con media arroba más de carne y grasa que el anterior, ha decretado corridas 
de toros y grandes alegrías nacionales. Los quiteños, mogoles de Sudamérí- 
ca, son dichosos; el Gran Mudo ha pesado más que el año último; pues a 
beber, a bailar, a manifestar alborozo de mil y mil maneras. Catorce muer¬ 
tos y veinte heridos en aras del Gran Mudo: no es cosa; en las de los ídolos 
mejicanos caían hasta veinte mil por año, dicen ponderativamente, ({Tienen 
derecho de queja esos mogoles? Ayer no más andaban todos ellos santiguán¬ 
dose por las calles, porque el Gran Mogol había hecho castrar un médico de 
los suyos; hoy se tiran a solemnizar su gordura, a darle el gusto de verle y 
oírle en la plaza improvisada de toros. Ciro corrompió e infamó a los lidies 
para afirmar su tiranía: les habituó a los festines, les dio vino a manta de 
Dios, les proporcionó bailes, escaramuzas y mascaradas, y no paro hasta 
cuando los hubo vestido de mujeres. Si el Gran Mogol de Quito quiere ves¬ 
tirlos de peliforras a los ecuatorianos, ya ellos están en punto; no habrá uno 
solo que rechace las enaguas, tanto menos cuanto el señor ministro de lo In¬ 
terior y Relaciones exteriores es una pelandusca que se pone tiempo ha bajos 
o centros de bayeta amarilla, zarcillos de perlas falsas y sortijas de hueso de 
coco* Bajos o centros son los que ellos, en su gran idioma quichuahispano, 
llaman ucunchi o incunchina, para eterna risa de don Francisco de Queve- 
do, quien llama bajos la ropa blanca o las enaguas de la Capilla Real. Ellos, 
los pelanduscos machos, son los ucunchis, en su vil sometimiento e infame 
condescendencia; lo que las hermosas españolas se ponen debajo de la saya, 
no tanto por abrigo, cuanto por dar realce a los miembros tentadores, no son 
ucunchis ni incunchinas, como los de los valientes ecuatorianos, sino bajos 
o centros, que son los términos castizos. Pueblo donde se azotan mujeres v 
se castran hombres debe tener el alma triste hasta la muerte; y no es así. // 
y a cu pendaison par id, escribía madame de Sevígné a su hija de la Baja 
Bretaña a París; y lo decía en post scriptum, como el asunto más baladí de 
la carta* 11 y a eu pendaison. * . jGran Dios! ({dónde está el corazón de ía 
mujer? ¿dónde la nobleza de sentimiento en ese ánimo siempre elevado? 
II y a eu pendaison par id, esto es, ha habido ahorcaderas por aquí. El rev 
había mandado ahorcar veinte o treinta bretones, y la ilustre señora no ha- 
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lió otro modo de dar la noticia, sin comentario ninguno, que éste^ 11 y á en 
p€ndahon\ ¡ha habido ahorcaderas! No, yo no diré: Ha habido capaderas en 
Quito, y los quiteños se han tirado a un espectáculo de alegría en turbiones 
inmensos. Yo diré: se ha mutilado a un hombre, se ha escarnecido al género 
humano, se ha ofendido a la asociación universal, se ha hecho un insulto a 
la religión, y los hijos de una ciudad cristiana y presumida de culta, han vo¬ 
lado a festejar al capador, al verdugo de la majestad de la especie humana. 
‘*La bajeza es la que, por de contado, produce la tiranía; y por justa reac¬ 
ción la tiranía prolonga la bajeza*'. Este modo de decir de Chateaubriand sale 
horriblemente verdadero en la práctica: no hay tiranuelo que no lo sea, gra¬ 
cias a los viles que le impulsan; ni viles que no vean fomentada su vileza 
con el premio que por ella les dan los tiranuelos. Este Ignacio Veintemilla, 
que ya es un monstruo, obra es de los guayaquiíeños: sin su condescenden¬ 
cia, pudo haber mandado, pero con freno y respeto. Cuando a los quiteños, 
con decir que Veintemilla los castra, y Ies consuela con corridas de toros, di¬ 
cho se está que son la flor y nata de los hispanoamericanos. 

Veis se, prosélito de Hcgel, piensa que muy bien puede ser que unos hom¬ 
bres sean inmortales y otros no; suposición espantosa que tiene sus sombras 
y dejos de verdad: si uno como Ignacio Veintemilla tiene alma, qué 
modo se manifiesta en el esta parte celestial de la humana criatura? Alma es 
inteligencia; donde no hay inteligencia, no hay alma. Alma es virtud; donde 
no hay virtud, no hay alma. A lo menos sucederá que ciertos individuos, pues¬ 
to que tengan alma, no tendrán espíritu. El alma es el asiento, la morada del 
espíritu: es la pulpa del ojo, como dice un Santo Padre; puede ser que todos 
tengan alma, y muchos carezcan de espíritu, bien así como sucede que mu¬ 
chos tienen ojos, y carecen de vista. Ella será en este caso, asiento sin per¬ 
sona, nicho vacío, que por exceso de ruindad en el dueño de esa alma, no ha 
descendido a llenarlas el ángel que en los filósofos, los sabios, los poetas 
excelsos, los varones ínclitos se llama espíritu o partícula desprendida en si¬ 
lencio del todo vasto y luminoso que ocupa cíelos y tierra con nombre de 
Dios. El materialista Broussals decía! Treinta años ha vivido ocupados en 
disecciones, y nunca la punta de nuestro escalpelo ha topado con una alma. 
¡Qué gentil pieza! ¿quién le ha dicho al amigo Broussals que el cadáver tie¬ 
ne alma? Busquela en cuerpo vivo, y puede que la halle, aunque no sea sino 
de cántaro. Si la busca en el de Ignacio Veintemilla, seguro es que topa con 
un cerdo. La somnámbula de Teófilo Gautíer no es más delicada, aérea, que 
este hijo invisible de las Musas, ni tiene relaciones más secretas con seres de 
otros mundos. Pone el oído a la música de la tumba, y se está temblando de 
placer, herido por la chispa eléctrica de la inmortalidad: cierra los ojos, y ve 
allá, allí, un abismo lejano, bañado por luz desconocida para nosotros; ve, 
digo, cosas tan bellas, que le hacen sonreír con alegría inefable. Alarga el 
brazo, como quien busca el apoyo de la eternidad, y mueve el pie hacia un 
infinito lleno de sombras embelesantes. Sonámbulo maravilloso, ente divi¬ 
no huye de la tierra, y entre resplandores y música de serafines, húndete en 
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la nada temible, donde por ventura hallarás el secreto de las cosas y la re¬ 
solución de los enigmas eternos. 

Inglaterra, patria de Newton, no es de los pueblos más adelantados* Si en 
Francia hay doscientos mil nihos que no reciben educación ninguna, los pri¬ 
vados de luces comunes en Inglaterra, hasta ahora poco, eran dos millones. 
La mitad de los miembros de esta gran monarquía poco más o menos, no sa¬ 
ben leer ní escribir, llevándose la mayor parte de tan negra herencia Irlanda 
la católica* El pan del espíritu anda allí tan escaso como el del cuerpo: el 
hambre de uno y otro es mortal* [Fiambre, digo! No ha más de veinte años, 
de cien ingleses detenidos en Preston, cuarenta no habían oído jamás el nom¬ 
bre de Jesucristo; no sabían que Marfía diera a lu2 en el retablo el Salvador 
del mundo; ignoraban el argumento del poema sublime que conocemos con 
el nombre de Sagrada Escritura, y no Ies era dable responder quién hizo la 
luz ní el universo* No hay francés, aun de los que no saben leer ni escribir, 
que no haya oído el nombre de sus reyes; de esos mismos cautivos de Pres¬ 
ten, sesenta individuos no sabían el de dona Victoria, reina de k Gran Bre¬ 
taña, emperatriz de la India* Los esfuerzos del Gobierno han sido insuficien¬ 
tes para sacar de las tinieblas al pueblo cerril de las montañas de Irlanda y 
del país de Gales; necesario ha sido que los filántropos o amigos del género 
humano le presten su cooperación: las sociedades de instrucción pública han 
hecho progresos increíbles: en ocho años el número de niños asistentes a 
las escuelas ha subido un millón* A este paso no habrá dentro de cincuenta 
años ingleses que ignoren el nombre de su Dios y el de su reina* 

En Bélgica, otro que tal, ía ignorancia anda con vara alta: el cuarenta y 
nueve por ciento de sus hijos carecen de toda instrucción: de cuarenta y nue¬ 
ve a cincuenta ¿qué va? [Santo cielo! la mitad del pueblo belga no sabe leer 
ni escribir, ní contar, ni alabar a Dios, ni firmar su contrato de matrimonio; 
y con todo. Bélgica no se halla entre los pueblos atrasados en el mapa de 
Manier* Sí éstos son los adelantados, ¿cuáles serán los atrasados? ¿y cuáles 
los muy atrasados? Las sombras avanzan y se espesan hacia el mediodía de 
Europa: Italia entra ya entre la categoría de las naciones atrasadas; y con 
razón, pues no ha más de diez años, el 71 por ciento de los italianos ignora¬ 
ba por completo las primeras letras. Los Estados Pontificios y el reino de 
las Dos Sidlias eran, y son todavía, los más ignorantes: el Gran Ducado de 
Toscana y el Piamonte han hecho esfuerzos continuos por no quedarse atrás 
de las demás naciones* Milán, ciudad cultísima, a despecho de la opresión 
de los austríacos, era el París de Italia: Beccaria, Manzoní y Silvio Pellico 
echaban afuera ráfagas encendidas de su espíritu, y comunicaban luz y ani¬ 
mación a su patria* Los Bombas de Caserta, los kzzaroní de Nápoles, los 
bandoleros de Calabria, eran la sombra, sombra inmensa, de k península 
itálica* La unidad de provincias, el nuevo Gobierno, el impulso de los patrio¬ 
tas eminentes, están haciendo progresos en k instrucción pública, fundamen¬ 
to sin el cual no ha de levantarse una nación a k cumbre de donde la con¬ 
temple maravillada la posteridad* 

Pueblos atrasados son hoy, naturalmente, los que fueron muy adeknta- 
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dos. Cuando Pendes levantaba el Partcnón por mano de Fidias^ cuando As- 
pasia reunía en su casa la flor de Atenas y daba lecciones de buen decir y 
ejemplos de donaire; cuando Pausanías y Arístides rechazaban en Platea he¬ 
rida de muerte a la barbarie; cuando las señoras de Corinto^ las niñas her¬ 
mosas, ceñida la túnica de púrpura con torsales de oro, asistían a ías escue¬ 
las; entonces Grecia era de los pueblos muy adelantados: hoy cuando los si¬ 
glos y los turcos han batido en ruina la Acrópolis, el templo de Minerva; 
hoy cuando la Elida no ve congregarse los Anfictiones en su recinto sagra¬ 
do; hoy cuando la cuna de Alejandro no es Macedonia sino Albania, guari¬ 
da de ladrones, Grecia es de los pueblos muy atrasados, 

España, España? ¡Pobre España! España es también de los pueblos 
muy atrasados. Cuando Manier hubo exhibido su gran mapa, de la instruc¬ 
ción popular, algunos españoles de esos que dan ciento en la herradura y 
una en el clavo, pusieron el grito en el cielo, apellidando envidia, calumnia 
de los franceses el lugar que su patria ocupaba en el terrible mapa. Pero otrosj 
que no todos llevan el rabo tuerto, hicieron oír voces de dolor, dejando ía 
cólera para cuando el caso lo pidiese. El autor del mapa no ha hecho sino 
servirse de las estadísticas oficiales, ¿cómo nos calumnia? Si hay error, él 
estará en los encargados de componer el censo; si calumnia, en el Gobierno 
que lo ha dado a la luz pública, ¡Cómo refresca el alma encontrar con hom¬ 
bres verídicos y sinceros! A los nobles chapetones que asi hablaron, de bo¬ 
nísima gana los llamamos hermanos y los tenemos por tales. Lo que impor¬ 
ta es, dijeron éstos, no ocultar ía verdad y andar a la greña, sino poner el 
hombro a la empresa de pasar adelante y dejar de ser pueblo muy atrasado^ 
Ahora veinte años cabales, en 1861, el 15 por ciento de los españoles no sa¬ 
bían leer ni escribir, ¡qué deshonra! De las mujeres, pobres mujeres, el 86 
por ciento. Apenas si están olvidando los viejos de América el sombrío prin¬ 
cipio que de sus mayores habían heredado: esto es, que las mujeres no sa¬ 
bían leer ni escribir; ¿y por qué, si gustáis, hombres anticuados, viejos fero¬ 
ces? Ah, sí, porque no se hallen las pobrecítas en aptitud de ponerse en co¬ 
rrespondencia epistolar con sus pretendientes. La causal es de tomo: cuan¬ 
do un pelucón de chaleco verde escupe por el colmillo estas máximas de Age- 
silao, firma el rey. Pero los españoles pelan la pava, y no han menester car¬ 
tas ni billetes bien pergeñados. ¿Sabéis, amigos deí Nuevo Mundo, lo que 
es pelar ía pava en Madrid, Sevilla, Zaragoza? Pelar la pava es comparecer 
allí un enamorado, con el embozo hasta las narices, a boca de noche, se en¬ 
tiende; sombrero de ancha ala, puñal al pecho: llegarse callandito al pie de 
un balcón, y oír la gloria en el ¡pit! que baja de allá envuelto en aromas del 
paraíso. La bella que a las veces es bellaca, sale de entre cortinas y celo¬ 
sías, pian pianino^ para que ni la sientan ni la vean, se cuelga en el antepe¬ 
cho del balcón y tira de aquí, tira de allí, al cabo de un cuarto de hora se 
han dicho las de Calixto y Melibea, y se han prometido las de Diego MarcíIIa 
y doña Isabel de Segura, Esto es pelar la pava. Nuestros augustos padres, 
que tantas buenas cosas nos dejaron, anduvieron cucañeros en el presente 
más lindo: ¿por qué se llevaron, cuando los pusimos en la calle, el pelar la 
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pavaj sin dejarnos ni las plumas? Preciso es que los sudamericanos sepan lo 
que es pelar la pava, para que la pelen en regla, y no se anden por ahí dán¬ 
dose de hocicos con abuelas celosas, tíos entrornetidos y dueñas impertinen¬ 
tes, que en la mejor ocasión, por falta de saber nosotros pelar la pava como 
es debido, nos cogen entre dos puertas y nos trasquilan a cruces, si no hace¬ 
mos la del humo. 

Y no vaya nadie a pensar que en España el descuido de la instrucción po¬ 
pular es absoluto: los pasos que esa antigua nación europea ha dado hacia 
el siglo XIX son largos, y muy largos. Caída en tierra después de los grandes 
reinados de Carlos V y Felipe 11, ha vuelto a ser respetable, y aun temible, 
gradas al carácter de sus hijos que se empeñan, ahora más que nunca, en to¬ 
mar sus recuerdos por sus esperanzas. De Rienzi, Porcaro y otros repúblicos 
de Roma ha dicho madame de Stael esta linda expresión: en ellos los recuer¬ 
dos no fueron sino flores de la tumba: Roma, muerta, y bien muerta, no 
quiso resucitar entonces, y no resucitará sí Apolonio Thyaneo viene a tocar¬ 
la con su varilla mágica. Su cadáver, como el del gigante Tício, ocupa nueve 
yugadas de tierra en el infierno: si volviese al mundo, crecida dos mil años, 
no tendría por dónde extender y desperezar los miembros. España ha resu¬ 
citado,^ pero no del todo: apenas si le vemos la cabeza fuera del sepulcro, 
levantándose con afán y dolor sobre los codos. La España de Felipe II cuya 
Invencible Armada hizo temblar a la hoy reina de los mares, llegó a tal ex¬ 
tremo de decadencia y miseria, que en tiempo de sus malos reyes posterio- 
res no se veían por toda flota y poder marítimo sino dos o tres pontones 
abandonados en una triste bahía? Cuanto a !a patria del Albucense, que su¬ 
po todo cuanto hay que saber según su epitafio; la de Hurtado de Mendoza, 
Fuenmayor, Mariana y otros escritores de más de la marca, esa nación escla¬ 
recida llegó a no tener más que traductores zarramplines que no sabían ni 
su lengua ni la ajena. Hoy que está en tela de juicio sí Castelar es o no el 
más grande orador del mundo, España, aun cuando pierda el pleito, puede 
blasonar de haber producido últimamente algunos de los varones más cons¬ 
picuos de nuestra edad, en lo tocante a las letras humanas, puesto que, al 
volver la cabeza, topemos con Calomarde. 

Si algún laborioso hispanoamericano acometiera la empresa de componer un 
mapa de la instrucción popular en nuestras Repúblicas, atajado se vería de 
^ muy alcanzado de datos y materiales. Las estadísticas son lo más 
difícil de la administración dvil en pueblos como éstos, donde los ciudada¬ 
nos, cautelándose de día y de noche de las providencias del Gobierno, teme¬ 
rosos de nuevos males, se niegan a contribuir para el descubrimiento y la fi¬ 
jación de la verdad, ¡Oh, verdad lamentableí queda, queda escondida debafo 
de tus sombras, primero que vengas a afligirnos con tu tristeza y descorazo¬ 
narnos con tus horribles números. En Portugal, por 70 niños uno va a la 
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escuela; en ciertas repúblicas de las nuestras el cómputo sería aúa más las¬ 
timoso; podemos afirmar que el SO por ciento de los habitantes no sabe leer 
ni escribir. Los indios componen la tercera parte de la población en algunas 
provincias de Bolivia, el Perú, el Ecuador, por ejemplo; y en algunas la mi¬ 
tad* De entre la clase social que llamamos cholos, chagras, rotos, huasos, kua- 
che$, léperos, gauchos, esto es, mestizos, en las ciudades y los campos, la 
cuarta parte quizá van a la escuela cuando niños. Los negros, en las pobla¬ 
ciones marítimas, no saben leer ni escribir* Los zambos, los mulatos, optan 
por el machete y el cuchillo; como sean hombres de tirarse al agua y darle 
de puñaladas por la barriga a un cocodrilo, luchando cuerpo a cuerpo, no 
han menester papel ni pluma* El estado llano, por la mayor parte, es incli¬ 
nado a la ilustración: de él salen jurisconsultos, médicos, sacerdotes; sí bien, 
lo digo con dolor, entre estos científicos de capa y gorra cinco por ciento 
escriben con propiedad, porque han visto la gramática y han tomado libros 
para leer en ellos* 

Siendo yo minorista fui de puro intruso a un acto literario en la Universidad 
de Quito: el examinando era un doctor en jurisprudencia que iba a cumplir 
con la última disposición de ía ley para quedar abogado perfecto. ¿Cuáles son 
las figuras de dicción? preguntó uno de los catedráticos. Metempsicosis, pará¬ 
lisis, metamorfosis, parásitos, fósiles, temístocles, hípertobones, respondió 
con admirable desparpajo el señor doctor. Y como las definiciones de estas 
figuras, y ios ejemplos que adujo fuesen correspondientes en un todo a sus 
nombres, fue aprobado por unanimidad. En poco estuvo que la honorable 
corporación no le proclamase Doctor Sutil o Doctor Illuminado. Este Albu- 
cense acaba de ser presidente de ía Corte Suprema, y lo es el día de hoy, si, 
como León Gambetta, ha sido reelecto para el año de ISSí, época de honra 
y sabiduría para el Guayas y el Rucu-Pichincha. “Yo e¡ cido su padre, tes* 
tiga su madre’’, decía en un soberbio escrito para la imprenta un senador per¬ 
petuo de los congresos del Ecuador, hablando del hijo de su mujer; y ese, 
polvo, y ceniza ya, Dios le haya perdonado, goza de gran reputación de hom¬ 
bre de talento, instruido y orador de competir con monsieur Rouher o con 
míster Gladstone; al paso que don’Juan, el pobrecito don Juan, cuando no 
es loco es tonto de capirote en su tierra* No me quejo: la justicia de los pue¬ 
blos está medida por su ilustración; así juzgan como saben* Pueblo donde el 
presidente de ía República manda se le quite el punto a ía i, porque está por 
demás; y el presidente de la Corte Suprema da examen de retórica de fósiles 
y temístocles; no digo a un pobre embarrador de papel como yo, a Chateau¬ 
briand le hubiera tenido por jumento. Yo vi, Dios me perdone a mí tam¬ 
bién; yo vi con estos ojos que se han de volver tierra, una carta de un clé¬ 
rigo, cura de parroquia principal a una hermana suya: 

“Estoy tan enjuermo, decía, queya no puedo desirmisa niacabailo: las 
eleccioNes Las gaNan los rojos: lorina nomedeja. . . seacavó el vino: la yc- 
Huita chuga semurió: man Dame un nal de millocos* tuermano* 

N. 


531 



Si tomamos otro ministro cualquiera de la Corte Suprema, un médico de 
los renombrados, o un canónigo notario de la SíUa Apostólica, no escribirá 
a su hermana cartas mejores que la de ese venerable párroco. El jurisconsul¬ 
to piensa que con meterse en la cholla a macha martillo el código civil, ha lle¬ 
nado todos los números de la sabiduría; el médico mira como cosa ajena de 
su profesión los conocimientos que de ella se apartan, y pone la monta en 
ignorarlo todo; el clérigo, peor el fraile, se propasa en la ignorancia hasta ei 
extremo de no saber ni lo relativo al sacrificio de la misa. Yo he visto idio¬ 
tas ordenados de mayores, y oradores sagrados que hacían morir de risa al 
auditorio. '*¿Qué me estará viendo ese cara de perro que está arrimado al 
pilar?” dijo en el pulpito un afamado misionero, una tarde que había ser¬ 
món: ya ha de haber venido a alegrarse de la muerte de Jesucristo: liberal 
ha de ser: si no le sacan a ese entremetido, no sigo predicando”. Aquí, co¬ 
mo en la carta del cura, he puesto los dos puntos de mi propio caudal: lo 
que ellos escriben y predican está más conforme con las leyes de la Real Aca¬ 
demia de la lengua. AI cinco por ciento, como queda dicho, no le alcanza es¬ 
ta negra recriminación: suplico a todos ciento se tenga cada cual por uno de 
los cinco, y no me eche un pasquín de los suyos el jurisconsulto, un sermón 
personal el clérigo o el fraile, ni me dé receta con veneno el señor doctor en 
medicina. “Dende que se avrieron las haulas asta que se serraron”, decía en 
un certificado un catedrático que fue luego rector de la Universidad, sin ha¬ 
ber mejorado de escritura. En Colombia todo es bambolla, dijo un viajero ale¬ 
mán, cuando hubo regresado a Europa. Del Ecuador ¿qué dirían alemanes 
o franceses? Imposible parecen esas cosas; mas nadie pensará que uno sea 
harto audaz y falto de patriotismo, que vaya a imaginarlas, sin más que por 
prurito de fantasear y hacer mala obra a sus coterráneos. Amigo Pedro, ami- 
go Juan, pero mas amiga la verdad* Sí lo digo en español, no es por falta de 
latín, sino por ser comprendido de todos; que para no más decir Amicus 
Plato, sed magis amica peritas, me sobran provisiones debajo de la peluca. 
Demócrito se quitó la vida, según que lo recordé en otra Catilinaria, cuando 
echó de ver que su inteligencia estaba viniendo en disminución: el día que 
yo necesite de peluca, me volaré la tapa de los sesos, lo oyen los cielos don¬ 
de más largamente se contienen. Cartas he recibido varias veces de lueñes 
Hierras, en las cuales me tratan como a hombre de sesenta años: aquí ha sido 
cuando he querido hacer un indignation meeting conmigo mismo, y protes¬ 
tar en mil formas y maneras; pero no ha habido ocasión; y sin oportunidad, 
no hay acierto. Como no la hay ahora más que otras veces, o paso adelante 
a referir la curiosidad siguiente: ¿Quién es Pothier? ¿quién es D’Agucsseau? 
preguntaba en un escrito en son de burla el abogado de la testiga, rector de 
la Universidad de Quito y senador ad vitam, y esto decía contestando a un 
varón provecto, de esos pocos antiguos en quienes sabiduría y virtud eran 
hermanas. Don Ramón Borja, jurisconsulto a lo grande, había citado en su 
apoyo a Pothíer, a DAguessseau: ¿quién es Poner? ¿quién es Dagaso? com 
testaba riéndose el defensor de la parte contraria; y le matraqueaba, repi¬ 
tiendo en varias formas esos nombres que a él le parecían bárbaros y ri- 
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ciículos. Nuestros abogados no son unos Beryer nt unos Ladiaud; pero ¿quién 
les amenaza con la horca si no escriben tesíiga en vez de testigo? En orden 
a los doctores en medicina, ¿qué es, mí Dios, leer a un Trousseau, un Debay, 
médicos que no les van en zaga ni por el estilo, ni por eí lenguaje, a un Guh 
zot, un Lamartine! Trousseau es uno de los escritores más cultos y amenos: 
Debay, en su Higiene del matrimonio, cumple con la regla general de la elo¬ 
cuencia, la cual es instruir deleitando, y deleitar instruyendo. Quien ha leído 
una vez ía Fisiologíd de ¿as pasiones de Alíbert, seguro está que dé por vista 
y sabida esa bella obra; volverá ai regosto cada año, sí es posible. La Histo^ 
ria natural del género humano de Virey es obra maestra en todos concep^ 
tos; ni puede haber gran científico que no sea gran escritor: si hay hombres 
de conocimientos que no saben ponerlos a beneficio y sacar de ellos fama y 
gloria, ni con la palabra, ni con la pluma, esos son tontos sabios, como aquel 
a quien admiró Bolívar en la ciudad de Quito* "‘Vaya un tonto sabio’', ex¬ 
clamó cuando hubo penetrado la calidad de ese Tritemío desheredado de in¬ 
teligencia* 

Entre ks repúblicas sudamericanas, la Argentina y la de Chile, me parece, 
son las más adelantadas en la instrucción popular; esto es, tienen mayor nú¬ 
mero de escuelas y de alumnos. En cuanto a lo que se llama educación su¬ 
perior o ilustración, dudo que en otro país de Sudaméríca haya más hom¬ 
bres notables que en Nueva Colombia o Nueva Granada. Sabios como Tria- 
na, políglotos como Uncoechea, se han abierto en nuestros días lugar en 
Europa; y Torres Caicedo, a fuerza de laboriosidad y talento, se ha elevado 
al alto puesto que ocupa en el mundo de las letras humanas y en k diploma¬ 
cia, Para maestros de k lengua ahí está en Bogotá ese grupo respetable de 
filólogos, harto conocido ya en España* Escritores, muchos y muy buenos; 
hombres distinguidos, en gran número. Venezuela ha sido fecunda en varo¬ 
nes eminentes así de espada como de pluma: de donde salió un Bolívar, pu¬ 
do muy bien salir un Bello. Hoy mismo abundan en Caracas y otras ciuda¬ 
des los hombres de saber, los jóvenes de talento. E! Ecuador ¡ay de mí! es 
el Portugal del Nuevo Mundo: el Portugal en cuanto al veinte por ciento que 
saben leer, no en cuanto a k facultad y la potencia de producir un Camoens 
en lo antiguo, un Herculano Carvallo en lo moderno. Y no por falta de ap¬ 
titudes, ¡gran Dios! sino por sobra de desgracia: la tiranía prolongada destru¬ 
ye hasta la inteligencia de los pueblos; donde todas ks libertades están muer¬ 
tas, la ignorancia anda de bando mayor: libertad de asociación, libertad de 
palabra, libertad de imprenta* Bien así como los miembros sin ejercicio se 
entorpecen, bien así como ks coyunturas sin movimiento acaban en k an- 
quilosis, y dentro de poco; así el talento sin acción pierde su elasticidad y 
poderío: cortadas las guías, el águila ha perdido el imperio de ks nubes* El rey 
de los montes y el rey de los poetas hispanoamericanos tienen una misma cu¬ 
na: ese país de enanos suele producir gigantes. 
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NOVENA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

La suerte de las naciones puede ser medida por la calidad de sus gobernan¬ 
tes, bien así en lo que dice a las luces generales como en ío que frisa con la 
moral pública. En países de escasa o ninguna civilización 3a ignorancia anda 
de bando mayor; y en pueblos viles y corrompidos será mucho si no son fa¬ 
cinerosos los que tienen en su poder los destinos de los asociados. Ocurre que 
en la monarquía el príncipe no siempre es un pozo de ciencia: en esta for¬ 
ma de gobierno el mérito personal suele ser gran cosa, pero de ninguna ma¬ 
nera indispensable en el heredero del trono. El gobierno, a despecho de la 
medianía del rey o el emperador, sí está en manos de hombres en quienes 
el saber concurre junto con las buenas intenciones, puede set gran gobier¬ 
no. El verdugo es el primer ministro de un gran príncipe, dicen los se¬ 
cuaces de Hobbes y Puffendorf: los primeros ministros de una gran na¬ 
ción deben ser las virtudes, imperando las cuales el verdugo vendría a ser 
personaje inoficioso. Guillermo HohenzoUern, sin ser monarca vulgar, no 
es quien ha imprimido en Alemania el semblante de grandeza con que el día 
de hoy está resplandeciendo esta potencia a los ojos del mundo: la fuerza in¬ 
telectual y moral de su ministro es la que mueve esa máquina portentosa de 
guerra y de política. El mérito de ese ilustre anciano consiste en la modestia 
con que difiere al concepto de los que alcanzan más que él, bien así en ideas 
como en la práctica de la razón de estado; que si fuera viejo cabezudo, le¬ 
yes sus caprichos, y no su imperio el que tuviera la sartén por el mango. Con 
hombres como Bismarek, si su inteligencia no halla contrarresto en la medio¬ 
cridad de los que gozan del poder absoluto, las pequeñas naciones serían lue¬ 
go naciones de primer orden, y de menguado se convertiría en insigne el pue¬ 
blo que tuviese la fortuna de producir varones de profundo corazón y alto 
consejo. 


El reino de Cerdeña ha venido a convertirse en reino de Italia; ¿a quién 
la gloria de esta transmutación gloriosa? No su rey, su niinistro es el opera- 
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río de esta refundición de pueblos y coronas. Víctor Manuel, maravillado 
del grande hombre de su tiempo, le dejó poner por obra sus planes concer¬ 
nientes a la patria, y he allí la unidad italiana, para asombro del mismo que 
había ofrecido sangre y tesoros, sin caer en la cuenta de los designios del es¬ 
tadista industrioso a quien estaba protegiendo antes por vanidad que por 
filantropía. Cavour, modelo de patriotas y hombres públicos, ha demostrado 
lo mucho que puede uno de talento y fuerza de alma, cuando no las ha con 
la envidia opuesta a sus intentos. 

Sabido es que el monarca reina y no gobierna en la Gran Bretaña: no ten¬ 
ga cuidado la señora doña Victoria de que las cosas anden mal, si ella no tie- 
ne cargo del gobierno: póngalas en manos de lard Palmerton, y échese a dor¬ 
mir, o gaste las horas santamente en sus devociones. Cuando le falte el no¬ 
ble lord, ahí está el gran Derby; y cuando éste sea derribado por el parla¬ 
mento, no faltará un judío de triste origen a quien nombrar canciller, al 
tiempo que se le alza de la calle con el título de conde de Beaconsfíeld, Si aun 
éste cae y rueda por el suelo a los golpes de esos cíclopes conocidos con los 
nombres de Bright, Reales, ^íno está ahí un noble plebeyo que por ventura 
se llama Gladstone? 

La moderación del actual presidente de la República Francesa parte lími¬ 
tes con la insignificancia: los periódicos de la oposición le delinean como 
hombre bueno, buen padre de familia, buen dueño de casa, buen amigo, 
buen marido y cíen buenos más de esos que forman un malísimo hombre de 
estado. Pero digan lo que quieran los republicanos enemigos de la república, 
los demócratas difamadores de la democracia, el Gobierno de la francesa 
es bueno, y no al estilo de su presidente, sino bueno por elevado y amigo del 
bien general. Un gran periódico español,' de esos que si fueran americanos 
fueran piados, hace notar que una de las obras más humildes de la República 
es la diminución de rnás de doscientos millones de francos de contribuciones. 
En orden a la instrucción popular, es asombroso el vuelo que ha tomado en 
estos últimos anos, multiplicándose el número de escuelas en términos que, 
si el actual régimen permanece, vendrá a competir con las naciones dcl Norte 
que más adelante han llevado la enseñanza de todas las clases sociales. 

La República y su Gobierno acaban de cometer un horrible pecado para 
con el partido conservador; este es el secreto, y este el motivo de los libe¬ 
los que contra ella andan circulando por el mundo, muy especialmente por las 
repúblicas más democráticas y adelantadas. Ha puesto en ejecución una 
ley que había quedado sin efecto; ha despertado un dormido de algunos 
años; ha dísuelto, en una palabra, las congregaciones religiosas no autoriza¬ 
das; pues la República es una Cafarnaum, su gobierno una gazapina, Grévy 
un bruto, Gambetea un picaro. Los legisladores que dictaron esa ley habrán 
puesto en limpio la materia: no es mío entrar en prolija averiguación de lo 
pasado en autoridad de cosa juzgada; digo solamente que esta providencia 

Ilustración Española y Americana. Según el Courrier des Eiais-Unis, hasta el mes 
de Julio del presente ano se habían suprimido 269 millones de francos de impuestos. 
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de la República no es crimen por el cual se la condene a muerte, negándole 
sus buenas obras y virtudes. Que los aláteres de Chambord, súbditos de En¬ 
rique V, campeones de la bandera blanca, entren en combate con la flor de 
lis en la mano, podemos llevar en paciencia; que los bonapartistas hagan la 
guerra a su modo, puede también pasar; pero que republicanos de convic¬ 
ción y demócratas de nacimiento anden pidiendo al cielo la caída de la repú¬ 
blica en nación como la francesa que tanto puede con nosotros, esto es lo 
que no le cabe a uno en el juicio. Los días de Nerón, los de Dioclecíano han 
vuelto a Francia, después de recorrer su órbita obscura en más de doce si¬ 
glos. Un hijo de Pablo Feval llama a la puerta de un convento. ¿Qué quie¬ 
res, chico? Vengo para que me disuelvan junto con los padres. Joven su¬ 
blime! entra a recibir !a corona del martirio. Llegan los policías: Tan, tan! 
¿Quien va? [Agentes del Gobierno! ¿Qué quieren? Traemos una orden* No 
hay órdenes contra Dios* 

[Santo Dios! ¿qué dioses ésos competidores del alto y poderoso que rei¬ 
na en los cielos y tierra? Gimen las hachas, caen las puertas: Reverendísimo pa¬ 
dres, sed servidos de disolveros: st vohis vtdetur, discedite, ¿Disolvernos? 
¿qué es disolverse, bellaco? responde el superior atrás de un montón de bar¬ 
bas, que Dios sabe si son postizas. ¿Disolvernos decís? ¿a qué llamáis di¬ 
solverse, picaro de más de marca? ¿se disuelve Jesucristo? ¿se disuelve San 
Pedro? ¿se disuelven los ángeles, alma de búho? Par Dteu! replica el comi¬ 
sario, yo no vengo a dilucidar con vuestros reverendos puntos contenciosos: 
vengo a cumplir una orden, y nada más. ¿Orden y nada más, pedazo de es¬ 
tuco? ¿qué es orden y nada más, cernícalo lagartijero? Al comisario se le 
erizan los bigotes, le crujen los dientes en las mandíbulas, y echando de la 
una oreja a la otra el sombrero de dos picos: ¡Sacap¿^píé! ministriles, cum¬ 
plid vuestro deber. Los gendarmes se llegan al mártir que se ha echado de 
largo en el suelo: Padre, no nos obligue vuestra reverenda a servirnos de la 
fuerza: dígnese ponerse de pies* Mátenme, responde el fraile* No venimos 
a matar, a nadie, padre, sino a poner a vuestras reverendas en la calle, para 
que cada cual se vaya a su casa. Mátenme, repite el fraile, y se aferra contra 
los ladrillos. Los gendarmes, lo más delicadamente posible, vertiendo lágri¬ 
mas, dicen los católicos llorones; torrentes de lágrimas; lágrimas de gendar¬ 
me, toman al provincial entre cuatro de ellos, uno de cada brazo, otro de ca¬ 
da pierna* Eí fraile, como cadáver, tanquam ac cadáver^ se deja sacar sin for¬ 
cejear, justo es decirlo; mas no sin protestar ruidosamente y sin mandar a 
los quintos infiernos a la República, la democracia, el Gobierno, el presiden¬ 
te, los ministros, Gambetta, Ferry, Constant y más herejes que así les privan 
de su comodidad. 

Como el tirarse a tierra, el agarrarse a las patas de las tarimas, el hacer 
barricadas con los muebles había sido santo compromiso de todas las comu¬ 
nidades, así lo hicieron desde Tolosa hasta Bolonia. Los dientes le han su¬ 
dado al gobierno de la República, para mondar el haza en los más de dos¬ 
cientos monasterios que habían caído bajo la jurisdicción de la ley* Legem, 
res surdam, inexorabilem esse; y han echado la gota gruesa los pobres cor- 
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chetes sacando en brazos las barrigas desaforadas de los benedictinos, los 
pescuezos descomunales de los capuchinos. Los jesuítas, gente más adverti¬ 
da, no estuvieron por dejarse arrastrar: con sus propios píes, los pobrecitos, 
ganaban la calle, llevando en sus propias manos cositas de oro que ellos se 
tenían allá para sí en bien de la religión. ¿Y el hijo de Pablo Feval? ¿dónde 
está el niño mártir? Muchacho, le dice el comisario, ¿y tú qué haces aquí? 
He venido para que ustedes me expulsen del convenio junto con los padres. 
El comisario le toma por una oreja y le pone en el corredor. El hijo de Pa¬ 
blo Feval, la corona del martirio en las sienes, sube al cíelo. ¡Dichosos cató¬ 
licos! No serán tortas y pan pintado lo que me den estos señores, Dios de 
misericordia: Para llamarle impío a un buen cristiano, bribón a un hombre 
de bien, comunista a un campeón de la libertad, petrolero a uno que no usa 
ni aceite de almendras, ellos son: mansedumbre, bondad de Jesucristo, en 
ellos: caridad, perdón, ellos. Salsa de perro, cara de caballo, alma de baye' 
ta negra, ¿qué no es el que no profesa sus opiniones de buena o de mala fe? 
Y aun no tan malo si no es más que esto: aínas le califican de ladrón, asesi¬ 
no y blasfemo; pero sin dar la cara, porque a nadie le gusta que le manteen 
como a Sancho, ni que le suelten por esas calles bañado en alcohol y prendi¬ 
do en fuego. 

Pregúntenme sí yo hubiera hecho lo que Gambetta; yo responderé que 
no; adolece de envidia esto de quitarle a un capuchino el capón de la boca: 

tengo por ojeriza reprensible no dejarle al buen padre benedictino beber 
dcl vino que le gusta. En España los franceses son carísimos; pues tendrán 
que hartarse de valdepeñas, y ahí se las den todas a Gambetta. Don Tomás 
Cipriano tampoco se anduvo en chínitas: padres y madres se fueron a bus¬ 
car la vida en otra parte, habiéndoles roto las ollas de Egipto el viejo refor¬ 
mador. No le habrá sido bien contado a don Tomás en ese tiempo: el infier¬ 
no está listo para cualquier picardihueía; ni puede nadie alzarle los ojos a 
un Plutón de estos metido con cabeza y todo en el pesado abismo que lla¬ 
man hábito. Hoy no hay quien se acuerde de la famosa alcaldada de Mos¬ 
quera, ni en Colombia; y no hay quien no se desgañite, aun en Colombia, 
contra ese don Tomás Cipriano sin espada que está dando la ley a orillas del 
Sena, La razón es que los del uno son hechos consumados, y los del otro tie¬ 
nen que pasar rompiendo las filas enemigas para consumarse. El bautismo de 
hiel y tinta de los periódicos es sacramento que imprime carácter: el que 
pasa por él, ya tiene nombre, y es persona. Quemada la frente, herido el co¬ 
razón triunfa por fuerza de la naturaleza, y es hecho consumado. No hay co¬ 
sa más dura que el hecho consumado: éste es la lima de la zorra; los que le 
muerden, muerden en vano, y gritan y padecen, y al fin se quedan en si¬ 
lencio. 

Mi ánimo era insinuar que, gradas a unos pocos hombres bien intencio¬ 
nados, la República Francesa estaba medrando a ojos vista de las monarquías 
de Europa. Uno solo, como esté en su mano comunicar movimiento a la po¬ 
lítica, puede formar un buen gobierno: donde la voluntad de un perverso es 
ley, y las extravagancias de un tonto no sufren contrarrestos, la nación está 
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perdida. Tal sucede en el Ecuador^ la más desgraciada, sin duda, de las repú¬ 
blicas hispanoamericanas. Los extranjeros que llaman ilustrado al moloso que 
le tiene en los dientes, ¿saben lo que dicen? Tan fecunda es la materia, que 
después de dos Catílinarias, hay pruebas tan esenciales de la ilustración de 
aquel Maximino, que no sufre la verdad las omitamos. Presidentes ilustra¬ 
dos, gracias a Dios, los hemos visto desde el Plata hasta el Punza, desde el 
Orinoco hasta el Apurímac, En Buenos Aires, tomando el agua no de muy 
arriba, don Domingo Sarmiento, Avellaneda, hombres civiles de facultades 
eminentes. Entre los militares mismos, sabido es que el general Mitre así me¬ 
nea la espada como gobierna ia pluma. Roca, el actual presidente, no le va 
en zaga, y procura emular a los mejores gobernantes. 

Desde don Manuel Mont, Chile ha visto al frente de la República sus liijüs 
más beneméritos; Errázuríz, escritor de los primeros, reformador astuto, pa¬ 
triota sin mancilla. Pinto no es letrado ni literato; pero sí hombre de juicio 
recto, y no extraño a los secretos de la política. En cuanto aí Perú, don Ma¬ 
nuel Pardo es tenido en opinión de haber sido uno de los peruanos más ilus¬ 
trados y hábiles. Colombia no es ganga de los ineptos: Don Tomás Cipria¬ 
no de Mosquera debió a su talento no menos que a su fuerte brazo la pre¬ 
ponderancia con que sirvió de guión a un gran partido. Ospina es antiguo 
de profundos conocimientos, diestro escritor y terrible polemista; es uno 
como Luis Veuillot que ha ceñido la banda presidencial. Murillo salió por 
sí mismo de la obscuridad, y brilló bajo el solio por sus méritos. Santiago 
Pérez es uno de los más aventajados escritores de Sudamérica, habiendo cul¬ 
tivado varios ramos de la literatura. Por lo que respecta al presidente ac¬ 
tual, don Rafael Núñez, todos saben que es gran pluma, sin que escaseen 
los conocimientos en ninguna materia que toma a pechos. En Colombia no 
es inútil ia inteligencia, y menos perjudicial, como en su infortunado vecino: 
donde la ineptitud es infanta heredera, la inteligencia muere, si no huye; 
donde reinan crímenes, y vicios son monarcas, las virtudes hacen sombra 
que conviene disipar, Ignacio Veintemilla no sabe leer ni escribir: el círcu¬ 
lo de sus ideas es tan estrecho, que no sale de un restringido epicureismo; 
conocimientos en historia, economía política, derecho de gentes, mal ha de 
tener uno que no puede averiguarse con eí libro. Y con todo, personas hay 
en el Perú, en Colombia, que le llaman ilustrado y encarecen la bondad de 
su gobierno. Sobre el Perú no gravita el horrible cargo que con este funda¬ 
mento pudiéramos hacer: los apologistas del opresor son gente de allende 
el mar, de esos que entran por todo, sin que obre en ellos deseos del bien 
ni les mueva patriotismo. Pruebas llevamos aducidas de la ilustración y la 
rectitud de aquel singular presidente de una república; ¿gustaríades de otra 
no menos trascendental? Miradla aquí: 

Por decreto ejecutivo, Ignacio Veintemilla da súbitamente abajo con los 
profesores de la Universidad de Quito, quienes se hallaban posesionados de 
sus cátedras habidas por oposición. Los estudiantes, ofendidos, dirigen al 
Gobierno una solicitud en forma de protesta: Ignacio Veintemilla, imagi¬ 
nando que ese es el caso de mostrarse valiente y hombre que sabe, respon- 
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¿t con orden de persecución a muerte. El panóptico, o casa de penitencia¬ 
ría, recibe a los jóvenes más notables de la capital y las provincias: someti¬ 
dos al régimen del palo, ven lastimados en ellos los fueros de la sabiduría y 
la esperanza. Azotar a los jóvenes en el patio de una casa infame, los jóve¬ 
nes de la Universidad, es azotar e! porvenir. Estas penas de hecho sin ley 
que las autorice, sin juez que haya desentrañado el delito, sin sentencia que 
las vuelva inevitables, son la obra de ía barbarie que más irrita a la equidad, 
que más aflige a la justicia. Sin equidad ni justicia, sin ley ni juicio, ¿qué 
ilustración? ¿qué civilización? He allí, pues, un bárbaro tan torpe como fe¬ 
roz, proclamado “hombre ilustrado, cuerdo gobernante”, por la codicia, pros¬ 
tituta medio loca que se anda echando mentiras por el mundo. Venid acá, pa¬ 
trones de la barbarie: o es falso este último escándalo, o Ignacio Veintemilla 
hizo bien de cometerlo: no lo primero, puesto que es verdad notoria hasta 
para las naciones vecinas; no lo segundo, porque lo absurdo no prevalece 
dentro de los límites de la razón. El que obra sin ky ni derecho, rompien¬ 
do por las cosas más respetables, al modo que los bandoleros penetran en 
el tabernáculo y roban los vasos sagrados, ése no solamente es bárbaro; es 
también malhechor, insigne malhechor, a quien deben perseguir los hom¬ 
bres de bien de todo el mundo. La Universidad es el templo de la sabidu¬ 
ría; en él enseñan unos, aprenden otros los secretos de la felicidad de las 
naciones; y en esos jóvenes ciudadanos está viendo la patria desde lejos sus 
legisladores, sus jueces, sus jurisconsultos, sus médicos, sus poetas, sus ge¬ 
nerales, sus sacerdotes, sus hombres de gobierno: el que azota ese golpe de 
muchachos condecorados por el porvenir, azota y escarnece la ciencia y las 
virtudes. Matar las esperanzas de los pueblos con los filtros de ignorancia, 
envileciendo y apocando a los que se crían para hijos y padres de la patria, 
delito es de esos para los cuales, por inverosímiles, las leyes no han señalado 
pena. Tú, niño de pundonor, ¿qué pensabas cuando debajo del poder de un 
negro recibías en el cuerpo la vara que lastima el corazón más que la piel? 
¿era ilustrado, sabio gobernante para ti, la bestia sin freno que había pues¬ 
to el azote en manos del verdugo? Sí, esa bestia sin freno, sin luz moral ni 
intelectual, es “hombre ilustrado” para los que se empuercan con el asco de 
la paga. Dinero es el héroe de los vicios: ¿qué no alcanza este rufián poderoso? 

Las protestas de los católicos franceses contra cl gobierno han sido mero 
pretexto de bravios desahogos: el Gobierno, sordo a la injuria, no ha puesto 
la monta sino en la ejecución de su orden emanada de la ley. SÍ Gré \7 fue¬ 
ra tan ilustrado y cuerdo gobernante como Veintemilla, el palo hubiera an¬ 
dado en Francia de modo de venirse abajo la República: ni tuerto han de¬ 
jado de decirle a Gambetta los benévolos papistas: ese jayán tiene pelos en 
el corazón, y tal correa, que sí le tiran a la cabeza el cántaro de Xantipa no 
sale de sus casillas. ¿Qué palos, qué látigos en Francia a causa de las protes¬ 
tas? Los húngaros protestaron contra la idea de federación que suponían en 
el emperador de Austria; protestaron como audaces y atrevidos: Francisco 
José no mandó a Spielberg a los autores de la protesta, condenados a carcere 
duro. La majestad de Ignacio Veintemilla, más delicada, más excelsa, no ha 
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podido sufrir una solícitld, y ha puesto su desagravio en manos del ver¬ 
dugo, ése que cuando no mata el cuerpo, mata el alma con la infamia. 
La firmeza de los estudiantes los ha salvado de ello: con valor para re¬ 
sistir el trato de los negros que íes daban los sayones, se han burlado 
del malhechor; ni el palo ni el hambre han podido una mínima con esos mu¬ 
chachos a cuyos ojos ha estado presente la honra. Contraprotesta a látigos; 
¿hay bruto extravagante? ¿y de qué le hubiera servido esa contraprotesta 
cuando todo el mundo estaba viendo de los medios que se servía para arran¬ 
carla? Su fin era humillar, su timbre es humillar. Obra de grandes, obra de 
buenos es elevar, acrisolar, comunicar nobleza a los con quienes tratan co¬ 
mo superiores. El flujo por envilecer acredita corazón depravado, alma baja. 
Si los hombres tuviéramos roce con los seres divinos, su contacto nos sir^ 
viera de purificación: inteligencia, virtud, crece y más crece en nosotros a 
medida que vamos cultivando las relaciones celestiales. Nadie se tenga en 
algo sino en cuanto se juzga capaz de enseñar y mejorar a los que tienen que 
hacer con él: si pervierte es inferior a ese a quien corrompe: el desmejora¬ 
miento de los que nos oyen y escuchan, los que reciben el peso de nues¬ 
tras acciones, es pérdida para nosotros, si picaros y corrompidos tienen algo 
que perder. ¿Qué galardón es este de apocar, deprimir a nuestros semejan¬ 
tes? Si nos seduce ía fama de ser temidos por más fuertes, labremos esa pu¬ 
ra y brillante que nace de las buenas, grandes obras: para fama, negra fama, 
también la tienen los ladrones: éstos son superiores a los a quienes roban y 
matan. La fama de los tiranos, ésta es: la de los tiranuelos, todavía más ruin. 
Filósofos, poetas, grandes hombres nos subyugan, nos pueden; ¿a látigos, 
pregunto yo? Nos hacen confesar nuestra inferioridad, nos obligan a jurar¬ 
les admiración con ese torniquete encantado que tan profundas y delicadas 
sensaciones causa en nosotros, esto es, la inteligencia revestida de sabiduría 
o empapada en poesía. 


Un palaciego del tiranuelo Ignacio Veintemilla ha desaparecido de su casa 
y la ciudad: madre, esposa del infeliz echan a andar por esas calles en deman¬ 
da del hijo y el marido. Nadie sabe dónde para, nadie da razón del hombre 
que tantas lágrimas les cuesta ya. Busca buscando, llora llorando, saben a! 
fin se halla preso; preso, mas no en dónde ni por qué. La prisión es riguro¬ 
sa: ni comida, ni vestido: ¿y cómo protegerle, cuando su calabozo mismo es 
un misterio? Si la muerte, si el destierro, nadie lo alcanza; unos decían que 
había sido ya asesinado y enterrado secretamente; otros, que estaba andan¬ 
do camino de las selvas de Ñapo y Amazonas. El máscara de hierro no fue 
personaje más oculto y escondido. Una noche un hombre pálido se presenta 
de sóbito en casa de una anciana: mudo, tétrico, allí está sin atreverse a 
abrir los labios. La anciana se le tira al cuello: [Hijo, hijo de mi alma! ¿no 
estás muerto? Sale una mujer joven de la recámara, y se abraza con el es¬ 
pectro: ¡Fidel! ¡Fidel! grita entre sollozos. Era el máscara de hierro; había 
salido de la prisión. Salió, para huir, para buscar un agujero en donde las 
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miradas de los hombres no escudriñen la noche de su alma, rompiéndole con 
los ojos el secreto que le abruma, la vergüenza que le mata. 

Abelardo es k fábula de las gentes; Fulbert el odio de la naturaleza heri¬ 
da y descabalada* 

No hay en estos países sino un ejemplo de este crimen, me ha dicho una per¬ 
sona antigua de Colombia: Sarria, con tener su venganza reflejos de legiti¬ 
midad, llenó de espanto estas provincias. Veintemilla es un monstruo: a él 
no le abonan siquiera los celos legales. 

El caso fue que un hombre llamado Sarria tenía un compadre; tan estre¬ 
cha la amistad entre ellos, que no conocían mío y tuyo; amistad santificada, 
en cierto modo, por los vínculos de ese parentesco sagrado que contraemos 
en la pila bautismal* La mujer de Sarria era como hija o hermana de su com¬ 
padre; ciega la confianza entre ellos. Hermosa, en la hora menguada, y pér¬ 
fida esa mujer, y desleal. Sarria, jayán de entrañas duras, no era suave sino 
con su padre* Un día su esposa echó de ver que estando en silencio, fija la 
mirada en tierra, encapotó la frente y frunció en entrecejo; la mujer tembló; 
el crimen es animal inquietísimo* No hubo nada esa tarde* Al otro día. Sa¬ 
rria, de muy buen humor, pide el almuerzo antes de lo acostumbrado, ¿Y por 
qué? pregunta ella* Hija, si tengo que ir a k hacienda: más de veinte novi¬ 
llos quedaron sin herrar k otra semana. Almuerza el huaso: vengan los za¬ 
marros de cuero de chivo, ks espuelas de rodajas como la rueda mayor de 
k máquina de Corlíss. Abraza a su mujer, le pasa k mano por el cerro a su 
buena muía; monta, se va, despidiéndose hasta el sábado* Allí vuelve; algo 
se había de olvidar: Rosa, a mi compadre, que no se me descuide de k chuca¬ 
ra. Y se va otra vez, ahora de veras y del todo** 

Son las dos de la mañana: golpes a k puerta deí dormitorio: ¡Abre, o 
echo abajo la puerta! 

Azoque dio una gran voz 
Diciendo: ¡Abrí esas ventanas! 

Los que me lloráis^ oídme. 

Abrieron, y así les habla. 

A Sarria no le abrieron: él k echó abajo; pero cuando se botaba furioso 
adentro, dos personas se tiraban por el balcón al solar vecino. La mujer vue¬ 
la, gana k ciudad, salva k vida en un monasterio; el compadre, como si le 
hubiera tragado k tierra. Sarria, oculto a su vez, se dejó estar en acecho al¬ 
gunos días. Ha descubierto al fin el paradero del seductor en las afueras de 
Popayán: lanza en mano, invade la casa que le sirve de refugio; tírase el de¬ 
lincuente otra vez por la ventana, huye, corre por esos trigos; su compadre, 
atrás, le pisa ios talones, le coge, ;ya le coge! Rendido el prófugo, cae debajo 
de un guayabo: Sarria le ata al tronco, le ata muy de propósito. El sacrificio 
fue consumado. Sarria quedó satisfecho, los tribunales le absolvieron* 


’La mujer era Rosa CrcKlies, el marido Pío Quinto Toro. 
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No nos engolfaremos en discurrir ahora acerca de la crueldad del reo y 
la sentencia de los jueces; bástenos recordar que la mujer de Sarria fue su 
esposa ante Dios y ante los hombres; que su compadre era para él como her- 
mano^ y que los había tomado /tí flagfütiti delito de adulterio. Si algo pudie¬ 
ra disculpar acción tan atro 2 , sería este conjunto de graves circunstancias. Ig* 
nació Veintemilla no reivindicaba sino los derechos del incesto, volviendo 
por la honra de su difunto hermano, cuando hacía castrar a su médico en un 
sótano a la luz de una lámpara críminah Personas respetables, con fianza de 
sus nombres, han hecho denuncia de este nuevo atentado a la América civi¬ 
lizada: la ilustración, la civilización de ese facineroso tienen notorios funda¬ 
mentos. 

^Cómo no ha de ser hombre ilustrado, juicioso gobernante, cuando suprime 
el sueldo, esto es, impone multa a la Corte Suprema, por no haber sus vo¬ 
cales asistido a las barricadas? Las barricadas de Quito son una comedía don¬ 
de una soez ramera hace de primera dama, con los Comentarios de César ba¬ 
jo el brazo. Venían de hada el Norte un torbellino de chagras con palos y 
garrochas como para bueyes: las tropas del gobierno, veteranas, eran dos 
mil valientes cholos con sendos Remingtons de los mejores. El general se en¬ 
cierra en la plaza mayor, construye barricadas, irrogando con ellas una ofen¬ 
sa gratuita a sus batallones que no podían sino dar sobre e! enemigo. E! ge¬ 
neral gasta un millón de cápsulas en matar los campanarios, las torres, las 
paredes de la dudad. Por un tiro de escopeta que hacía allá un fraile desde 
!a ventana de su celda, la valerosa dama cuatro o seis descargas generales, 
sin que nadie supiera contra quién. La artillería, más que en Waterloo, hizo 
destrozos ese día memorable, en las puertas de las casas vacías, los tejados, 
las bóvedas de los templos: para algo le habían de servir los Comentarios 
de César a esa que, habiendo pasado la edad de la prostitución personal, en¬ 
tendía en la de los otros: especie de madre Celestina con casaca, va y viene, 
y difunde la cobardía, y vende al miedo la honra, y entrega la vergüenza a! 
que se la pide a medía noche. Los chagras se han ido a sus casas, la revolu¬ 
ción se ha concluido: ahora es cuando más le sirven los Comentarios de Cé¬ 
sar a la señora de gorra: jfuego a las torres! jdescargas cerradas a las igle¬ 
sias! ]cañonazos a los balcones! ¡Oh día de valor y hazañas memorables! 
Gente muerta, en gran número: viejos, mujeres, niños: la señora ha venido 
al fin a persuadirse de que es hombre de batalla. La madre Celestina es fa¬ 
mosa en España; Quevedo ha inmortalizado a la madre Labrusca; la madre 
Pianosa es celebérrima en Burgos; la madre Guía en Madrid; la tía Corne¬ 
lia, con haber ascendido a ministro de Relaciones exteriores, ha vuelto insig¬ 
ne a la ciudad de Quito. 


Los chagras se fueron, como queda sentado: su excelencia el general Igna¬ 
cio de Veintemilla cae como un rayo en el campo del honor y el heroísmo: 
ahora, ahora es cuando debe venir el valiente, puesto que ya no hay guerra. 
Vino, vio y venció. . . a los vocales de la Corte Suprema; y les impuso mnl- 
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ta, por no haber asistido los buenos de los viejos a las barricadas. Las perso¬ 
nas que componen ese augusto tribunal suelen ser hombres maduros^ si no 
del todo ancianos: la ley misma los excluye, por su edad, del servido de las 
armas; ¿ahora su dignidad? Varones que tienen la balanza de Temis en la 
mano, de suyo son respetables, ya por su grandioso ministerio, ya porque sus 
facultades físicas no Ies abonan para la guerra, ¿Quién les había requerido, 
por otra parte, para que concurriesen a ese espectáculo miserable? La misa, 
dígala el cura: así como los militares no tienen obligación de ir a apoyar 
con sus consejos a los ministros de la Corte Suprema cuando va de un esca¬ 
broso litigio, así éstos no la tienen de encerrarse en las barricadas junto con 
la prostituta consabida. 

En yendo de la patria, la libertad u otra causa grande, viejos y niños, en 
buen hora, hagan suya la defensa común: mujeres han dado muchas veces 
ejemplo de valor y denuedo, desde la romana Clelía que se arroja al Tíber, 
hasta la española Agustina en las murallas de Zaragoza. Mas por un garañón 
que se está titulando ahí jefe supremo, mediante una felonía, ¿qué deber les 
corría a viejos, mujeres y niños de tirarse a las barricadas, no a morir, pues 
no había quien los matara, sino a cubrirse de ridiculez y prostitución rozando 
con la mujer de mala vida que allí estaba vestida de hombre con título de 
jefe de la plaza? En las grandes ocasiones la bandera del profeta es izada en 
el palacio del Gran Turco, y ésta la señal para que todos los hombres, des¬ 
de los siete hasta los setenta años, se presenten a tomar las armas. Ignacio 
Veintemílla se estima en tanto como el Gran Turco: delito es de lesa majes¬ 
tad no botarse a defenderle, sea uno viejo, sea joven; sea varón, sea mujer. 
Un anciano que ha pasado la vida en destinos subalternos; maduro de caer¬ 
se; sin fuerzas ya ni para portero de la oficina que le tolera de lástima; este 
anciano, apoyado en su bordón, temblándole todo el cuerpo, se presenta en 
casa del excelentísimo señor jefe supremo. Tai tico, ¿qué quieres? le pregun¬ 
ta el gran hombre: Señor, vengo por ver si vuecelencia manda devolverme 
el sueldo que me han suprimido. ¿Estuviste en las barricadas? No sea, pues, 
tan tonto, señor: ¿como he de estar en barricadas ní reductos, cuando a la 
sepultura no puedo yú llegar sino en brazos ajenos? A Dios lo que es de 
Dios, y al César lo que es de1 César; el jefe supremo no mandó fusilar ese 
anciano, ní se dejó arrebatar de la ira; antes se encendió en vergüenza cuan¬ 
do el viejo le hubo hecho ver la demasía de su estupidez. Dicen que la nariz 
se le hinchó que parecía hígado de toro; las orejas se le pusieron como palas 
salidas de la fragua; los ojos, revueltos en materiales inmundos, se le clava¬ 
ron en el suelo; hizo conocer el Mudo, en una palabra, que e! viejo le ha¬ 
bía dado en las mataduras* Cuando salió el chocho, eí jefe supremo alzó la 
cabeza y dijo: ¿Han visto ustedes la necedad de este Matusalén? quena irse 
a la sepultura con sus propios pies. 

Camilo Furio no les impuso multa a los senadores porque no se habían en¬ 
cerrado en el Capitolio junto con los restos del ejército roto y destruido a 
orillas del Allia: esos varones ilustres, clarísimos y espectables, metido cada 
cual en su trabea o vestido rozagante, empuñado el cetro de marfil que era 
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su insignia, se estuvieron gravemente en el Senado hasta cuando los galos 
llegaban a cortarles la cabeza. Espada para el soldado: en manos deí senador, 
el cetro de marfil. Por causas grandes, como queda dicho, el viejo es joven: 
por causas ruines, ojala no hubiera un solo hombre de bien y pundonor que 
expusiese vida ni sosiego. Los ladrones, defiéndanse ellos; pero no: son los 
que rnenos se molestan, puestos en cobro cuando los demás están peleando. 
Ignacio Veintemilla, que impone multa a los vocales de la Corte por no ha¬ 
ber estado en las barricadas, en lo que menos piensa es en acudir al peligro; 
por su parte, come, come y más come; bebe, bebe y más bebe en Guayaquil, 
la puerta de la República. Triunfan los soldados, suya es !a victoria; mueren 
los soldados, el se embarca repleto de dinero y se va a Europa a comer, be¬ 
ber, dormir, jugar y llevar adelante su vida de padre de ios vicios* 

¿Cómo sucede que este caballero del milagro haya venido a ser dueño ab¬ 
soluto de un pueblo que se titula civilizado y líbre? preguntarán quizá las 
repúblicas vecinas. Helo ya dicho, y con fuerza; pero como el verdadero au¬ 
tor de esta situación lamentable lo echa todo a doce, sin tener cuenta con 
verdad ni buena fe, lo habré de repetir en pocas expresiones, a fin de que 
los sucesos, a fuerza de dar golpes en el entendimiento y ía memoria de cier¬ 
tos picaros grandemente culpables, queden, si puede ser, grabados en ellos. 
Un indio echado del Perú por ser espía de los chilenos, ha publicado en Pa¬ 
namá cinco piezas de increíbles falsedades, ocultando su patria y su nombre, 
como prueba de las mentiras que daba al viento sin género de fianza* Ramón 
Borrero no es Ramón Eorrero; ni es de los morlacos de quienes don Fran¬ 
cisco José de Caldas habla con tanto encarecimiento en el Semanario; es Juan 
Francisco Rodríguez, de la ciudad de Loja. Quien así so oculta para ver de 
hacer cargos tan graves, deponiendo está contra sí mismo: la verdad infunde 
valor en el ánimo más flaco; para decirla, el que se siente fuerte con ella no 
principia por negarse a sí mismo, renegando de su prosapia, y hasta del lugar 
de su cuna* ^Por qué Ramón Borrero, esto es, Antonio Borrero, ex presiden¬ 
te de la República del Ecuador, no dijo con firma lo que ha dicho con otra 
fingida y apócrifa? Porque él sabía muy bien que lo que estaba estampado 
en el papel respecto de los pocos liberales de rectitud, todo era falso. Se ha 
excedido ese cautiverio en términos de poner en mis labios palabras que, 
si no son de él, son de canalla que sólo en él puede hallar semejante; y esto 
sin tener advertencia a cronología, verosimilitud, lógica, nada* El primer 
paso de la revolución de Ignacio Veintemilla fue mi destierro, a causa de una 
obra que él estimaba perjudicial para él de todo punto. Entre Antonio Bo¬ 
rrero y esa revolución, yo no habría vacilado entonces, ya porque este zan- 
guajo, de liberal acababa de volverse terrorista, ya porque nadie podía ima¬ 
ginarse que ese caballo bendito de Ignacio Veintemilla había de prevalecer 
por los crímenes y los vicios sobre todos los tiranuelos de Sudamérica. ¿Y 
no traté de ponerlo a un lado sin pérdida de tiempo, quizá por una visión 
profética de lo que había de ser este malvado? La revolución, podía quedar; 
mí empeño de hombre de bien fue destruir al propio tiempo la causa de las 
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negras cosas que estamos viendo y padeciendo. Si ahora fuera de mi compe¬ 
tencia poner al frente de la República uno de esos raros personajes, yo di¬ 
ría que uno y otro son peores, Don Antonio Borrero, único en su especie, tu¬ 
vo para sí que le habíamos sacado en la noche de su vida, no más que por dar 
espacio a su índole afectuosa: todo lo reducía al amor ese Diego Marcilla. 

Dd amor sus desveníuras 

Salen y en él van a dar. 

Vuelto de mi destierro, tomo el hilo de mis escritos y encrudezco mi opo¬ 
sición al infame Veintemilla: ¿cuándo, a que hora he dicho las indignidades 
que ha puesto en mi boca el miserable Borrero? Tan luego como hube de¬ 
sembarcado en Guayaquil, principié mi campaña sin cautela; de tai modo 
que Urbina recibió orden de sacarme otra vez inmediatamente del Ecuador, 
El viejo porquerón tuvo miedo: los jóvenes liberales estaban rugiendo toda¬ 
vía, y no le hubiera sido bien contado al zorro, sí ejecuta la orden de su se¬ 
ñor, Después de eso El Regenerador, El Consejo de guerra, Vicente Piedra- 
hita, Eloy Alfaro, muestras de acendrado patriotismo e increíble audacia una 
tras otra, el veneno al frente y el puñal a la espalda; ¡y he allí que un tro¬ 
taconventos llamado Antonio Borrero se mete en el albañal, y sin ser visto 
de nadie, grita que Ignacio Veintemilla es obra de Juan Montalvoi Ignacio 
Veintemilla, por el contrarío, negaba haber hecho revolución: "'No he he^ 
cho sino salvar a la República de Montalvo y los radicales”, dijo repetidas 
veces. Luego la revolución de Veintemilla no fue la mía. Lo dije ya; pero 
a sordos ¿qué palabra?; pero a necios ¿qué razón?; pero a inicuos ¿qué 
verdad? 


Una noche fui a una casuca del barrio de la Recoleta en la ciudad de Quito, 
Había guardia en el zaguán, centinelas en la puerta de calle, desdiciendo es¬ 
te aparato de la desnudez de esa pobre morada. Entro a un aposento, una 
vela apagadiza está allí muriéndose de tristeza; el moco de h torcida, largo 
de una pulgada, ruega en vano por las despabiladeras. Donde habitan almas 
obscuras la luz no tiene protección. Un hombre está acurrucado en una es¬ 
quina de la sala: llegóme, hablóle; es un morisco trasquimocho de catadura 
poco excelentísima ni presidencial. Juntas y a nivel las piernas, tiene las ma¬ 
nos metidas entre los muslos, bien como si estuvieran en el cepo a causa de 
un prodigio de esos que llaman hurtos. Caída la cabeza, tiene la quijada 
clavada en eí pecho. Levanta sesgamente los ojos, quiere ponerse de pies, 
y se queda a medio camino torpe y sin maña. Como no ha sacado las manos 
de entre las piernas, al enderezarse a medias ellas han quedado en la braga¬ 
dura. Así me está mirando por sobre e! párpado el hombre tenebroso. Yo 
hago los honores de su casa: Siéntese, señor don Antonio. Se sienta. Cúbra¬ 
se. El zoquete alarga el brazo, toma por ahí un objeto y se lo cala: Era ia 
gorra del coronel Polanco, visita recién venida. ¡Y digo si estaba ridicula esa 
cara de notario de la curia con cachucha militar! Señor don Antonio, vengo 
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para ver si evitamos una calamidad publica: los liberales dcl Guayas me han 
autorizado para entrar con usted en arreglos. Sin esto^ la revolución es un 
hecho. ¿Rebtdución? contestó, abriendo unos ojos que parecían anteojos. 
Si, re-¿//-Iución, dije, cargando el acento en la hu. Don Antonio se quedó ca¬ 
llado. ¿Qué es lo que piden los masones? dijo al fin. Una prenda de la leal¬ 
tad de usted; por ahora se contentan con que nombre usted ministro a! se¬ 
ñor Garbo. 

“iQué dirán los señores obisposT^ 

Los señores obispos dirán que los liberales no hemos elegido presidente a 
don Antonio Borrero a pesar de ellos, para que ellos manden sin contrarresto y 
den la ley de la sacristía. Los señores obispos no son la República; ni la po¬ 
lítica es negocio de su voluntad exclusiva. Vamos, don Antonio, pecho al 
agua'h 

¿Y que dirán los señores liberales, si usted los pone así debajo del 
poder de esos Poncio Pilatos que los han tenido entregados a los judíos du¬ 
rante quince horribles años? ¿le hemos sacado a usted de su hogar domés¬ 
tico para que nos venda de este modo y se burle de nosotros? Ko queremos 
perseguir a terroristas, clérigos ni clericales; pero no queremos tampoco ser 
otra vez víctimas de ellos. Nihil ttmendw 77 , señor don Antonio”. 

”iQué dirán los señores obispos!” 

''Los señores obispos dirán que el hombre que le debe todo a un partido, 
si es justo, leal y prudente, no se vuelve contra él puñal en mano, agavilla¬ 
do con sus enemigos perpetuos; dirán que la buena política consiste en nn 
ofender e irritar a dómines que pueden mucho, ya por la inteligencia, ya 
por la audacia; dirán que el mejor gobierno es el que se compone del ma¬ 
yor número de hombres notables por las luces y las virtudes; dirán que ya 
es crecida generosidad en los liberales proponerle a usted convenio, después 
de esta como traición que nos ha hecho”. 

'*íQué dirán los señores obispos!” 

Vamos; con este bruto no he de hacer cosa. “jQué dirán los señores obis¬ 
pos! y para decirme esto, siempre esto, nada más que esto, se había puesto 
gorra de soldado. 

Oigasé, me dijo cuando me estaba yendo lleno de cólera: nombraré mi¬ 
nistro al señor Garbo; pero no ha de haber Tebtítución^\ 

''¿Qué dirán los señores obispos, señor don Antonio?” pregunté volvién¬ 
dome. Bajó los ojos, y repuso; "Vaya, proponga por k imprenta la combi¬ 
nación; pero no antes de haber escrito a mi hermano Ramón: si él aprueba 
nuestro convenio, délo por cosa hecha”. Escribí a su hermano Ramón: le 
escribí al indio picaro. "Sabia combinación, contestó a correo vuelto: ella le 
salva a Antonio, ella salva a la República”. Cuando a mí me contestaba esto, 
a Antonio le decía: "¿Y qué dirán los señores obispos?” Propuse el conve¬ 
nio por la imprenta: el grandísimo bellaco de don Antonio nombró minis¬ 
tro ese mismo día a un enemigo mortal de los liberales. jQué dirán los se¬ 
ñores obispos! ¿Y qué dírá el señor obispo Ignacio de Veintemilk cuan¬ 
do se acuerde que el señor morisco Antonio Borrero le puso la rehuht- 
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ción en las manos? Tampoco nosotros la íbamos a hacer; pero el ilustrí^ 
simo señor obispo Ignacio de Veinternilla salvó a la República de Mon¬ 
ta! vo y los liberales. Así es como es presidente este egregio Capador. Uno 
de los dictados que mas aprecia el Gran Turco es el de matador: Ignacio de 
la Cuchilla a trueque de ningún título diera el de Capador, Hablando yo una 
vez con ciertos godos ecuatorianos respecto de la desventura de la patria y 
su tiranuelo, fueron de parecer que para el malvado el talión era la pena. 
Querían castrarlo esos buenos católicos, a modo de caridad y santa justicia. 
Napoleón el Grande Ic prohibió al papa castrar muchachos para el canto del 
Alherere: Si no hay Napoleón que le salve y ampare, los católicos del Ecua¬ 
dor le castran al castrador el día que le puedan haber a las manos. Como yo 
no tengo parte ni arte en esa bruta! administración de justicia, ni apruebo 
esa negra sentencia, no me amargaré verle apacible al Mudo, y suelto sin 
perjuicio de nadie. Por lo menos le habrán librado de las estacas de los yan- 
güeses; pues entonces no habrá tomar mal siniestro; y esto es no poco ser¬ 
virle, Los católicos tiran a dos hitos, o hacen una vía y dos mandados; le 
ahorran las estacas al señor de Veintcmilla y les ponen en salvo sus yeguas 
a los dichos yangüeses* Esos sí que lo pueden todo sin hacer mala, sino bue¬ 
na obra; Sarnas benditos, manos a ella! 

Un hombre tan injusto como necio, tan cruel como canalla, me anda molien¬ 
do de día y de noche con esta admiración: jUn hombre solo! juii hombre 
solo azota, mata, hace temblar el mundo: qué liberales los del Ecuador, qué 
pueblo! Faltaba el menguado a toda clase de miramientos, así como faltaba 
a la razón. Era yo su húesped involuntario, me hallaba a la sombra de un 
pabellón respetable, amenazado de muerte por el famoso García Moreno, y 
me insultaba de este modo a cada instante: *'jQué país éste, qué gente! <qué 
liberales!” Y todo en mi presencia. Si yo era víctima inerme de aquel huaso, 
no hay para qué se díga; pero inútiles las ofrendas violentas con que yo ha¬ 
cia por contenerle. La enorme borla de su gorra de mil colores se le caía a 
cada paso a la nariz: ''jqué país, qué gente!” El país, la gente del Ecuador 
tenían la culpa de la borla. 

Un hombre solo. , . Eí tirano es uno; sus admiradores, sus esclavos, sus 
esbirros no tienen cuento. El manda, siempre es uno; los que obedecen y 
ejecutan, siempre muchos. SÍ el tirano fuera solo contra todos, es claro que 
no existiera. ¿Quería ese maiachín abominable que García Moreno fuera 
él mismo ciento, doscientos, mi! tiranos? Un hombre solo. . . Y no ha habi¬ 
do opresor más acompañado y apoyado: clérigos y frailes, todos suyos; esto 
es, mayoría inmensa en país donde el que no quiere trabajar se rapa el cogo¬ 
te y se adhiere al dictador que nunca falta, para honra de la democracia y 
gloria de la república. Un hombre solo. . . ¿Y ios soldados? a fuerza de lá¬ 
tigos y dinero, todos suyos. Sabido es que en el Ecuador los liberales son 
veinticinco: no es poco !o que han hecho estos jayanes con mandar a los in¬ 
fiernos al hijo de las tinieblas, y dar patas arriba con ese capuchino llamado 
Antonio Borrero. Jorge Isaacs ha dicho que no hay más que un liberal en el 
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Ecuador: en f>oco está que yo no concurra en un parecer con ese valiente chi¬ 
co, Y tan desemejable le juzga a ese único liberal, que le llama Mídfuz: guay 
de los ratones diplomáticos- 

Así ya empiezan a decir de Velntemillai "'Un hombre solo'', y no es solo: 
es la suya gavilla numerosísima de picaros. En pueblos corrompidos e igno¬ 
rantes, la broza de la sociedad humana son las tres cuartas partes de la pobla¬ 
ción; el de los perversos afortunados es siempre el partido más numeroso. 
Toda esa estopa antigua, esos cascos apolillados del tiempo de mariacastaña, 
que se llaman generales, todos son aparceros y corchetes de Ignacio Veinte- 
milla: tiene cada cual su agujero conocido en las arcas nacionales, y por na¬ 
da consentirán en que se lo atarugue. Jesuítas, descalzos y capuchinos, son 
predicadores del católico Veinternilla, proveedor del Miserere. . . Sus ene¬ 
migos mismos le favorecen, le ayudan, le sirven de espías de los campeones 
de la libertad. Acaba un sacapotras infame de decir en un libelo que “entre 
Montalvo y Veintemilla no había que vacilar", Veintemílla es mal menor 
para la patria; pero yo no le he azotado a ese mitayo, ni le he inhabilitado, . . 
Había sido el conde Patricio echado del Ecuador por causas privadas e infa¬ 
mantes; (¡podía yo sufrir que se hombrease conmigo? Aquí de aquel diplo¬ 
mático: ¡qué país! ¡qué pueblo! 

Otras veces, para estimularlos a los ecuatorianos, para animarlos, he di¬ 
cho que si el pueblo quisiera, diera abajo con ese puñado de ladrones. <¡De 
qué medios no se vale el que ansia la libertad de la patria, la era de la civi¬ 
lización? Tomadme en contradicciones, escritores de la hampa; el hecho es 
que he cumplido con mi deber haciendo cuanto cabe por levantar el ánimo 
de los pueblos a deseo de grandes cosas. Causa maravilla ciertamente, que 
hombre como el actual dueño del Ecuador sea capaz de mantenerse bajo el 
solio: talento se necesita para lo bueno y para lo malo; y ese no lo tiene: 
¡qué ha de tener! Bobo es, ¡oh, si es bobo! sus tragaderas, increíbles. Una 
noche estaban contando chascarrillos en su casa, como suele entre gente de 
pocas obligaciones: un guayaquileno por ahí refirió que el viejo español pa¬ 
dre de García Moreno había tenido por costumbre tomarles el toque a sus 
hijos conforme iban naciendo; y la prueba era estrellarlos de barriga contra 
la pared. El Trabuco, el canónigo cayeron al suelo como sapos; el viejo mo¬ 
vió la cabeza en señal de ninguna esperanza: huin, dijo, esto no vale nada. 
Vino don Gabriel al mundo; el viejo de su padre a tomarle el toque; alza a! 
avechucho implume, sopesóle, columpióle en las manos muy despacio, y 
volviéndole la barriga a la pared, le da contra ella. El chiquito, lejos de caer 
como sus hermanos, prende las uñas; y no solamente se queda allí prendido, 
sino que se sube y se pasea en cuatro pies por el cielo raso, que era de morir 
de gusto. El viejo español, estregando las manos una con otra, inundado en 
júbilo, exclama: ¡Este es e! bueno! 

Veintemilla había estado oyendo con esa cara. .. esa cara. . , esa cara 
suya, y no digo más: concluida la verdadera historia, se vuelve a Zuled, su 
hermano de leche, que estaba a su lado, y, rostro a rostro con éste tan pare-^ 
cído a é!, de la mayor buena fe del mundo le pregunta: ¿Cierto será? Pensaba 
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el infelizote que pudiera ser verdad pajarotada como ésa. Digan los terroristas 
lo que quieran, nunca me harán creer que García Moreno, recién nacido, se 
hubiese subido de uñas por la pared- Después las uñas le sirvieron para mu¬ 
cho, no lo niego. 

Como esa noche la mentira tuviese viento en popa, un general llamado Cue¬ 
ro de Vaca contó que en Paita había visto una cuna que se mecía sin nece¬ 
sidad de persona que tuviera cargo del parvuliro. Cuna de cedro, decía el tra¬ 
galdabas: examinando el secreto de esa complicación, no le hallé ninguno; 
cosa era de perder el juicio. He oído que en Europa hay aparatos cuyo agente 
es una hormiga; busco la hormiga, por si está metida en el asiento de la 
cuna, o en rendija artificiosa por ahí; nada: ni hormiga, ni pulga, ni perro 
que ande la noria. Con ser soldado, yo siempre he creído en duendes y ánimas 
benditas; si la difunta abuela de ese avejorro de la cuna no andaba en el 
enredo, el diablo era la máquina. Su precio doscientos duros: servía, eso sí, 
para toda la familia, aun cuando de cada parto nacieran siete cachorritos, 
como ya sucedió en Posorja con una negra que yo conozco. 

Natural es que la hayas conocido, puesto que tuya es la mitad del secreto 
de los siete monos, respondió José María Urbina, el general de la lágrima co¬ 
lorada, [Tunante! replicó su viejo compinche; ^soy yo negrero como tú? Para 
negros, amigo Pancho, con los de tu corazón pudieras formar una mitad de 
caballería, volvió a decir eí de la lágrima colorada. Los cuales, todos ¡untos, 
respondió Cuero de Vaca, no bebieran lo que tu. En eso de beber, Panchito 
Vaca, Dios sabe sí hemos mudado de bisiesto: aquí está Ignacio que no me 
dejará mentir. Seis meses ha, dijo el testigo, que yo y José María no bebemos 
sino por puro patriotismo, allá a la vuelta de media hora. Sin contradicción 
podemos sostener que estamos reformados. 

Reformados. . . como otros que yo conozco, dijo Sánchez Rubio. Sí vuece¬ 
lencia no lo lleva a mal, haré relación de ese cambio milagroso de costumbres. 
Echa tu jácara, respondió el jefe supremo; y Sánchez Rubio tomó la mano 
a desenvolver su historia. 

LOS DOS REFORMADOS 

Poco después de la guerra de la independencia vivían dos veteranos en la 
ciudad de Chuquisaca, los cuales mientras Bolívar y Sucre peleaban contra 
el rey de España en Junín y Ayacucho, ellos habían permanecido cruzados 
los pescuezos, rascándose mutuamente como buenos amigos y compañeros. 
Llamábase el más viejo don Crispín Zapote; el otro tenía por nombre Aga¬ 
menón Chinchilla, uno y otro generales, por sus hazañas y servicios. Es fama 
que los dos ilustres raigones de esa noble guerra bebían chicha raras veces, algu¬ 
nas vino, muchas coñac, y aguardiente por costumbre. Agamenón, íe dijo un 
día el general Crispín a su camarada, preciso es mudar de vida; tú bebes más 
de lo que cumple para tu calidad: modérate; si es posible, refórmate. Bien 
dices, Crispín, respondió el general Chinchilla: yo he pensado lo mismo: de 
hoy en adelante juro por la cruz de mi espada no tomar ni caído de gallina. 
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El aguardiente irrita^ lo pone a uno de mal humor, !e da pesadillas de noche: 
no bebo* 

Olvidas el peor de sus efectos, Agamenón; y es que le hace ridículo al 
que !o bebe: mira esa cara hinchada, esos ojos llenos de torpeza. El borracho 
es el demonio en cuerpo y alma. Hace dos semanas que pot mi parte no con¬ 
sumo sino dos botellas por día, fuera del vino; y te sé decir que no me está 
yendo mal. ¿Y tú, Agamenón? Yo, respondió el general Chinchilla, hace un 
mes que no tomo sino un trago cada quince minutos, para humedecer la canal 
maestra y entonar el estómago. Será la pólvora esto de tener un soldado 
echando polvo el gaznate. Mira, hombre, ¿qué te parece este coñac que me ha 
¡legado últimamente? El general Zapote se echa al coleto un vaso de a medía 
botella, y responde saboreando: Esto debe de venir de la fábrica; pero aún 
no me hago cargo: echa acá una narigadita de tu coñaquillo.. . ¿him? ¡huml 
regular, regular: así, así. Conque eí amigo Chinchilla toma coñac de a cinco 
pesos, fuera del casco,*. Como te iba diciendo, la intemperancia mina la 
inteligencia: no bebas, Agamenón, Mi pobre zamba*,, ahorita se me viene 
a la memoria: acompáñame a tomar una copa por ella. De mil amores, Cris- 
pin, puesto que tú me acompañes después a tomar otra por, , * quien tú ya 
sabes. Badulaque, repuso el general Zapote; y alzando e! codo ambos capitanes 
insignes: “¡Saludí” "¡Salud!*’, 

Siempre he pensado, dijo Agamenón, que un caballero debe tomar una co^ 
pita antes de almorzar y otra antes de comer; pero el menudeo en que has 
caído, Crispín amigo, es ya cosa de borrachos: deja esta costumbre, que en 
verdad te perjudica. Me estás debiendo la que bebí por la de. . , Paita. Cuenta 
y razón conserva amistad; Agamenón querido: “¡SaludE* "¡Salud!”. 

Esto de beber, dijo Crispín Zapote, es el vicio que más deprava y envilece 
a la humana criatura: la embriaguez consume riquezas, corroe entrañas, per¬ 
vierte corazones, obscurece entendimientos, empaña honras: el ebrio de profe¬ 
sión es miembro podrido en el cuerpo social: se le debe cortar, cortar, cortar. 

Tú sabes, respondió Chinchilla, que para estas operaciones usan hoy los ci¬ 
rujanos el cloroformo: puesto que te quieres cortar, preciso es que yo te do- 
roformice, ¡Tunante! replicó Zapote, riéndose con los ojos; y tomando el vaso 
que le ofrecía su camarada, se cloroformizaron uno y otro. 

Puede uno echar un trago allá por muerte de un judío, querido Agamenón; 
como ahora que ha muerto Víctor Manuel; esto de beber de día y de noche, 
te ha de quitar la vida, dijo sirviendo dos porrazos de aguardiente amarillo: 
toma, por la pena que te habrá dado la defunción de tu compadre de Saboya, 
Verdaderamente, respondió Chinchilla, yo me llevaba muy bien con Víctor. 
Buen muchacho: ¿no sabes que en Roma me dio un convite en el Quirinal? 
Quiri, , * Quiri,, dijo el viejo Zapote, mascando su aguardiente con vidrio y 
todo. . . nal. Ah, sí, yo sé lo que hay en esto: Quirinal. . . ¿no es consonante 
de liberal? Ahora pues, si hemos bebido a la salud de Víctor Manuel, sería 
poco cristiano en nosotros no beber a la de Pío IX, quien también acaba de 
morir. ¿Será a la salud eterna de esos dos amigos? preguntó Chinchilla, Eso 


350 



se entiende, respondió Zapote; y echaron los dos su copa a la salvación del 
papa y el rey de Italia, 

Recorramos la historia, Agamenón, y dime si desde los asirlos hasta los 
caldeos hay un solo grande hombre que no hubiese tomado su trago* Mas no 
me pierdas de vista que uno es tomar una copa en vía de regeneración, y otro 
beber por inclinación y costumbre, como sucede contigo: no bebas, Agame* 
non. Y le alargó la copa rebosante de coñac superior* Te he dicho, respondió 
Chinchilla, que mi propósito es inquebrantable: no beberé; te ofrezco no 
beber* Este es de otro, ^eh? me parece de más consistencia, agregó estimán¬ 
dolo despacio en los labios. [Pues! volvió a decir Crispín Zapote; y apecharon 
la tercer botella. 

Esto de beber por vicio, Chinchilla hermano, es el colmo de la miseria; 
bebe con buena ocasión: el frío, verbigracia, requiere una copa; mira si te 
sienta bien cuando la empinas de propósito* El calor excita al paladar: sin 
esta fuerza de la vida que llamamos aguardiente, ¿qué fuera de nosotros en 
los climas cálidos? En el arte militar de Federico el Grande, mi querido Za¬ 
pote, he visto que eran cinco las causas de beber: 

Cinco, si bien me ¿¡seguro. 

Son las causas del beber: 

Si llega un huésped tener. 

Sed presente o de futuro; 

Ser el vino bueno y puro, 

Y otro motivo cualquier. 

Rióse el viejo Capote, y dijo: Esa máxima no es de Federico el Grande, 
con quien yo privo mucho; es de San Crispín, patrono de los bebedores* In¬ 
vócale, y verás cuán blandamente pasas este bocado* El general Chinchilla 
tomó el que se le ofrecía y, ebrio más de las dos terceras partes, se puso a 
cantar en tono de rogativa: Santa Cataliiina, ora pro nobts. ¿Qué Catalina 
dices, pájaro culebrero? gritó Zapote; Crispín he dicho* Sancti Crispinis, volvió 
a cantar Chinchilla, ahora en latín, en buen latín; a lo aial respondió su 
viejo Mentor: ora pro nobis! Y cada santo lo asentaba con una buena porción 
de coñac negro* 

Habrá de ser noche buena, dijo Zapote, después de doce santos, para que 
yo vuelva a tomar una copa; y sabe que mi palabra es oro; y tin, tin, Hn, hizo 
sonar la orilla del vaso en los dientes. 

He oído. Zapote amigo, que los licores fuertes son la cosa más perjudicial 
del mundo para el amor y sus beneficios: los borrachos, dicen, son por la 
jnayor parte indiferentes a los incentivos de la hermosura, sin que den golpe 
en su corazón sino los halagos de la diosa Viña* jPeste! respondió su viejo 
interlocutor; si esto es así, juro en Dios y en mi ánima no ver, oír, oler, gus¬ 
tar ni palpar una copa; y puesto que no he de beber en adelante, quieto to¬ 
mar una, valga ésta para todo el resto de mi vida. Si aprecias a las hermosas. 
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acompáñame, Chinchilla; que por eiks tomamos, ¿Por ellas? no digo una 
sino cuatror va por las hijas de la Eva, Cnspín heroico, Y gor gor gor^ no fue 
copa sino botella la que empinó cada uno. 

Conque licor y amor implica: ¿de dónde sabes esto, Agamenón? ¿haslo 
visto en los autores? ¿Lecturita tenemos, eh, filosofín? [Viejo, no te caigas! 
exclamó Chinchilla, echándole mano al coleto: ¿parece que hemos bebido, 
chico? Y agarrados uno de otro se estuvieron allí tambaleando, hasta que acer¬ 
taron a sentarse de nuevo. 

Has de saber que yo tenía un asiento, dijo Zapote: cuando quería beber 
el muy bellaco, . . ¿bellaco, bellaco dije? ¿no es verdad que dije bellaco? 
Agamenón, mira, me parece que me está andando un cientopiés por el pescuezo. 
Rióse como caballo el general Chinchilla, y asentándose en el hombro una 
descomunal puñada: [Con mií diablos! ¿por qué me han llenado de luces el 
cuarto? ¿no saben que tengo mal de ojos? [Edecanes! Ah, canalla. ,, 

Tenia yo un guacamayo 
Que decía quts, quis, quis. 

¿Qué preguntó el viejo Zapote alzando la cabeza moribunda? ¿guacamayo 
que decía quis, quis, quis? Por esta y por otras razones te decía que no debías 
beber. El beber y el amar se hacen la guerra: yo no bebo, luego amo. Yo no 
amo, luego bebo, dijo Chinchilla, y se echó al coleto un vaso desmedido; des¬ 
pués del cual discurrió de esta manera: Amar con correspondencia es ser fe¬ 
liz; beber sin oposición es ser feliz: luego beber y amar son una misma cosa; 
luego beber es amar. Yo bebo, luego amo: yo amo, luego bebo. Viejo, ¿eh? 
¿echamos un tragúete? Mejor será que no me lo des, respondió Zapote; pero 
dámelo. Esto de beber, Chinchilla hermano, por lo menos es flaqueza, puesto 
que no sea corrupción. Heme propuesto no beber, y no bebo, Agamenón, Dí- 
me, Crispín, morigerado Crispín, Crispín de agua, Crispín juicioso, Crispín 
de buenas costumbres, ¿ese propósito corre desde hoy día? ¡Y qué sandio te 
parió tu madre! respondió ofendido el general Zapote; propósitos semejantes 
nunca corren desde hoy día, sino desde mañana. Echa acá una copa. Tomóla 
junto con su camarada, y se puso a cantar balbuciente: 

Esta triste vida 
Se te ha de acabar. 

Agamenón, todavía no es mañana. ,, Toma, viejo, respondió Chinchilla, y 
sirvió un buen porqué de aguardiente. Habían echado tranca a la puerta los 
dos hombres sobrios, para que nadie los interrumpiera. Después de media 
noche, creyéndoles muertos, sus edecanes la forzaron, y tuvieron que llevarlos 
arrastrados a sus camas a sus generales y excelencias. 

Yo no sé si es un recuerdo, o si acaba de ocurrírseme esta idea, decía ma¬ 
dama de Sevigné tocando a una cuyo origen le parecía dudoso, Crisípo ni 
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Corneille nunca han influido en mí con esa su máxima de tomar lo suyo don¬ 
de lo encontraban; y suyo llamaban esos filosofes todo lo bueno, de cualquie¬ 
ra que fuese- Antes por el contrario, le tengo horror al plagio; con decir que 
ni las imitaciones son de mí gusto, dicho se está que^ si en alguno me toman 
será porque no habré sabido, como madama de Sevigné, sí tal pensamiento 
acaba de nacer en mi cerebro, o si es cosa que la tengo leída veinte años ha. 
La comedia de Los dos reformados tiene su modelo: seguro está que lectores 
ecuatorianos, de tan escaso condumio literario, me tomaran en la imitación, 
mas como han dado en leer, y hasta en reproducir las Catiltnarias escritores de 
otras repúblicas, no me he de exponer a que en Colombia, en Chile, y prm- 
ci palmen te en Venezuela, donde Aristarco ha dejado una gentil descendencia, 
salga por ahí un crítico sin entrañas y me grite: jHola, amigo! ¿en donde hizo 
usted pie para levantar el edificio de los dos borrachos? pareceme que en 
la Vida de Moliere, por Glimarest, hay una cosa parecida. Efectivamente, Des- 
preaux y Chapelle, dos íntimos amigos del gran autor, se proponen dejar de 
beber y reformarse, O más bien, Despreaux, condolido de la suerte de su ca¬ 
marada Chapelle, toma por suyo el contenerle en la desventurada carrera de 
la embriaguez. Mira, le dice un día, el abismo adonde te acercas sin conoci¬ 
miento: detente, vuélvete atrás, abre los ojos, infeliz amigo. Chapelle se ^ne 
a llorar muy de veras. Despreaux, amigo, tú me salvas; ¿beber yo? ¿beber? 
jlamásí Y toma una copa con su amigo. El uno aconsejando, el otro agrade* 
ciendo y llorando, se emborracharon de manera que fue preciso llevarles en 

angarillas a sus casas. _ ^ í tt 

Como esta escena se ha repetido con Ignacio Veíntemilla y José María Ur- 
bina, yo siempre la hubiera puesto por escrito, aun cuando Despreaux y Cha¬ 
pelle estuvieran inocentes de ella. Una tarde se encerraron esos dos insignes 
capitanes de América a tratar de cosas muchas, muy buenas y muy grandes. 
Como sonasen las tres de la mañana, sus oficiales echaron la puerta al suelo, 
y los hallaron boca abajo al uno, boca arriba al otro, soplando como dos 
tiburones. Aquí no hay imitación; el suceso es el repetido: pudo Glímarest 
no habérnoslo contado; yo siempre le hubiera dado cabida en esta Catilinaria. 
Y si es imitación, no es mía; el viejo Sánchez Kubio es quien refiere la verda¬ 
dera historia de los famosos generales Agamenón Chinchilla y Críspín Zapote. 
Además, Glimarest pone en cuatro palabras cabales el chasco de los dos amigos 
de Moliere: y la de Sánchez Rubio es comedia en un acto redonda y bien tor¬ 
neada. Urbina y Veíntemilla se le quedaron viendo de soslayo al viejo atre¬ 
vido que así les había echado un venablo en forma de apólogo; y^ sin querer 
ahondar el asunto, dijo Veíntemilla: ¿Y de la cuna que fue, amigo Pancho 
Cuero? Allá la encontré, respondió Cuero, y allí la dejé; que no quiero perro 
con cencerro. 

No ponemos la monta en la tersura del lenguaje, dijo a su vez el general 
Zapote: cuero, perro y cencerro, tres asonantes acumulados en una línea: 
esta disonancia se evita con decir: * amigo Pancho Vaca , y ande la paz en 
el corro. ¿Conque no quieres perro con cencerro, Pancho Cuero de Vaca? 
Tampoco lo quería Panza. Tú que has andado por el antiguo mundo, Ignacio, 
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oh Ignacio, mi querido Ignacio, ¿no has visto algo así como esa máquina pro¬ 
digiosa, en la cual el movimiento perpetuo está visible? ChinchiUa respondió: 
Yo he visto en París, en casa del palacio del duque Ruchafucolda (La Roche- 
toucauld) una cuna que no solamente se mueve de por sí y arrulla al duque- 
Sito, stiío taniDÍén le da de mamar de su propio peculio. 

Asombrados quedaron todos y en silencio, hasta cuando Crispín Zapote 
dijo: Esa es alusión oratoria: según se me trasluce. Ignacio habla figurada- 
mente* La cuna es líi República, él es el duquesíto. 

^ose el Mudo como caballo, y respondió: Tú también eres duquesíto. . 
Duquesitos, duquesitos, repitió desternillándose de risa toda esa chusma 
de coroneles y generales güeros; y haciéndose lenguas del ingenio del presi¬ 
de^, se fue cada uno a seguir mamando en su cuna de movimiento perpetuo 
Lton Antonio Borrero, presidente constitucional de la República, en Aya- 
vaca, se había estado con una tercia de oreja, mientras Ignacio Chinchilla 
presídate constitucional de la República, echaba en Quito la pajarota de la 
cuna. Cuando éste hubo concluido, volvióse don Antonio a su hermano, el 
indio ílamon, que estaba a su lado, y con esa carota hollienta, cerdosa, 
pregunto: ¿Cierto será? ’ 

Pensaba don Antonio que podía ser cierta la pamplina de la cuna que da 
de mamar de su propio peculio. De estos son los presidentes del Ecuador, esos 
Estados Unidos que no se cansan de producir Franklins, Washingtons Lin- 
coíns, Sewards. 
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DECIMA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

La desgracia tiene sus méritos: desgraciado cuya virtud no alcanza a res¬ 
petarlo, devora sus amarguras, sin disfrutar de esos dulces recobros que a 
fuerza de ennoblecerla vienen a hacer de ella uno como bien o felicidad* Los 
méritos de la desgracia son sufrimientos, resistencia a sus continuas embes¬ 
tidas, silencio decoroso, o palabra llena de señorío, armas con que nos levan¬ 
tamos contra los que nos persiguen, y nos volvemos objeto imposible para 
el desprecio y la risa de nuestros semejantes* Hombres que en el remate de 
la sociedad humana brillan por la moderación y el buen juicio, se suelen vol¬ 
ver grandes en la caída y resplandecer en las sombras del infortunio. Bolívar 
conoció los méritos del infortunio; sobre la corona del valor, se echó la de 
espinas, que es la de los desengaños crueles y los dolores profundos* Miradle 
allí, orillas de la mar, despedido y abandonado: ¿despedido y abandonado 
solamente? Proscrito digo, sin consuelo para sus aflicciones, sin camisa para 
sus carnes* Y no es encarecimiento, ni modo de decir: su médico, el francés 
Reverend, coa lágrimas que caían a lo largo de su rostro, tuvo que echar mano 
por una de las suyas para ver de enterrarle, cuando el Libertador hubo 
fallecido. Y éste no se quejaba, ni hacía reclamos, ni maldecía a sus enemigos, 
ni lanzaba mentiras al viento en forma de pasquines: si sus labios se abrieron 
en sus últimos días, fue para máximas de sana moral, o para profecías que 
se han cumplido en ma! nuestro y por nuestra culpa. Grandeza de alma re¬ 
quiere más la adversa que la buena fortuna; si bien es raro el que, siendo uno 
varón de virtudes en la prosperidad, no lo sea igualmente en la adversidad. 
Napoleón se hubiera tenido por perdido, si hubiera ensuciado sus cadenas 
con una injuria a sus vencedores: mentir contra ellos, ocultar su nombre para 
difamarlos, ¿cuándo hombre como él? Sin verdad no hay virtud, sin virtud 
no hay gloria. Oh vosotros, juguetes de la fortuna, que ya sois sus resplande¬ 
cientes validos, ya sus negras víctimas, grandes sed en sus brazos, sedlo no 
menos a sus pies* Satanás, hollado por el Arcángel, no es todavía ruin: sus 
alaridos hacen temblar cíelos y tierra, y la santa ira de su rival triunfante le 
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comuíiíca una como gloria ea el abismo adonde vuelve a ser precipitado. So¬ 
berbia, orgullo, venganza en forma de águila pueden hacer de nosotros perso¬ 
najes terribles; bajeza, vileza, cobardía infaman la desgracia, y de un grande 
caído hacen un canalla ajeno de amor ni consideración, A fuerza de ser des¬ 
graciados nos hacemos ridículos, dice Javier de Maistre, Puesto que no nos 
revistamos de la majestad de la desgracia, señor conde: el decoro nos salva 
de la ridiculez; y decoro en ella es paciencia, fortaleza, templanza en afectos 
y palabras, verdad en todo caso, sin la cual no granjeamos ni la estima de los 
hombres de bien, ni la compasión de los bien formados corazones, Julio 
Cesar, cosido a puñaladas, no piensa sino en morir decorosamente: estira la 
esquina de su manto, se cubre como rey, y va a caer en postura decente a 
los pies de la estatua de Pompeyo, ¡Así procurarán cubrirse todos los que 
ruedan por el suelo a los embates de la suerte, y no mostrarán, como adrede, 
las reservas del cuerpo, para que su derrumbamiento cause risa! 

Un presidente de los nuestros no es un emperador romano; mas no por esto 
se ha de poner a dar zapatetas en el aire de medio abajo desnudo y de medio 
arriba vestido, como ya hizo don Quijote de la Mancha, y como lo está ha¬ 
ciendo dori Antonio Borrero, Este pobre hombre, sorprendido de ese reventón 
de la fortuna que va y le toma en su agujero para colocarle bajo el solio por 
arte de birlibirloque, siente que se le va la cabeza, y en alocado vaivén no 
sabe lo que se diga ni lo que se haga. No hay un suceso brillante en sus 
días prósperos, ni un rasgo trágico en los adversos: todo en él es ridículo; en 
términos que, si le hubieran matado, por equivocación hubiera sido, y nadie 
exclamara: “[Pobre don Antonio!” sino con la sonrisa en los labios. Hizo acto 
posesivo de su empleo con más de diez revolcones por el camino, en tanto 
que llegaba a la capital de la República, “Hombre enfermo”, decían las viejas 
de Quito, para disculpar sus porradas y desmaños, SÍ alguna vez había mon¬ 
tado a caballo, nunca había salido de los términos de su parroquia, cuando 
iba con la caja de óleos a la humilde morada de un moribundo en las afueras de 
su pueblo. Montaba, y eso a yegua; la primera vez que le fue preciso apretar 
entre las piernas un alazán brioso, se vino al suelo de narices. Leemos en 
sus Memorias, la verdad sea, que allá por los tiempos de Godoy, príncipe 
de la Paz, siendo ci barragán de veinte años, era gran montador en toros, y 
nadie íe echaba el pie adelante en lo de capearlo e irse tras el bravo animal 
vestido de pesetas, Pero esas bodas traen estas tortas: de tan peliagudos ejer¬ 
cicios ecuestres le provino la más impertinente y morosa de las enfermedades. 
Mandó hacer entonces una rosca descomunal, que bien le hubiera servido 
de corona o guirnalda al gigante Polifemo, si no fuera así, de materiales tan 
ruines, como son camisas viejas y piernas de pantalón caídas de las de su 
negro hermano. Sobre esta rosca o nido de buitre se pone a caballo don An¬ 
tonio, y es de ver ese aire y ese aquel con que se gallardea, cual Rugero en 
su Frontino o cual Reinaldos de Moltalbán en su Rayarte, 

No era así cuando montaba en toro, muchacho elástico y expedito por extre- 
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mo: ¡ay si se engarabataba en el espinazo de la feroz alimaña mas y mejor 
que el mono de maese Pedro al pescuezo de su fiel y sufrido mastín! Cuentan 
sus Memorias que le echaría pierna a un barroso formidable al cual no se 
atrevían ni los capeadores de profesión. Acometió el obispo a contradecirle> 
don Antonio a permanecer en lo dicho: su ilustrísima a herir en la honra, el 
muchacho a volver por ella: don Antonio, que entonces no era sino Antonio, 
se puso como un gerifalte sobre la fiera, la cual salió dando corcovos des¬ 
medidos y bebiéndose el palenque con esos grandes saltos que infunden ad^ 
miración y terror en cuantos son. los espectadores. Ofrecido sea al diablo el 
esquilmo que sacó de este hecho de armas el adalid toruno, si a trueque de 
un rosario de pan bendito que le ganó a su ilustrísima, le nacieron y íe que¬ 
daron para todo el resto de sus días esas que no son buenas para nombradas. 
Juró don Antonio desde entonces sobre un libro misal, a usanza de antiguo 
caballero, non a caballo montare, ni con los toros jugare, aun cuando viviese 
más años que Sarra. Cumplido había su palabra hasta cuando unos infelizotes 
llamados liberales tuvieron la idea pizmienta de elegirle presidente de la Re¬ 
pública, y una por una le eligieron. Allí fue el conflicto del jurado: entrar 
en yegua a la capital, no era posible; en toro, menos; hubo de romper lo 
jurado y montar a caballo, e irse cayendo como a posta en todas las cabezas 
de provincias, de donde salían hacia él los grandes señores y los ilustres con¬ 
cejos municipales. 

Nadie imagine que tiro a vulnerar la importancia del señor presidente, ni 
a herir su delicadeza, cuando hago mención de esos sus fuertes hechos de 
montar en toro bravo y dar saltos descomunales en la pl^ya? aferrado sobre 
la cerviz movediza. La tauromaquia ha sido arte de caballeros, y aun de reyes: 
mirad allí al muy ilustre Carlos V, rey de España y emperador de Alemania, 
en la plaza de Valladolid, cómo se tira a ese negro toro, y provocándole con 
el manto real, cuando carga la fiera, le mete la espada por entre las espaldillas 
hasta la empuñadura, y la deja muerta de un solo golpe. Pues el gran señor 
don Diego Ramírez ¿qué hacía en la de Madrid? <íy qué don Pedro Ponce 
de León en la de Sevilla? Paseándose está embozado de su capa al pie de la 
galería de su señora esposa doña Catalina de Ribera, como quien no dice 
nada. Llega el toro, derriba él de súbito la capa, se pone en suerte, le mata 
de una espadada, vuelve a su embozo y sigue paseándose muy despacio, cual 
si no hubiera ocurrido cosa ninguna. Este gallardo español, arrebozado con 
su manto, hasta los ojos su sombrero de ancha ala, que tira del florete y deja 
a sus pies un animal furioso, no dirá don Antonio que es triste figura. Sí 
bien no deja de ir algo de un don Pedro Ponce de León que obsequia a su 
mujer con una proeza inaudita, a un Antonio de por ahí que por apuesta con 
el obispo se expone a la risa universal montando en toro bravo. El oficio de 
espía era glorioso en tiempos antiguos: Gedeón va de espía al campo de Ma- 
dián; Ulises y Diómedes al de los troyanos; Sertorio, con ser quien es, se 
ofrece para ir al de los teutones y los cimbríos. Hoy un espía es tan infame 
como un alcahuete; a otros siglos otras costumbres, Don Antonio Cortázar 
tiene en su apoyo el ejemplo de don Diego Ramírez, don Pedro Ponce de 
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León^ y, lo que mejor suena, el de Carlos V, para esto de haberlas matio a 
mano en la plaza con el toro. Mas hoy por hoy el torero es menos que el 
rufián; asi, don Antonio, montando en todo por la triste ganga de un rosario 
de pan bendito, ha caído en caso de menor valer; su mérito allá se va con el 
de Montes, Cuchares y Redondo; y a bien librar, podrá disputarle la prece- 
dcncía a Pepe Vera, 

Temámosle cerca de la capital empavesada ad hoc al nuevo y novel presidente. 
He allí que vienen a su encuentro los grandes dignatarios de la República, el 
ilustre Concejo municipal en corporación, a cuestas la casaca de rabo de colibrí, 
cl sublime tocado de dos píeos en la cabeza: corbata y chaleco blanco, pan¬ 
talón negro de trabillaj espuela de plata, y vardasca en la mano abrigada con 
cl rico guante de previl. Bien es verdad que algunos de los más cultos y remi¬ 
rados concejales lo tienen de hilo verde de lana, tejido en las fábricas de La- 
tacunga por los ingleses operarios de ese terrateniente y barón poderoso lla¬ 
mado sir Manuel Torres de la Goma, lord Mógicon y duque de la Quiebra 
Las comunidades religiosas, en largas filas, adelantan a paso de procesión, 
metidos los frailes en sus hábitos, cuáles blancos, cuáles negros; éstos azules, 
ésos de pelo de camello, todos a horcajadas en muías de uno y otro sexo, a 
cual rnás católico y garboso. No hay cosa como un fraile a caballo, con ese 
contrabando de telas derramadas profusamente alrededor, sirviendo sus ho¬ 
palandas de paramentos que cubren hasta la cola de la caballería. Fraile no 
se pone bota ni zamarra cuando sale de rúa a paseo; y como no tiene derecho 
al calcetín, el cuero velloso y amarillo de la pierna se le está asomando un 
jeme sobre cl carcañal, mientras el pie oculta sus gollerías en el zapato agu¬ 
jereado a posta para los callos. Sobre este airoso cuerpo echadle el sombrero 
de teja, y ved sí no le sobra razón a don Quijote de arremeter con ellos 
cuando los encuentra por los andurriales de sus aventuras, y aun en carreteras 
y mesones. Los jesuítas, cabizbajos, llevan metidos los ojos en la barriga, y 
allí ocultan sus virtudes que consisten en esconder la vista y el alma, a fín 
de que nadie vea la gloria con que fulgura en ellos la malicia. Los capuchinos, 
todo barbas, son jinetes descubiertos: aherrojados de por vida en e! cepo o 
tormento que llaman hábito burdo, tienen ganado el reino de los cielos me¬ 
diante la cerda de esa horrible estofa que los está pinchando e hiriendo de 
continuo en carnes sin camisa ni calzones. Bien así como en las selvas cálidas 
pululan culebras, alacranes y toda clase de sabandijas venenosas, así en los 
hábitos del capuchino viven y procrean esos serafinillos resplandecientes que 
se llaman pecados capitales. 

Los señores prebendados y canónigos, con sus respectivos vientres asen¬ 
tados sobre la cabezada de la silla, van allí en modo pontifical, desabotonada 
la sotana hasta más arriba del ombligo, a efecto de volver factible la postura 
a cabaUo, la cual, como todos saben, es la de horcajadas u horcajadillas. Por 
tras la carrera de botones de azabache está pareciendo el pecho de la camisa 
alechugada, en cuyos pliegues y escondrijos soberbias pulgas tienen sus pala- 
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dos. Si alguien tuviere por sobrado familiar este personaje para obra como 
esta tropológlca o doctrinal, yo responderé que Juan Goethe, el Homero mo¬ 
derno, me anima a la audacia y me autoriza con el ejemplo* 

Advifit que chez un prince 
Une puce logeaiL 

Sucedió que una pulga viviese en casa de un príncipe* Y esto en poema 
como El Doctor Juan Fausto. Si pues una pulga vivía en casa de un príncipe, 
¿por qué otras no han de vivir en la camisa de un canónigo aventajado de 
sangre? En cuidado se tiene de matarlas ni echarlas su señoría; antes las cuida 
y atiende con nimia solicitud, por cuanto ellas íe sirven de sanguijuelas y le 
descargan del superávit dañino o la plétora, que pudiera causarle un patatús 
el día menos pensado* El príncipe del doctor Juan Fausto no sólo le da alo¬ 
jamiento generoso en su real mansión a ía pulga afortunada, pero también 
la protege y viste a la moda* 

Par son tadleur Cassandre 
Du gentil damoiseau 
La mesure il fit prendre 
Pour culoíte et mantean. 

Cómo echan de ver aquí los que saben de lengua francesa, el rey le hizo 
cortar calzón y capa con su sastre Casandra* Mis canónigos no son para tanto: 
sus pulgas se están en su lecho sin calzoncillos ni gorro de dormir, trebejos 
que no han menester, pues el calor natural del palacio en que habitan les sirve 
de ropa de por casa, siendo como es todo buen canónigo, más que mediana¬ 
mente gordo y sanguíneo. Los hay que son flacos, y éstos son los temibles: 
en el sumario del envenenamiento del ilustrísimo señor arzobispo de Quito 
constan las declaraciones de dos santas mujeres contra persona inocente: es¬ 
trechadas éstas y tomadas en contradicción fugó la una, la otra confesó en 
privado que su director las había constreñido a esa calumnia, con decir que 
era para el triunfo de la religión. Ese canónigo era flaco; probable es que Dios 
le haya remitido ésta y otras fechorías de conciencia; para eso es infinita su 
misericordia: sí no, ya estará gordo el santo sacerdote con e! guiso de cule¬ 
bras y la torta de sapos con que mantienen gratis los alojeros del infierno a 
sus respetables huéspedes. A los canónigos ni los frailes gordos no les temo: 
como les dejen dormir hasta las nueve del día y les den de comer a su sabor, 
no piensan en tramoyas de perturbar al Gobierno ni la Iglesia. Clérigo flaco, 
fraile flaco, abrenuncio. Canónigo, por la mayor parte, es gordo: ¿es mala 
por ventura la vida que se da el hijo de la catedral? Su primera refacción es 
un buen porqué de caldo de gallina, en cuya superficie están yendo y viniendo 
esos ojos dorados que acreditan la pinguosidad del ave doméstica: tal cual 
desportillón de pechuga nada de una parte a otra, a manera de restos de un 
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nauftagiOj y choca por ahí con la niollcja tjne le sale al paso como torpedo 
alevoso- Esto no le aterra a su señoría; antes con buen talante y ánimo varo¬ 
nil aka el recipiente de su café de gallina, y con soberbio desdén por la cu¬ 
chara, da buena cuenta de su contenido. La circunferencia de la taza no es la 
deí cráter del Vesubio; mas sí será como el disco de la luna llena; y no tan 
profunda que no puedan bucear en ella dos o tres dedos del santo hombre, 
sí a dicha sucede que se va a pique la pata de pollo, que le gusta más que la 
capucha del pescuezo. Su segunda refacción, dos horas después de este leve 
desayuno, se compone de cuatro o cinco huevos estrellados, con su comitiva 
de pan frito, largas lenguas mudas de plátano de Otaití, y unos retacítos ba¬ 
rrigones de longaniza que al reventar entre las mandíbulas llenan ks conca¬ 
vidades del paladar de manteca vaporosa- Viene en seguida el lomo de vaca, 
tan bien tostado a la parrilla, que k superficie está abierta en grietas y delica¬ 
das astillas que simpatizan por extremo con los dientes, adonde concurren 
junto con los doblones de papas, vidriosas de puro bien dispuestas. No es 
hombre su señoría de quedarse en chiquitas: un morcillón en forma de corona, 
atados los extremos con torzal de seda, comparece sobre fuente redonda: así 
va derramándose el intrincado condumio por obra del cuchillo, como son¬ 
riendo voluptuosamente su paternidad: hay áfínidad electiva entre un canó¬ 
nigo, un prior muy gordos y la morcilla: bien hacen de quererse; sus entra¬ 
ñas son unas mismas. No dirán que el señor prebendado concluve su almuerzo 
sin chocolate; en España el chocolate es bebida matinal; en Francia, el que 
lo toma, no tiene derecho a otra cosa; a los sudamericanos que van a París, 
y piden chocolate después de la carne y los huevos, y el pescado, el muchacho 
le hace la mamola allá entre sí, y con una atroz sonrisa le está diciendo: No 
sea usted tan. . . inocente- En América no hay almuerzo para los antiguos, 
si no bautizan k gallina, y la ternera, y el tocino que tienen adentro con 
una aventajada escudilla de chocolate. Costumbre buena o costumbre mak, 
el antiguo quiere que vak. 


Todas estas corporaciones y otras muchas salieron al encuentro de don An¬ 
tonio, junto con mangas de gente popular amontonada en chirriones arras¬ 
trados por bueyes, y brujas en palos de escoba, y enanos en unicornios, y ne¬ 
gras en chivos, y mágicas en lobos sin cabeza. La entrada de Voltaire a París, 
cuando volvió de Alemania, no fue más suntuosa y concurrida. Todo ese 
golpe de gente se iba por esos caminos, cuando he ahí un hombre cubierto 
el rostro con papahígo verde, enjaezado el caballo con alforjas, sobre un 
matalón que no puede haber otro. Amigo, ¿en dónde queda su excelencia el 
presidente de la República? Yo soooy, responde el caminante en voz larga, 
apagada y cavernosa- ¿Sera cosa de ponernos a darnos brega a cuantos somos 
los que aquí venimos? le apostrofa airado el gobernador de la provincia de 
Pichincha* eh, buen hombre o buen diablo, ¿en donde queda el presidente de 
la República? Yo soooy, vuelve a responder don Antonio en las profundida¬ 
des de su papahígo. Su señoría el vicario capitular, hombre irascible y pronto 
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de manos, se le va encima, altas ks riendas, a castigarle su atrevimiento y 
superchería, cuando uno como escudero que viene tras el mascara, pica su 
rucio, y con sinceras y fuertes razones hace ver que ese que parece diablo 
es realmente su excelencia el señor don Antonio Borrero y Cortázar, presidente 
constitucional de la República, 

Reconocido este excelente magistrado por los grandes dignatarios de ella, 
el ilustre Concejo municipal, ks órdenes religiosas, el cabildo eclesiástico y 
el pueblo que había salido a su encuentro, como el de Roma al de Cicerón, 
hiciéronle tomar descanso en una casa de recreo llamada la ^*ArcadÍa^^ dos 
leguas de Quito, Sería bien que vuecelencia se descubriese un tanto, ya para 
que le conozcamos los que aspiramos a esa dicha, ya para irse refrescando y 
poder entrar a la capital a cara descubierta. Padezco de corrimiento, señor 
gobernador, respondió el presidente, allá tras la barricada de su mascarilla: a 
lo menos el resfrío es un hecho. Hecho y derecho, dijo el vicario capitular: 
el hecho genuino es que vuecelencia no puede pasar por los arcos que le es¬ 
peran en Quito así con estos aperos de viaje; no solamente la mascarilla, pero 
también los zamarros se ha de quitar vuestra excelencia* Y diciendo y hacien¬ 
do, con el desenfado de uno que goza de fuero, le echó el clérigo mano a esa 
funda de cara que tan feo le ponía al ilustre caminante* Resistió este, desde 
luego, mas hubo de rendirse a las más de cuatro manos que arremetieron a 
su papahígo, y dejó ver el rostro más singular y curioso del mundo: trasqui¬ 
lado a cercén, el pelo corto formaba una media luna en la orilla de la frente* 
A pesar de los anteojos de hojalata, el polvo había formado ojeras desme¬ 
suradas: secos los labios, parecían tierra abertal caída en menosprecio. La 
nariz en el buen señor no debe ser grande ni pequeña, ní chata ni acame¬ 
llada, pues no hablan de ella las crónicas; por donde yo mismo vengo a 
verme a obscuras en tan grave materia, y con harta pesadumbre paso por 
alto ks narices de don Antonio* por no ser de historiadores de conciencia 
esto de hablar de lo que no saben ni entienden* Pésame de vos, señor, que 
no hayan sido las vuestras unas como ks de Tomé Cecial; mas ya que no 
le es dable a don Antonio prevalecer por las narices, vengamos a su zamarra, 
y veamos sí nos otorga !a gracia de quitársela. Era esta prenda de cuero de 
jaguar, adquirida a toda costa por e! presidente electo, habiéndole parecido 
que entrar a la capital de la República sin pantalón de cuero de jaguar, no 
era decoroso ni posible. Mandó, pues, matar una bestia de esas en los montes 
de Zamora, y que k curtan y fundan; k píe!, se entiende. ;Y miren si no 
le arma al presidente ese vestido de pelo con largas tiras negras en campo 
amarilloí ¿Agora quién se lo quita? El vicario capitular y ks comunidades 
religiosas hubieron de acudir a la religión para ver de obligarle a poner a un 
lado esos pingos ridículos: ¿Cómo quiere vuecelencia entrar con cuero de 
tigre a la casa de Dios, cuero de animal tan enemigo del catolicismo? No 
hubo más resistir: sacóse la zamarra en buen hora don Antonio; y hora men¬ 
guada fue para él esa en que se la sacara; pues compareció allí un gentil con¬ 
junto de miembros para dechado o patrón de lechuginos de París o lindos 
don Diegos de Londres* El pantalón, de duradera azul, tan ajustado y adherido 
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a las piernas, que bien se puede tomar esa estofa por segundo pellejo. Las 
choquezuelas o rótulas, en forma de tapa de cajeta, prevalecen imprimidas a 
lo exterior. El dicho pantalón no es abierto según lo usamos en el día, sino 
de puerta de una hoja que se levanta y cae, como puente levadizo. Bien que 
por lo estrecho de él no ha menester agujetas ni tirantes, los trae el viajero; 
tirantes de grana, anchos como la mano, con flores de seda negra, que se le 
cruzan en la espalda* Dicho se esta que el señor vicario y los provinciales 
de los conventos le habían ya despojado del chaquetón de pana, para echarle 
levita de paño; por donde la encrucijada de los tirantes vino a ser visible 
para los cronistas o reporters, quienes me han confiado sus mamotretos y 
transmitido sus apuntes, a fin de que yo haga de ellos el uso que me con- 
v^enga* Corbata no tiene el magistradoj sino gorgnera o collar de lienzo re¬ 
ducido a alforzas preñadas de aire, como lo habrán visto los curiosos de 
libros clasicos en los retratos de Cervantes y don Alonso de Ercilla, 


Desvestido don Antonio, y nuevamente vestido, se puso a caballo; y el dia¬ 
blo, qne en todo se mete, hizo que la duradera se fuese desde la horcajadura 
hasta la rodilla con ruido como de hojas secas, o como raso que el mercader 
rompe con todo ímpetu. No era cosa de tomo este suceso en ocasión tan 
solemne, y asi no hubo quien mirase en él, sino en llevar adelante la gran ba¬ 
tida político religiosa* Estaba ya a caballo el presidente, y esto lo que im¬ 
portaba. Ahora el caballo, me dirán, ^^cómo era? En esto sí que no he de 
quitar ni poner: los buenos de los terroristas, que ya llevaban en su ánima 
apoderarse del presidente de los liberales, le habían hecho platear los cascos 
al palafrén que le destinaban; largas cintas de colores varios, entreveradas 
con las cerdas de la cola, descienden hasta los corvejones; la crin revuelta con 
espumilla de oro, es campo donde los Genios del Gobierno juguetean, visi¬ 
bles para don Antonio solamente. Una gualdrapa negra paramentada con fran¬ 
jas blancas cubre los cuartos traseros del aristócrata animal, mientras las bor¬ 
las se columpian y se encuentran por debajo de los ijares. En la frente, plan¬ 
tado entre las orejas, lleva el Bucéfalo un penacho o airón de plumas rojas 
y amarillas, las cuales hacen graciosa figura, levantadas sobre las hebillas y 
chapetas de plata que taracean el jaquimón. El señor presidente, sin mira¬ 
miento ninguno por su regia alfana, ni por el pueblo que le circuía, bien asido 
al pico del galápago, iba diciendo: Sanctus DemJ Sane tus Veusf pálido como 
itn difunto. 


Así entró a la capital, así fue al Tí Deum, así le vieron al pobre don Anto¬ 
nio diez mil ojos ese día memorable* Algunos de mis lectores piensan a dicha 
que la imaginación entra por mucho en mis cuadros y descripciones; y que 
el personaje de la manifatura que queda delineado, es hijo de ella antes que 
de la realidad* Parece que un don Quijote así es realmente producto de la 
fantasía; mas yo invoco el testimonio de los mismos que de este modo envi¬ 
lecieron a ese hombre infeliz, mandando platearle los cascos al caballo, y en- 
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tretejiendo crin y cola con cintas de mil colores. Para tal pueblo tal monarca. 
Gente ruda, gente ruin, no se escarnece de este modo a un presidente. SÍ yo 
hubiera sido que don Antonio, le hubiera hecho dar quinientos palos al pi¬ 
caro que tuvo la idea infame de adornarle el caballo como para rey de naipes 
o para príncipe de feria. Nada hi^o don Antonio, y santiguándose tres veces, 
echó pierna a semejante corcel: <:qué mucho que a las veinticuatro horas haya 
salido por la tangente? El que entra por el Sur caballero en un bridón de cas¬ 
cos plateados, bien merecida se tiene la suerte de irse por el Norte en haca 
de hulero. No puedo menos que aplaudir la resolución que ha tomado don 
Antonio de hacerse pastor: pastorciílo tú que vas, pastorciilo tú que vienes. 
Y no se crea que no tiene a quien imitar en ello: La Aicadia^ drama pastoral 
de Jacobo Zanázaro, está hirviendo en pastores; El Pastor de Etlida^ de Luis 
Gálvez de Montalvo^ es bello paradigma. Oh qué polidas cucharas tiene don 
Antonio de hacer cuando pastor se vea. Y para no quedarse atrás ní de los 
pastores de las Eglosas, ní de los de la Aminta, ya tiene compuesta una que 
mal año para Virgilio Marón y Torcuato Tasso. ¿Cuál sera la pastora de 
don Antonio? ¿será Dafnis? ¿será Clori? ¿o será más bien Teresona, como 
la de Sancho Panza? Por ninfa no ha de faltar: el indio Ramón podra prestar 
su inicial, p^ra que se llame Remolacha; o la podrá formar del suyo propio 
el enamorado pastor, y llamarla Autucresra o Anticrista. No por eso dejará 
de ser un Alfesibeo, esto es, mago o hechicero que anda echando las habas 
a cada trinquete: brava cosa. 

No faltará quizá quien diga que tanta es la fuerza que empleo en reprobar 
a los que escarnecen a ese hombre sin ventura, como la que gasto en escarne- 
cede yo mismo; mas ruégoos, señores, consideréis que ni la persona que hace, 
ni las circunstancias son de la propia naturaleza. Trátase en el un caso de 
ciudadanos cuyas virtudes, divulgadas por bocas fementidas, se presentaban 
a los ojos de todos cual verdad amable y consoladora: hombre sin tacha vis¡* 
ble, para con quien respeto y consideraciones eran obligatorios, ya por la 
buena fama de que había gozado, ya por haber tenido la dicha de subir al 
solio por el voto de considerable mayoría. Pudo Borrero haber sido dechado 
de presidentes, sin esfuerzos de inteligencia y valor: todo para él era propicio; 
así es que por un instante fue esperanza para muchos. A este personaje feliz, 
rodeado del aura popular, ennoblecido por un engaño de la República, es a 
quien apocan y vuelven risible los palaciegos con tempranadas de adulación, 
tales como platearle los cascos al caballo, y echarle a éí mismo sobre los 
hombros el mantón de escarlata con que suelen condecorar en los castillos a 
los andantes caballeros. Si alguien citare en mis escritos un término enca¬ 
minado a deprimir y afligir a un sujeto de virtud, yo le doy por vencedor, 
y que me quebrante la cabeza. He perseguido desde niño la tiranía en el 
tirano, el crimen en el criminal, el vicio en el corrompido, yéndome tras la 
libertad y el bien de mis semejantes con tal ímpetu, que muchas veces estuve 
para quedarme en la estacada. Tengo un odio en la antigüedad, este es Aris¬ 
tófanes: proponerse traer a menos al mortal dichoso a quien el oráculo había 
declarado el más cuerdo y virtuoso de los hombres, agravio es al género hu- 
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mano, que los de bien no debemos olvidar ni después de treinta siglos* La 
comedía de Las Nubes es el perjurio con el cual ese griego perverso niega 
la^ dignidad en el majestuoso, la purera en el inocente, la virtud en el justo. 
Sócrates hubiera sido bueno para héroe de los cantos de Débora; sacarle a las 
tablas para hacer reír de él al populacho de Atenas, empresa es de poeta que 
se da la mano con el juez que condena a cruz al mismo a quien tiene por hijo 
de Dios. Dicen que la zumba de Aristófanes influyó no poco en el ánimo de 
los vocales que condenaron al filosofo a beber la cicuta; mas al otro día de esta 
muerte infausta, los acusadores fueron lapidados por el pueblo, a quien el ig¬ 
nominioso comediante había corrompido* La virtud acendrada no se presta a 
la ridiculez: la hipocresía inhábil deja caer la máscara cuando menos acuerda, 
y es objeto muchas veces de burla y pasatiempo* 

En don Antonio Borrero no he perseguido yo ni al magistrado decoroso, 
ni al ciudadano ilustre, ni siquiera al hombre de bien: he perseguido al tráns¬ 
fuga inicuo, el traidor sin punto de honra, el ingrato sin memoria, el ambi¬ 
cioso sin patriotismo, el liberalista sin verdad, el necio sin prudencia, el pró¬ 
fugo canalla: al hombre aciago a quien la patria debe ruina e infamia* A éste, 
deber mío es imponerle el castigo que requieren, su malicia por una parte, su 
torpeza por otra, aun dado que me desentienda de agravios personales, que 
me los ha irrogado de tomo y lomo, en detrimento, no del individuo solamen¬ 
te, pero también de la asociación general y los intereses comunes* 


Iba yo una tarde en medio de dos amigos hacia el Ejido del Norte en la ciu¬ 
dad de Quito: por ahí se nos viene de vuelta encontrada un batallón que ha 
pasado el día en el campo comiendo vaca y bebiendo aguardiente* Entre el 
Observatorio y Santa Frisca, ellos por un lado, yo por otro: he allí un oficial 
que se desprende de su compañía, y, espada en mano, se me tira a fondo por 
la espalda, cubriéndome de improperios. Si vuelvo la cara, si huyo, me mata; 
mirarle como a perro fue mi salvación. Otro oficial sigue la corriente del pri¬ 
mero, sale con ímpetu de formación, blande la hoja homicida: ¡'*Muera este 
tal!" me hiere, ya me hiere, todo por atrás; yo no vuelvo la cabeza, ni aprieto 
el paso: viviendo estoy para castigo de traidores, asesinos y canallas* 

He leído que Augusto se hallaba un día contemplando UQ abismo en las 
sierras de Cantabria, de pie a la ceja de un espantoso derrumbadero* Un 
ibero descomunal, pagado para asesinarle, había seguido los pasos del roma¬ 
no; llegase de puntillas, alarga los brazos, va a empujarle: Augusto se vuelve 
y le está mirando con k serenidad de un dios; el asesino, aterrado, huye y se 
esconde por las breñas* Confesó después que el semblante de la víctima sin 
miedo ni alteración, le salvó la vida. El terror de uno es muchas veces cóm¬ 
plice del furor del otro: el miedo del agredido anima poderosamente al agresor. 


Andando un día por las afueras de Málaga, orillas del Guadalquivir, me tentó 
el semblante de una quinta cuya casería estaba brillando a la distancia entre 
árboles obscuros. El callejón para ir a ella era larguísimo. Yo soy gran camina- 
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clor a pie: Musa pedestris. Cosa de doscientos pasos me hallaría de la casa 
de recreo cuando, estirados como saetas, se vienen hacia mí una jauría de 
dogos y mastines, y una mujer tras ellos advirtiéndome a gritos que me ponga 
en cobro* ¿A dónde huir? ¿por qué medio salvarme? Horribles los trances 
de la vida, e inesperados los más graves peligros, SÍ me encomiendo a los pies, 
allí me matan las fieras. Sabía yo la virtud oculatoria sobre ciertos brutos: de¬ 
tengo el paso, clavo el bastón en tierra, y en postura arrogante espero a los 
dogos feroces que la llegan* Inmóvil como una estatua, mirando a una perra 
negra de barriga amarilla, que es la que viene a vanguardia, me estoy allí, no 
sin mandar el corazón al cielo. Llega la fiera, y al llegar, afloja ía rabia: ese 
hombre sin movimiento ni muestras de terror, no era su presa* Su ladrar es 
de perro que amaina: en el lomo, erizado todavía, se le va echando el pelo; 
la cola se menea, no ya en señal de muerte; ladra como de remota amenaza, 
y me está dando media vuelta, sin que yo aparte un punto mis ojos de los 
suyos* Los demás, al ver a su capitana caída en mansedumbre, amainan todos. 
¡Señorito! dice llegando la mujer, usted trae la virgen de las Mercedes al 
seno: ya le vi a usted despedazado: tigres son. Mulata, ah mulata, tu eres 
siempre la de estos correrías. Y le echa mano al collar. La perra, de ía manse¬ 
dumbre pasa al amor; agachadas las orejas, altos los ojos, la cola en suave 
vaivén, sólo hablar le falta para decirle: No sabes cuánto te amo* No se mue¬ 
va, señorito, dijo la mujer, hasta cuando yo haya cerrado ía puerta sobre mí: 
serían capaces de volverse estas alhajas, sí viesen que usted echaba a andar: 
¿Tarik? ¡anda; Oppas, Sísebuto, vamos! ¿Y por qué, buena mujer, dejan suel¬ 
tos estos perros, si son tan bravos? ¿Sueltos, señor? si ha sido el jaragán del 
Santiago quien los ha dejado salir de puro descuidoso: siempre están a buen 
recaudo. 

A los perros de Málaga había sido bueno darles la cara: a los oficiales de 
don Antonio, la espalda. 


Puesta la queja por mis compañeros de paseo al presidente de la República, 
éste respondió que castigo ejemplar sería hecho en esos infractores de la dis¬ 
ciplina militar y las garantías sociales* Como ninguna providencia encaminada 
a la represión de ese género de abusos llegase a nuestro conocimiento, volvie¬ 
ron al presidente mis amigos: “¡Qué tengo yo que ver en eso! gritó indignado 
el recto, el probo: los militares tienen sus estatutos y su administración; ellos 
sabrán lo que hacen^^ No sabía el bueno de don Antonio que con estas cuatro 
palabras fatídicas echaba por tierra, no las buenas costumbres y el orden so¬ 
lamente, mas aún la condición indispensable para la existencia del Gobierno* 
Los cuerpos colectivos o potestades que gozan de independencia absoluta sin 
sujeción a una regla general ni a un inspector superior, son un Estado en otro 
Estado, y esta incrustación destruye, con la anarquía, la forma de gobierno, al 
paso que vuelve imposible el orden, sin el cual no hay sociedad humana* 
Si el Jurisconsulto, condecorado con la banda presidencial hubiera tenido noti¬ 
cias del Espíritu de las leyes, no hubiera echado así por el atajo, poniendo de 
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manifiesto de repente la sangre de su alma dormida en el miedo, no menos que 
su ignorancia de los leyes que mantienen y salvan las naciones. ¿No era eso au¬ 
torizar para todo a los malvados y fomentar el asesinato? ¡Qué mucho, si el 
que había puesto el puñal en manos de esos jóvenes de pundonor, soldados de 
valor, era su primer ministro! El comandante general mandó levantar, después 
de no pocos reclamos, auto cabeza de proceso: el consejo militar, él solo, sin ci¬ 
tación de partes, sin notificación, sin que yo supiese de nada, dictó veredicto ab¬ 
solutorio. El señor Juan Montalvo había provocado al batallón, yéndosele a fon¬ 
do: los oficiales estuvieron en su derecho. ¿Qué tal, compatriotas civilizados de 
Sud-américa? ^Jestamos bien por allá a los pies del Rucupíchincha? Bien qui¬ 
siera yo ser Morgante Maggíore, para matar con un badajazo diez mil, no que 
trescientos de esa canalla que, con un pedazo de cuero en la cabeza, se lla¬ 
man soldados; o el caballero de k Ardiente Espada que arremete con dos mil 
follones y hace riza en ellos. Hombre del día, y no de los aventajados de 
músculos, suplo con el buen ánimo lo que me falta de fuerzas; pero siendo 
los enemigos más de dos, ya no los acometo, si bien me apercibo a la defensa, 
aun cuando sean cuatro. Mata uno los que puede, y cae en olor de valentía: 
esto siempre es algo para esa cuya parte en k distribución de los bienes de 
la naturaleza no son barbas de chivo ni nervios de toro. Sin el punto de hon¬ 
ra ¿qué hubiera sido de mí cien veces en ks calles de Quito? Cuándo solo, 
cuándo con cuatro amigos, he puesto en calzas prietas a ks turbas que me 
han salido al paso. Borrero, Borrerito. . . SÍ este notario forrado de beata ha 
dejado de ser ridículo por un instante, eso ha sido para ser perverso. 

Tenga, don Juan, la mano: ¿cólera con don Antonio? No en sus días: antes 
díganos lo que hizo el don Antonio cuando hubo salido de la catedral, adon¬ 
de le llevaron sus pecados; sus pecados, pues según tenemos barruntos, allá 
debió entrar metido en esos veleros de duradera que vuesa merced nos ha 
imprimido en la memoria con el puente levadizo. Tenemos también especie 
de que la dicha duradera se le rasgó con ruido de hojas secas desde k horcaja- 
dura hasta la rodilla. Así entró al Te Deunt, así salió el señor presidente, así 
se fue a su casa, así se levantó a! otro día, así procedió a componer su minis¬ 
terio. Para de lo Interior y Relaciones exteriores no le había de faltar un 
vellón de lana denominado Manuel Gómez de la Torre, conde de Puño en 
rostro, como abofeteado por García Moreno; y marqués de k Saliva, como 
escupido en la cara por ese mismo jayán. Don Manuel, viejo de ruines ante¬ 
cedentes, había resplandecido por el agio en otros gobiernos, y volvía a la 
sazón de París, en donde aínas le meten en Bicetre, por sobra de cordura. 
Bicetre en París, Bedlam en Londres, son hospicios de locos: atádvodo en las 
manos como cintas, para que no se os olvide lo que puede servirnos andando 
el tiempo y ks Catiíinarías. ¿Pensáis que don Antonio y don Manuel tiran 
como buenos por el camino del adelanto y k felicidad pública sin punto de 
reposo? Nada menos que eso: el uno suelta el trapo a mil sandeces que lle¬ 
nan de aflicción a los que le están viendo el poder en la mano; e! otro echa 
la capa al toro y se entrega en cuerpo y alma a sus aventuras de amor. Yo 
fui de propósito a conocer la ventana por donde don Antonio se descolgaba 
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íi las once de k noche, para irse por esas calles cual un don Félix de Monte- 
mar, El era dueño de su casa, la puerta estaba allí, ^por qué no salía por ella? 
Su gusto era derrumbarse por la ventana; de otro modo no le hubiera parecido 
aventura, Y no así como quiera, sino cautelándose nimiamente, de puntillas 
y a tienta paredes, no sea que el presidente constitucional de la República 
le tome en la fuga amatoria. Por una curiosa ficción de la fantasía, don Antonio 
se suele descomponer en dos personas, allá cuando canta el gallo: el presi* 
dente se queda muy en orden en su casa; don Antonio, como queda dicho, 
se tira por la ventana. En volviendo al rayar la aurora, sube, entra chíquitíto, 
quedo, quedo por ese cuarto, gana la cama, y he allí a don Antonio de pre¬ 
sidente de la República, Estos enamorados nocturnos tienen cosas, que en 
verdad, no suceden con los galanes del día; ¿a quién le ocurre sino a un don 
Gaiferos descomponerse por arte secreta en dos personas, y tener suma apren¬ 
sión la una de la otra? 

Era la ventana sin reja, una vara sobre la calle, bien como de casa a píe 
llano, de tal suerte que el estudiante de Salamanca no tenía sino que dar un 
salto de niño, y tener por suyo el campo de las aventuras. Mas esto no le 
satisfacía tampoco: había él de pensar y creer que iba a descolgarle de una 
muralla altísima, para que la calaverada fuera buena. Así es que, contemplan¬ 
do el abismo, ora intentaba descender de costado, ora de espalda; ya embestía 
de barriga, ya de cabeza; y dos horas después, allá por la una de la mañana, 
don Félix de Montemar, metido en las sombras, se iba a hablar con el diablo 
y a disputarles sus mujeres a los difuntos. 

Los que conozcan las torres de San Francisco de la ciudad de Quito se lle¬ 
narán de asombro, y sentirán ponérseles de punta los pelos cuando sepan que 
un fraile tenía por costumbre bajar por ellas las noches, para no hacer marras a 
las bebezonas y los tripudios de San Roque; y no por soga ni cable, mas aun 
haciendo pie en las labores de las piedras sillares. Don Antonio se ríe de esta 
proeza y le da papilla al religioso: la suya por la ventana, a una vara sobre 
el suelo, ésa es la buena. 

r.éese en las historias que en Roma llegó a darse el espectásulo increíble 
díf elefantes sonámbulos que de altas lortes bajaban por una maroma, un 
hombre sentado en cada uno de ellos. Ne es otro el caso de Manuel Méndez 
y el negro Capulí, quienes se propusieron nn día, no bajar, sino subir por 
una cuerda de la plaza de Santo Domingo al campanario de la iglesia, cruzando 
todo ese vasto cuadrilátero. Era Méndez acróbata habilísimo, capaz de subirse 
por un alambre a los cuernos de la luna; y cosa de morir de alegría los mu¬ 
chachos verle sobre la cuerda vestido de ángel, chaqueta de terciopelo carmesí, 
pollera de lo mismo con briscados de plata, y ancho cinturón tan bordado 
como la coraza. Este famoso volatín había salido de Venezuela, cruzó la Nue¬ 
va Granada, y en Quito estaba dando funciones a las cuales asistía hasta 
el cuerpo diplomático, por los años adonde se dirige este recuerdo. No había 
disparidad entre k proeza de los elefantes en Roma y ia de Méndez en Quito, 
sino que ésos bajaban por una sola cuerda, y éste mandó templar dos cables 
paralelos, por donde pudieran subir asidos de la mano él y el negro Capulí, 
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Méndez no daba indicios de temor: esta ocasión se había vestido de ángel 
verde;^ todo terciopelo de seda y fina argentería. Llevaba en las sienes el po¬ 
lizonte una guirnalda de rosas, y era harto bien parecido que las bolsiconas 
más desolladas exclamaran: ¡Ay qué hombre tan lindo! 

De un salto se pusieron sobre las maromas los dos héroes: rompida la mú¬ 
sica en son de marcha triunfal, principió el ascenso pausado y majestuoso. 
Capulí no las tenía todas consigo; al primer paso el negro se volvió amarillo. 
A los veinte metros de altura, el pueblo empezó a gritar: ¡Basta! ¡basta! ¡que 
bajen! Méndez, envalentonado con esa manifestación de benevolencia, afirmó 
el cuerpo, y más y más seguro fue conquistando la cuerda que empezaba a 
ponerse de pie delante de ellos. Estarían treinta metros arriba, cuando el pue¬ 
blo asordó a voces: ¡Viva Méndez! ¡viva Capulí! ¡abajo! ¡abajo! Méndez 
sigue subiendo sobre la maroma ya casi perpendicular. Capulí, blanco, tenía 
los ojos fijos en ella ¡Abajo! ¡abajo! ¡estamos satisfechos! ¡que se vuelvan! 
Habían andado más de medio camino los bárbaros: ya los veían los especta¬ 
dores caer sobre ellos y volverse añicos. A los reclamos enérgicos de la mu¬ 
chedumbre, se detuvieron los acróbatas, y fueron pie atrás, pie atrás, hasta 
cuando, a seis u ocho varas de altura, se soltaron las manos, y, cada cual por 
su lado, ganaron tierra con un elegante brinco. 

Méndez y Capulí son los precursores de don Antonio. Estotro admirable 
volatín no ha sido tan feliz en sus ensayos; ni presume de competir con José 
Flores. Los hermanos Montgolfíer no habían descubierto aún el globo aeros¬ 
tático, y había ya un aventurero que por doscientos pesos daba funciones de 
elevarse a las nubes en una frágil bomba. El agente impulsor era el simple 
humo de pajas: el asiento del aeronauta, dos palos en cruz a !a boca del globo, 
donde se engarabataba, sueltas las piernas. Ingeniábase de modo el grandí¬ 
simo bellaco, que siempre iba a caer en el patio de un monasterio. ;Y digo 
si eran de las comunes las alharacas de las monjas! Nuncio del cielo, las más 
bodoques caían de hinojos ante él: otras, menos bobaliconas, pensaban que 
era don Francisco de Asís de Borbón o el general O'Donnell, esos que te¬ 
man por costumbre ponerse en cobro de los salteadores nocturnos en un con* 
vento de religiosas de Madrid. José Flores salía del monasterio colmado de 
presentes y reliquias: estampas del Niño Jesús, rosarios de cuentas de pan 
ácimo, relicarios con astiílitas de huesos benditos, mil y mil chilindrinas de 
suma importancia espiritual. Bien comido, bien bebido, a las veinticuatro horas 
se estaba asomando por la portería, y no antes que la curia eclesiástica hubiera 
tenido que echar mano por el brazo secular, mediante un artículo de la Ley 
de Patronato. Probablemente es que este suicida inmortal haya muerto en 
la demanda; pero, dicen los antiguos, cien veces alcanzó la corona del triun¬ 
fo. No así, don Antonio Borrero; la primera vez que se elevó, cayó, y no en 
patio de monasterio (eso se hubiera querido), sino en un charco verde de 
agua pútrida, en donde, hasta el cuello, está cantando junto con las ranas y 
pidiendo rey al padre de los dioses. 

Mucho se ha de engañar el que piense que las aventuras de don Antonio 
tienen de lo fabuloso. Puede ser que yo, con detrimento de la exactitud histó- 
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rica, les desfigure^ así, un tantico, una nadita, cuando no tomo las cosas en 
la mano para mirarlas con ojos de historiador ni de filósofo. Tampoco es cier¬ 
to a la letra lo que Cervantes nos cuenta de don Quijote; y nadie deja de estar 
viendo y tocando a este sublime personaje* Cuando me formalbo, la austeridad 
es la norma de mi palabra, y la verdad me favorece con todos sus números* 
Como fabulista podemos pedir sobre tarja a la imaginación: la historia no 
sufre chanzas ni infidelidades a la virtud. Ya que va de aventuras y desven^ 
turas de amor, adelantémonos cuatro pasos a los hechos, y pongámosle re¬ 
cluido al señor don Antonio Borrero y Cortázar; recluido, *. ]Y este era e! 
presidente de la República que iba a engrandecer el calabozo, con las buenas 
costumbres y las virtudes caídas en desgracia! Si la prisión no queda oliendo 
a mirra e incienso cuando el preso muere o se va, él es quien lleva imprimida 
en el alma la obscuridad de esas paredes, la fetidez de ese recinto innoble. 
Viejo que en !o más triste de la suerte está pensando en el triunfo de la carne, 
más que corrompido, es vil. No se profana así con mujeres de mala vida la 
mansión de la desgracia, ni se echa en tierra por mano del vicio la fábrica 
sublime de los dolores decorosos. Las lágrimas, como no sean de cobardía, 
estarán allí mejor que los júbilos de la malicia* Varones delicados que rinden 
homenaje a su propio infortunio, tienen santos recelos, hasta para las satis¬ 
facciones legítimas: la esposa de un gran preso sa^e virgen de su visita.^ Y si 
no (^cuáles son nuestros títulos al respeto de nuestros amigos, a la lastima 
de los indiferentes, a la veneración de las almas virtuosas? Oh tú, bi)o de 
la fortuna, caído al suelo de sus brazos, si amontonas podredumbre en la cár¬ 
cel donde te ponen tus vencedores, ¿qué derecho tienes a quejarte del mal 
olor de cuanto te rodea? Donde hay cieno, permanece como el cisne sin mo¬ 
verte a un lado ni a otro; y no te ensucias, y vuelas como alma pura cuando 
Dios te abre las puertas, y dejas aclarada tu prisión con la luz de la virtud, 
y santificas con ella a los que te suceden en este triste puesto. 

Hombre sin buenas costumbres no puede gobernar; ley de Solon. Tras la 
ineptitud los vicios en ese desventurado: Solón le excluye del gobierno* Y 
no se díga que la del calabozo, el cuartel, es vida privada: los ojos de la 
República están fijos en la prisión de un presidente. Si tan escaso es el res¬ 
peto de este miserable para con los que le están viendo, justo es que el Cen¬ 
sor castigue los desmanes de un prisionero infame, y corrija, si es posible, a 
los pecadores atrevidos que no dejarán de comparecer, a ejemplo de Antonio 
Borrero e Ignacio Veintemilla. 

Yendo agua arriba por la historia, a cuatro pasos hallamos a nuestro pre¬ 
sidente que está nombrando sus señores ministros. El de lo Interior y Rela¬ 
ciones exteriores, como lo hemos advertido en otro lugar, es un vellón de 
[ana llamado Manuel Torres desde luego, y después don Manuel Gómez de la 
Torre, a guisa del clásico Juan Pérez, quien, andando el tiempo y la fortuna, 
vino a ser señor don Juan Pérez de Montalván. 
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El señor tú te lo pones, 

El Montdván no lo tienes: 

Ahora quitándote el don 
Vienes a quedar Juan Pérez. 

Con Justicia los hombres de Estado suelen poner en la frontera a los poe¬ 
tas, y no siempre coronados de flores: [infeliz del que cae en manos de uno 
de esos que no se andan en chiquitas y saben poner las cosas en su punto! 

El Gómez no ha sido tuyo; 

El de la tú te lo pones: 

Ahora quitándote el don 
Te quedas de Manuel Torres 

Gómez no es sino diminutivo de Gumersindo^ nombre propio que puede 
tener cualquier trascantón o palanquín, así como hasta los asesinos se llaman 
Ignacio y los ladrones José María: testigos Ignacio Denier, de Ofmann, y 
José María, de Fernán Caballero. Subir de un salto a la cumbre de la aristo¬ 
cracia, sin más que robarle a la nada un apellido insignificante, es rara for¬ 
tuna, como la de estos muertos de hambre que hallan un tesoro y se vuel¬ 
ven ricos de la noche a la mañana; o como esos pordioseros que se sientan 
bajo el solio por parte del diablo, y ven convertidos sus arrapiezos en manto 
real, y sus dos cuartos de limosna en dos o tres millones de pesos: testigo Ig¬ 
nacio Veintemilla. Rodríguez, hijo de Rodrigo; Sánchez, hijo de Sancho; Gó¬ 
mez, hijo de Gumersindo, ved adonde van a dar vuestros títulos de nobleza, 
grandes de España de Cuchíracanquj. Siendo como es notoria la ignorancia 
de Manuel Torres, el presidente constitucional de la República no tuvo más 
fundamento para asociarle a su Gobierno sino decir que pertenecía a la arh* 
tocrada. El judío Disraelí que acaba de morir conde de Beaconsfield, par 
de Inglaterra, fue no ha mucho primer ministro de k Gran Bretaña, habien¬ 
do salido, como salió, de la hez del pueblo. El cholo Gkdstone le está dando 
cada día en la cara a la reina Victoria con las ejecutorias y los dictados de 
grandeza que ella no se cansa de ofrecerle; y es, no por aristócrata, sino por 
hombre de talento, canciller de esa gran monarquía. Don Antonio Borrero en 
una República democrática, está buscando a moco de candil barones y mar¬ 
queses para que empuñen las riendas del gobierno, aun cuando tengan la ca¬ 
beza a las once, y no hayan sabido leer ni escribir ni cuando fueron locos 
todavía. ¡Qué maravillaí Eí mismo es la quinta esencia de k nobleza, como 
hermano de padre y madre del indio Ramón Borrado. AI rey de Francia nun¬ 
ca le ocurrió pedirle sus papeles a Richelieu, el clérigo famoso que con fuer¬ 
te brazo hizo temblar el mundo, tan grande hombre como él Jiménez de Cís- 
ñeros rigió la nación española con pulso, no de Quijote, sino de hombre que 
sabía donde le apretaba el zapato. Si nuestros clérigos fueran para algo, se¬ 
rían admiradores de estos tres célebres hijos deí pueblo, cardenales y dueños 
de naciones. Nada de esto: lo que quieren es ser aristócratas ellos también, y. 
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por consiguientej no servir para maldita la co3a> sino de estorbo en la Re¬ 
pública, 

Don Manuel Torres de la Goma^ una vez hecho ministro a causa de su 
nobleza, tiró con ímpetu por la senda de las mejoras y los progresos mate¬ 
riales; su reino, Dios sabe si es el de la enseñanza popular; sin teoría no hay 
práctica; las maravillas visibles son efecto de los prodigios que se hallan 
escondidos en el seno de la inteligencia, y se echan afuera en forma de telé¬ 
grafos, ferrocarriles, perforaciones de los montes, cosas admirables. Las fá¬ 
bricas sublimes deí Asia antigua obra fueron de pueblos civilizados y ricos, y 
no de pobretes ignorantes como nosotros: si nada sabemos, nada podemos; 
es insensatez poner la mira a grandezas como las que ilustran a las naciones 
cultas y poderosas. Ni escuelas, ni colegios, ni talleres: y don Manuel arriba, 
a levantar torres de Babel en Quito; a convertir en puerto esta ciudad andina; 
a hacer túneles como los del Támesís; a perforar la Cordillera y poner en 
contacto los dos océanos; ¡hay viejo simplel Hablando yo una vez acerca del 
programa del ministro con el señor Garbo, mostré dudar de la realidad de esas 
proposiciones, a pesar de que mi opinión respecto de ese prohombre no es para 
hacerle rey. Cuanto a la torre de Babel, respondió don Pedro, yo no le he 
oído, pero el túnel del Támesis, a mí me lo ha dicho. Este túnel del Támesis, 
o pasaje de la Opera, como lo llamaba don Manuel, promiscuando cosas tan 
diversas, era un socavón que, rompido al pie de la Chilena, iba a salir en 
Luluncoto, por debajo de toda la ciudad y del Machángara, La obra es gran¬ 
de, respondió don Pedro; de qué nos servirá botar en ella diez a doce 

millones de pesos? ¿Dq qué? replicó don Manuel, allí pondremos a las indias 
de la Magdalena con sus legumbres, sus granos y su tráfico ridículo; y así 
no andarán a molestarnos por las casas con los gritos de: ¡Cuüjüdata randij 
siñorááá!'' "'¡mutí peladota rúndí, siñoráaaV\ 

Don Pedro Garbo es hombre sumamente grave; mas suele echar carcajadas 
de matar de cólera a los muertos. Don Manuel tomó tal berrinche que estuvo 
en poco de reventar en injurias. Tuvo la mano con todo, y con benignidad 
ficticia: (íSe ríe usted de obra semejante, señor don Pedro? dónde está 
su patriotismo? <jdónde su ilustración? Usted ha viajado en Europa, y está 
manifestando que no ha salido de los términos de su lugar, ^No ha visto us¬ 
ted el túnel deí Támesis? ¿no le he encontrado yo mismo varías ocasiones 
en el pasaje de la Opera? ^Jno sabe que los franceses junto con los italianos 
han perforado los Alpes por el Mont Genis, y lo están perforando por el San 
Gotardo? (^Pues qué mucho que yo rompa la ciudad de Quito por adentro, y 
me pasee por una galería como la del Palacio Real de París? Los susodichos 
franceses en unión de los ingleses van a unir la gran isla con el continente 
por debajo del canal de la Mancha; y le parece a usted obra de romanos el 
puchero de enfermo de abrir un socavón de la Chilena a Luluncoto, o vice¬ 
versa, Usted está viendo esos montones de naranjas y peras podridas; esos 
toldos debajo de los cuales tienen las indias su fogón y su cazuda chírriadora; 
esos canastos llenos de las mil porquerías que no debo nombrar; pues todo 
eso irá al túnel; y será un gusto andar de canto a canto en medio de la luz 
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eléctrica de que pienso dotar ese establecimiento* ¿Y no nos dará usted telé- 
grafo dentro del túnel? preguntó don Pedro, Telégrafo^ respondió el minis¬ 
tro^ y ferrocarril, y globo aerostático; gestan pensando que he vivido para 
nada ocho años en Europa! Don Pedro convino en todo, menos en el globo 
aerostático subterráneo; ¿pues cómo, decía entre sí, se elevará este globo? 
Mas no tuvo a bien poner dificultades, por cuanto el señor ministro se es¬ 
taba entripando de cada vez más, y no hubiera sido prudente raspar en el 
sandio hasta que compareciera el loco furioso* 

Un natural llamado Miguel Egas me ha contado que, siendo él tesorero en 
el siglo de oro de don Manuel y don Antonio, recibió en su oficina el pre¬ 
supuesto de la obra pública del túnel, y la orden del ministerio de consignar 
la suma requerida por los gastos preparatorios. Sorprendido eí tesorero, quien, 
si es bellaco por extremo, no es del todo bruto, encarpetó la orden y fue a 
pedir explicaciones al presidente de la República. A don Manuel, respondió 
su excelencia; cosas de don Manuel. No le haga caso, señor tesorero. Luego 
la especie del túnel no es invención mía ni de nadie: jqué ha de ser, cuando 
tampoco es invención ajena lo de Ja torre de Babel! Era ésta una obra de cal 
y santo, que levantándose en medio de las dos crestas, sobrepujase con mucho 
a los últimos picos de la Cordillera, y sirviese de faro a las costas del Pací¬ 
fico y eí Atlántico* Don Manuel quiere ser, ante todo, benefactor del género 
humano: condolido de los naufragios de ambos mares, discurrió el medio por 
donde toda catástrofe oceánica viniese a ser imposible; si bien es cierto que una 
segunda intención personal sirve de fundamento a! beneficio público. Levan¬ 
tada esa famosa torre, ella le sirvírá de solar, y tendrá donde mecerse su do¬ 
rada cuna* 

Este don Manuel, este pobre hombre don Manuel, saca mil perjuicios de 
su propia sabiduría. Una vez hizo un mar interior en su hacienda de Tílipulo 
en Latacunga, Mandó cerrar con un dique la garganta por donde las aguas 
de una gran dehesa fluían a las demás planicies. Hecha una como cuen¬ 
ca o taza anchurosa, trajo a ella un regular torrente de los cerros veci¬ 
nos. En treinta días el mar estaba formado: don Manuel se regodeaba: ¡ahí 
es que no es nada eso de ser almirante en su propia casa! El almirante había 
ocurrido ya por flota a Europa; la Gran Bretaña le cedía el Great Eastern o 
Levtatán, el rey de Italia le vendía a buen precio el Duílio y el Dándolo; 
los Estados Unidos reconstruían para él los monitores que se perdieron en la 
última guerra. Cuanto a Chile, como ya no necesita de escuadra, le daba no 
muy caros el Cochrane y el Blanco Encalada, Estos juguetitos habían ya lle¬ 
gado al Arenal del Chimborazo; pero en mala hora don Manuel no tuvo cuen¬ 
ta con desviar el torrente: sin desagüe por una parte, con esc tributo continuo 
por otra, rebosó la cuenca, se fue el dique, corrieron impetuosos los raudales, 
fue ese un diluvio para la provincia, se lo llevó el demonio todo cuanto era ese 
aparato hidráulico* Así las aguas que ocupaban la mesa de Bogotá rompieron 
por el Boquerón, allá hacia los tiempos de Bóchica, y fueron a echarse de ca¬ 
beza en el Tequendama. 

Dos mil pesos que le había costado el dique, y setecientas reses que se le 
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ahogaron, ved si ganó poco el ingeniero en su octava maravilla* Pero la cien¬ 
cia sacó provecho inaudito: en el limo que había dejado el mar en su lecho 
vio don Manuel, lleno de asombro, la producción espontánea de los seres vi¬ 
vientes* Infatuado del darwmismo, tuvo por cierto, y no hay quien le apee 
de su burra, que el sistema de Darwin es verdad de a folio. Antes no había 
golondrinas en Tillpulo: ahora las hay; yo no las he llevado ni sacado cria de 
este pájaro; luego la producción espontánea es un hecho. De este modo ar¬ 
guyo un día con un clérigo, quien, ya por razonable, ya por católico, no que¬ 
ría deferir a su concepto* Don Tomás Cipnano de Mosquera admite cuatro 
razas de hombres, o le da cuatro orígenes al género humano; esto es, cuatro 
Adanes y cuatro Evas; don Manuel Torres de la Goma nos va a probar que 
los hombres son fruto directo e inmediato de la tierra; por donde le viene a 
dar un golpe mortal a una de las más sacrosantas instituciones, cual es el ma¬ 
trimonio* Sí éste es innecesario, no hay tampoco necesidad de que las leyes 
divinas lo consagren y las humanas lo legalicen* Sobrada razón ha tenido siem¬ 
pre el pueblo de juzgarle impío a don Manuel: ahora es darwinista; y no hay 
cosa peor. 

El proyecto de convertir en puerto de mar la ciudad de Quito, una de las 
más elevadas del globo, no le va en zaga al de la torre de Babel* íía visto a 
dicha el Nemrod del Nuevo Mundo las represas del Sena que forman el canal 
San Martín, y, por ley analógica, se propone levantar el Machángara, de 
suerte que las bellas quiteñas no tengan sino alargar el pie desde los umbra¬ 
les de sus palacios de mármol, para embarcarse en sus góndolas e irse can¬ 
tando por Guápulo y Cumbayá, bien como suelen irse por el Lido, orillas 
del Adriático, las no menos hermosas hijas de San Marcos* Una vez navega¬ 
ble ese riachuelo, don Manuel sale por él al Pita en el blanco Encalada; de 
allí entra al Guaillabamba, se incorpora en el Mira, y cata allí al océano Pa¬ 
cífico* ¿No es la isla del Gallo esa que está brillando en lontananza con una 
lucecita que semeja la estrella del norte? El Almirante endereza a ella el 
rumbo; de allí pasa a la Gorgona, y reconoce la célebre isla donde Francisco 
Pizarro y sus compañeros esperaron siete meses mortales la vuelta de sus ca¬ 
rabelas. Tira hacía el istmo don Manuel, y las antiguas fortalezas de Panamá, 
aunque ya no existen, le saludan con veintiún cañonazos. 

Un crítico inglés, encareciendo el ingenio de Cervantes, dice que con un 
loco y un tonto ha llenado el mundo de su fama* No deben ser lo mismo 
un tonto y un loco, pues con éstos no llenaré yo con mi nombre ni los tér¬ 
minos de mi parroquia; si el presidente más tonto, si el ministro mas loco, 
no me es dable decir: afirmo sólo que uno y otro son graciosos, el uno con 
sus amores, el otro con sus proyectos. El ministro, para ser respetable, ha 
de ser un SuUy, el hombre de las virtudes; para ser temible, un Richelieu, ese 
clérigo cor tape scuezos que no se andaba en chiquitas* Don Manuel Torres 
de la Goma, cuando le hube echado de un puntapié patas arriba, ensayó tími¬ 
damente algunas tentativas de asesinato, desbautizado como estaba con ha¬ 
berse visto caer de la torre de Babel cuando más gloria se prometía para su 
nombre, y para su caja de fierro, que es lo que importa* Un día vi venir para 
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mí de vuelta encontrada un pelotón de gente, no del peor aspecto, como 
hombres de capa y levita; en medio de ellos un mozo cuadrado como frasco 
de ginebra, con un sómbrente redondo que le servía de tapa* Y no que él sea 
gordo; antes es pata de gallo; pero se había echado a cuestas cuantos eran sus 
pingos de vestir, a efecto de que los balazos que esperaba le hiciesen menos 
perjuicio. Traía éste la mano en la alforja de uno como hábito de capuchino 
con que se aparejara sobre todo; y era que venía asido de su pistola montada 
en can o puesta en el disparador* A cuatro pasos de mí, tira por ella y hace 
fuego. Lívido, temblándole los labios, allí se está el desmañado simiürate* 
¡Vuelve a tirar, belitre! y le pongo el punto con un Smtth soberbio. Se me fue 
el tiro por casualidad; responde. Por casualidad había salido también el arma 
traidora de ese almacén de trapos. Matar un perro que se rehusaba a defen¬ 
derse, no era para mí. Tan mal salió don Manuel con los oficiales del batallón 
ebrio, como con el Rinconete de su bÍjo* ¡Qué Gobierno ése, compuesto de 
dos asesinos de intención, incapaces de la práctica por falta de valor! Sí al¬ 
guna vez dejó de ser ridículo el padre Torres, como el amigo don Antonio, 
fue para ser bribón, 

Pero no me he de formalizar; personajes hay que no se prestan para ío 
serio, aun cuando nos esperen puñal en mano a la vuelta de una esquina* De 
la fatuidad a la locura no hay ni un paso; ú bien es cierto que no le valieron 
poco al señor conde de Puño en rostro las farándulas con que aturdía desde 
la capital de Francia. Había comprado una fotografía del palacio de Luxem- 
buigo, residencia de María de Medias y otros reyes antiguos: “Esta es mi 
casa'', escribió a su familia* El palacio de Manuel, en París, dio la vuelta de 
la ciudad de Quito* jQué hombre! exclamaban los Torrecitos de la Loma, 
¡vivir en esta casa! Allí daban convites a los ministros de Napoleón III y 
los embajadores de las grandes potencias; allí tenía petits lundis, como la em¬ 
peratriz Eugenia, adonde concurría la flor y nata de los literatos y poetas; allí 
bailaban con él contradanza de Los Lanceros la trágica Ristori, la lírica Ade¬ 
lina Patti, la cantatriz Alboní* ¡Este es mucho hombre! decían sus hermanos 
al leer tales grandezas en cartas confidenciales: ¡y qué gusto ha de ser oírle 
a Manuel hablar lengua francesa con toda esa gente! Oh sí, era mucho gusto 
para mí oírle hablar en lengua francesa tal y tan buena, que podía pasar por 
las picas de Flandes. Ocurrió que falleciese en una aldea fuera de París un 
mediquito ecuatoriano; fuimos sus compatriotas a echar sobre él la tierra del 
olvido* De vuelta del cementerio, entramos casa del cura a pagar los derechos: 
en todas partes cuecen habas y en la mía a calderadas, Don Manuel, prepó¬ 
sito de la comitiva fúnebre por sus barbas, llevó la palabra, y con pasmosa vo¬ 
lubilidad, sin tropezar un punto, le dirigió al cura una elocuente exhortación; 
de la cual se me ha quedado en la memoria este pasaje: “Es un lleven sen 
fortuna que vino per estudié: mi lui vinimos enterrande* Unos dicen que del 
fígado, otros que del pulmón: el fecho es que se murí. Conténtese señor cura 
con unes trescientes fran: ques tuce que puvon doner a vu nu'b El buen pá¬ 
rroco, hombre excelente, gordo y grasicnto, se vuelve a mí y me pregunta: 
¿Qi\é lengua habla este señor? La francesa, señor cura* Hasta ahora estoy 
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oyendo la carcajada del imprudente clérigo. Don Manuel, barruntando por 
ventura que se trataba de él, se formalizó muy mucho, y en buen castellano 
dijo: <íDe qué se ríe este monigote? 

El bueno de don Antonio, rebosando de admiración por ecuatoriano que 
tanto podía en Europa, le nombra ministro de lo Interior y Relaciones exte¬ 
riores, y uno tras otro se van de narices a esas Lagunas Pontinas donde están 
pataleando sin que haya quien los valpa* '*Este Manuel Gómez me convida a 
comer para matarme de hambre, me dijo una vez Ignacio Veintemílla en Pa¬ 
rís: no tiene vergüenza el canalla de meterme a fondas de a dos francos por 
cabeza’^ A los embajadores de las grandes potencias les llevaba, sin duda, 
al batiillon Duval, ese grande establecimiento donde los aristócratas por el 
estilo del marqués de la Saliva comen sin mantel ni servilleta el pan negro 
del pauperismo avaro* Con trufaldines como éstos, y sin el apoyo militar, 
¿qué bobierno podía permanecer? 

Aquí le dejo a don Manuel, para tomarle cuando Dios quiera, y vuelvo a 
don Antonio, y le hallo de hocicos por esos suelos, derrotado, prófugo y 
perdido. El pobre hombre, lejos de darse como despraciado majestuoso, se 
encomienda a los pies, cuando llega la escolta que ha ido por él a la hacienda 
donde estaba tapado con un cuero de vaca. íY míren si don Antonio había 
tenido buenas piernas! Manuel Cornejo tuvo que levantar el caballo, y aim 
escaparlo por esos trigos, para ver de hacerle preso* ¡Pare allí, so tall o le 
paso de parte a parte con esta lanza. Para don Antonio, y cae de rodillas; le 
toman los soldados, le ponen a horcajadas sobre un macho, le amarran contra 
la albarda, y pique usted, a Quito la católica* Ahora no hay saludar ^ ta^ te , 
como en sus tiempos imperiales, mas antes humildad y abatimiento indignos 
de hombres fuertes, esos que se sienten crecer en la desgracia, y ven para 
abajo a los enemigos vencedores* Cuentan las historias que el presidente de 
la República, recién llegado a la capital, empezó a saludar hasta a las viejas 
del gordillo y a los indios con esta fórmula tan ridicula como vulgar: ^'Buenos 
días: ¿cómo ha amanecido?’* Los que tenían cuenta con el decoro de ese ma¬ 
gistrado, íe hicieron ver que convenía alguna elevación y elegancia, ora en el 
porte, ora en los términos del trato social. En cuidado se lo tuyo el presi¬ 
dente: se estiró desde entonces, sacó el pecho afuera, como el Tajo, y tiesier¬ 
guido empezó a contestar a los que le saludaban en la calle: “Ta te’** Esto 
quiere decir *'¿cómo está usted?” Síncopa, apócope, laconismo, de todo hay 
en este gentil modo de decir. Negándome yo a dar crédito a semejante san¬ 
dez cuando me la contaban, me propuse encomendarme a mis propios ojos 
y oídos; tanto más cuanto que aún no tenía la gloria de conocer a mi excelente 
don Antonio: salgo, voy, me hago encontradizo: Señor presidente, a los píes 
de vuestra magnificencia. "Ta te”, me oigo responder con energía y desem¬ 
bozo de testa coronada* Este ‘'ta te** de don Antonio se me ha sembrado tan 
profundamente en la memoria, que no está en mi mano olvidarlo, ni dejarme 
de reír cuando de él me acuerdo. 

Ya está preso don Antonio; ya sale de la prisión, empeñada su palabra de 
irse fuera de la República por la frontera del norte, en el término perentorio 
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de quince días. Sale el rey caídoj gana !a legación de Colombia, e invoca la 
ley del asilo en su favor; ¿y su palabra? A la £e, señores, bellaco de esta ab 
cuña no mereció salir de los interiores de la patria y levantarse resplande¬ 
ciendo por eí voto de treinta mil zopencos que no sabían lo que hacían. Pa¬ 
labra y punto de honra son una misma cosa: en pueblos cultos a ella se atie¬ 
nen los hombres para quienes la estima es condición de la vida social La fu¬ 
ga de Ba2ame es ignominia sobre ignominia; y eso que el mariscal degradado 
no había prometido guardar su prisión. Presidente que da su palabra, y falta 
a ella, es ruin que bien merece la figura con que está campeando en las Cati- 
linarias, y el concepto en que le tienen los sudamericanos. Sin respeto a su 
palabra, dos meses después, sale por el Norte, y eso, obligado por las diligen¬ 
cias de la diplomacia. Pasa el Carchi: ni la manta le había de faltar aí infeliz 
para ser perfecto gobernador. Pensativo además iba don Anotnío entre los 
huangudos y los sebondoyes que !c llevaban la soga al cuello por los derrum¬ 
baderos de Guaitarilla; como hiciese alto la escolta para tomar su desayuno, 
sentóse don Antonio sobre un tronco, a modo del dios Príapo, en tanto que 
Vertumno presidía las danzas de los céfiros: '*No hay duda, dijo en voz lenta 
y convencida, sino que ese ladrón del maestro Elísabat estaba amancebado 
con la reina Madásima”. Un indio furibundo que hacía de guión de la escolta 
se levanta, y sin decir oste ni moste le aturde a cintarazos al pobre gober¬ 
nador. Era el caso que la mujer de esc bárbaro tenía el nombre de Damacia; 
y al oírle al prisionero esa memoria de la reina Madásima, tuvo para sí que 
la calumnia se dirigía a su esposa. Grillos por equivocación, cantaletas, cu¬ 
chilladas de a catorce puntos, sambenitos, untos de miera en la casa, jqué no 
sufrió el noble magistrado en el tránsito por la tierra de sus mayores, que en 
hora menguada se hallaba en revolución! Pasando por las picas, esto es, mil 
trabajos y desventuras, se deja rodar Andes abalo, y va a parar en Barbacoas, 
una oreja menos, todo abollado y lastimado: allí los negros chiquitos le siguen 
por la calle en pelotones de a veinte: “Oh, no juegue*^, decían al verle, y mo¬ 
rían de risa. Un bondadoso señor, ribereño del Telcmbí, le iba confortando y 
consolando al lado: No se aflija, señor don Antonio; eso es a mí, eso es a mí. 
Llega a Tumaco el viajero: ya no hay “ta allí todo es humildad y bajeza: 
Tenga la bondad de cambiarme estas oncitas, caballero, le dice a un negro 
de esos picaros de más de marca que suelen estar como gavilanes en los desem¬ 
barcaderos. Con mucho gusto, responde cortésmente el ladrón, Don Antonio 
hasta ahora está esperando la plata blanca. 

Se va, toma tierra en el Perú: “Por fin estoy en tierra de cristianos'*, escribe. 
Los granadinos le habían parecido moros. En Ay avaca abre tienda, vende 
aguardiente, gana la vida: no pasa, eso sí, ni una gota de ía medida, que es un 
cubilete pequeño de hojalata, amarillo del uso. Rompe la guerra entre Chile 
y el Perú: Llegada es mí vez, dice don Antonio: ahora veremos si no se le 
vuelve la albarda a la barriga al mudo Veíntemilla; y hele allí en Lima, guante 
blanco, anteojos verdes, y “ta te” por salutación. Prado le hace la mamola, 
y en voz llena de lástima: No me sea tan así, señor don Antonio: ¿qué auxilio 
le vamos a dar a usted ahora que nosotros juismos estamos en guerra? Pero 
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en Lima se halla como en su casa don Antonio: gente buena, gente devota; 
el presidente constitucional está holgándose; come patas de res^ bebe chicha, 
reza estaciones. El día menos pensado don Antonio desaparece: ¿le mataron 
asesinos? ¿le comieron perros? Nadie lo sabe* Los estudiantes de la Univer¬ 
sidad le saludan con una cencerrada en casa vacía, le dan palos en cuerpo au¬ 
sente. Don Antonio, pasajero de tercera clase, está navegando hacia las tie¬ 
rras conquistadas por Valdivia. Si no se va pronto, los cristianos del Perú 
hubieran sido moros, tan moros como los de la Nueva Granada* ¿Qué ha su¬ 
cedido? El pobre hombre, sin saber !o que hace, va y escribe que en Lima 
todos los clérigos viven amancebados con todas las monjas: ni el obispo se 
escapa de ese contubernio general. Niega por la imprenta, niega todo, y se 
oculta de ese camino, y se embarca esa misma noche. Llegando a Valparaíso, 
lo primero que hace es reconocer su juicio crítico y fincar en él su glo¬ 
ria. Como viajero, dice, pude muy bien aparear monjas con frailes. No 
los apareé en Chile, porque también los chilenos le han de parecer mo¬ 
ros* ¿Qué prestigio tiene esto del amancebamiento en la imaginación de 
don Antonio? En todas partes anda amancebando a !a gente: En Colom¬ 
bia fue el maestro Elisabat con la reina Madásíma; en el Perú, los frailes 
con las monjas: ¿a quién amancebará en Chile? Por falta de hombres buenos 
a mi padre hicieron alcalde, ha de decir; y le ha de amancebar al indio Ramón, 
con una araucana probablemente. Bien estuvo en el Perú, pero está mejor en 
Chile: ¿cuántas veces no ha escrito el papamoscas a sus papanatas que viene 
ya con tres mil Remigtons y dos navios que le da esa República vencedora? 
Chile es pueblo de juicio: por crecidas que sean las cuentas que tiene que 
tomarle a Ignacio pilla-pilla, no ha de ir a poner armas en manos de ese 
tr a tacón ventos, bueno a lo sumo para seguirles los pasos nocturnos a los clé¬ 
rigos y dar razón de flaquezas de monjas* El capitán Cook. Sir John Flanklin, 
Laperousse, ¿cuál de esos marinos quiere ser? ¿o prefiere venir de Nelson, y 
cogerle en Trafalgar a su gran amigo Ignacio de Veintemilla? 

Ya me vais a preguntar, vosotros los averiguadores importunos de vidas 
ajenas, ¿cómo fue presidente caballero por el estilo? A esto vos respondemos 
que la respuesta es imposible, si no es con un apólogo, providencia aconse¬ 
jada por Cicerón y Quintilíano. Sucedió que en un pueblo de la Nueva Gra¬ 
nada se presentasen un día en mi casa tres muchachitas de mayor a menor, 
cuyos argamandeles estaban acreditando el rigor de la fortuna para con ellas. 
¿Quiénes son ustedes? Somos hijas del señor cura, señor, respondió ía de 
más edad, la cual no pasaría de quince años* ¿Qué se les ofrece? Venimos a pe¬ 
dirle alguna cosita, señor: mañana domingo no tenemos con qué comprar para 
la semana, ¿Alguna cosita? repliqué: ¿hijas del señor cura, y alguna cosita? 
Qué, señor, si nunca nos da nada. ¿Y por qué no van ustedes allá? Nos suel¬ 
tan los perros cuando vamos, señor. ¿Cómo te llamas? Rosa; ésta es Beatrícíta, 
y estica Sixta. La huahua de pechos se llama Inés* ¿Hijas todas de un mismo 
padre? volví a preguntar* Sí, señor; todas cuatro somos hijas del señor cura. 
¡Nunca les da nada; les suelta los perros cuando van a su casa, y hay niña 
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de pechos! ^'Cojno es esto, Rosa? ¿cjuien es tu madre? Bajó los ojos la mes¬ 
tiza, y agachada, respondió: Ahí verá, señor. 

Cuando a mí me pregunten cómo sucede que tenemos esa niña de pechos 
llamada don Antonio, ¿qué he de responder sino: Ahí verá, señor? El ^*ahí 
vera, señor’^, de la hija del cura significa: Tal es la flaqueza de la mujer, tal 
la condición del género humano. Ese “^^ahí verá, señor”, es el muUíerem fortem 
¿quis inveniet? de la Escritura, La fuerza de las pasiones, los caprichos del 
corazón, los errores de los sentidos, la insistencia del vicio, la pertinacia del 
pecado, todo esto y mucho más está denunciado por el simbólico ^'ahí verá, 
señor”, que es la elocuencia vencedora en boca de la ignorancia* El *'ahí verá, 
señor , que salga de mis labios ha de equivaler a: Los hombres somos tan 
ciegos, que casi nunca vemos la luz; tan malos, que adrede huimos del bien. 
Los hombres somos tan ruines, que buscamos lo más bajo para someternos a 
ello; tan menguados, que nunca acertamos a poner las cosas en su punto. Los 
hombres somos tan corrompidos, que como la corrupción de los demás pro¬ 
duzca algo para nosotros, la llamamos virtud; tan ignorantes, que apenas so¬ 
mos capaces de conocer la ignorancia de los otros. MÍ ^‘ahí verá, señor”, ba 
de significar: Si la inteligencia tuviera derecho al mando, Platón hubiera sido 
rey; si la virtud gozara de al^n poder, los hombres buenos, los sabios, los 
santos no murieran en el martirio. Mi ^*ahí verá, señor”, ha de significar: La 
fuerza prevalece sobre el saber, el vicio sobre las buenas costumbres, el crimen 
sobre la justicia en pueblos mal inclinados de suyo, de escasa civilización, 
corrompidos además por los apóstoles de la iniquidad* Mí *'ahí verá, señor”, 
ba de significar: Si los hombres no caemos de propósito en errores, incurri¬ 
mos en ellos por falta de luces y cordura; y es taí nuestro desatino, que si a 
dicha podemos labrar nuestra suerte libremente, el voto de la mayoría es por 
lo peor. Con menos experiencia dije en una obrita de las mías, que el pueblo 
sí le dejaban elegir, siempre elegía lo mejor* Un filósofo muy atinado dice 
que el pueblo tiene aversión invencible a los hombres superiores, los varones 
eminentes; y que su voto, cuando es líbre, siempre se dirige a la medianía* 
El que más vive sabe más: me atengo al sentir de ese filósofo, teniendo a la 
medianía por más ruin que lo peor. Cuando me acuerdo que Catón de Utka 
fue rechazado por dos veces del consulado* ¿qué caso no de hacer del voto 
de los electores? Nerón, amor del pueblo; Caracalla, idolatría de los soldados. 
Entre Cavaignac, Lamartine y Luis Bonaparte* los franceses honraron con in¬ 
mensa mayoría al único de los tres que era incapaz de labrar su dicha* Si la 
gente de mi país tuviera hoy en día el poder de elegir según su gusto, viendo 
estoy levantarse de entre las turbas ciegas el más bajo de los principales, in¬ 
capaz de la felicidad pública, ya por falta de virtudes, ya por sobra de inep¬ 
titud y malicia* La hija del cura me ha dado un curso de moral con ese “ahí 
verá, señor”, que es el compendio de las obras de Teofrastro y La Buyére* 
“Ahí verá, señor”, en esto hay para llorar cuarenta días la suerte del género 
humano* 
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UNDECIMA 


TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

La nobleza se ha ennoblecido últimamente: los sabios, los inventores de las 
cosas, los escritores, los filósofos, los artistas, los mártires de las ideas obtie¬ 
nen los mayores títulos, las condecoraciones más brillantes* Virtud, valor, in¬ 
teligencia son hoy fuentes de la sangre; y sí no, preguntádselo al astrónomo 
Herschell, al músico Liszt; al carbonero, al sastre que han dado hijos para 
la cámara de los lores, y han fundado orgullosas baronías. Roberto Stéphen- 
son, par de Inglaterra, fue hijo de Jorge Stéphenson, porquerizo desde lue¬ 
go, y después zapatero de viejo. El zapatero era millonario sin saberlo; tema 
la locomotora en la cabeza; su hijo fue lord, gracias a su padre y a sus pro¬ 
pios méritos. Habéis visto que la cuna de este grande de la Gran Bretaña 
rodó en las obscuridades hambrientas de la plebe* Disraelí, judío de humilde 
origen, es también lord, y conde, y ha sido primer ministro si gastáis, pot 
obra de su saber y su talento* Alfonso XII acaba de dar una prueba de res¬ 
peto a la democracia, confiando el título de marqués a un escritor: don Ig¬ 
nacio José Escobar, decano de los periodistas de Madrid, es hoy marqués de 
Valdeiglesías. Este siglo-rey, siglo luminoso, aclara hasta el pecho de los re¬ 
yes: ahora las hazañas de los escritores no son menos que las de los militares: 
si el general Martínez Campos ha sido elevado a la aristocracia a causa de su 
espada, el periodista Escobar lo ha sido a causa de su pluma* La sangre de la 
inteligencia vale tanto como la del heroísmo. Y echad de ver una cosa, es a 
saber, que ninguno de esos nobles se ha puesto cl de francés antes de su ape¬ 
lativo: ni el marqués de Cartagena es de Martínez, ni el de Vaídeíglesias es de 
Escobar: Martínez y Escobar se han quedado, a guisa de Juan Prim, Pedro Gi¬ 
rón y otros miembros de la nobleza de España: el conde de Reus y el duque 
de Osuna no han menester ese pegote con que se hacen ridículos en el día 
los que a falta de ejecutorias, se van de noche furtivamente tras el de, y lo 
sacan de debajo de una piedra. 

Sucedió que un hombre notable llegase a Guayaquil volviendo de Europa: 
Ignacio Veintemilla tuvo para sí que algún día pudiera necesitar de ese per¬ 
sonaje, e hizo por dejarlo satisfecho: mandóle a bordo una tarjeta bordada, 



pintada y perifraseada, a modo de pelandusca vanidosa y señora de entresuelo; 
mandóle, digo, esa tarjeta con este sobrescrito “Señor general don Mariano 
Ignacio del Prado , Hasta encajito tenía alrededor la tarjeta de la señora 
condesa de Veintemilla. El presidente del Peni, hombre de juicio, contestó 
Mañano Prado, a secas. 

Ignacio Veintemilla vive pirrándose por ser noble: este beocio diera el al¬ 
ma al diablo porque un lacayo de casaca verde con franjas amarillas le anun¬ 
ciase en las salas de París: ¡Su Altela Monseñor el Gran Duque de Gerositein! 
o ¡El señor barón de Subeyrán! Y no ha perdido la esperanza de ser Monseñor, 
pues ya tiene el de que es lo principal: no está lejos el día en que criados de 
librea le anuncien de este modo: ¡Su excelencia el señor conde de Veintemilla! 
Pero cuando sepan que tras ese opulento señor está el prófugo de Madrid, 
Fernando Mondego ha de poner pies en pohi^orosa, o ha de ir al palacio de 
Mazas* Acá para entre nosotros solemos decir que los europeos son más co¬ 
rrompidos que los americanos: bien puede ser; pero nuestra culpable tole¬ 
rancia con infames o malvados es inusitada en la tierra del punto de honra; 
tan luego como llega a transpirar una acción ignominiosa en el hombre de 
mejor aspecto, no le será bien contado si se asoma por las puertas de una casa 
decente: la señora, sin contestarle la salutación, llama un criado y le dice: 
Kcconduisez monsieur; esto es, sacad a este señor. El que cae en caso de 
menos valer ha perdido la esperanza de llevar de brazo al comedor a la se¬ 
ñora condesa ni a la señorita su Hija. 

Por su origen, puede ser noble Ignacio Veintemilla: el gran Taborlán, el em¬ 
perador Justino, porquerizos, lo fueron antes que el. El pobre Ignacio Tarrín, 
oriundo del pueblo de Cayambe, nieto de mayordomos rurales, es hoy Ignacio 
de Veintemilla: no tardará en ser feldmariscal von Veintemilla, a modo de 
feldmariscal von Moltke. No es necesario que el presidente sepa nada, me dijo 
una vez que yo le argüía con su ignorancia; basta con que los ministros sepan 
algo* Este señor de capa y espada erró su siglo: la Edad Medía era su asunto* 
Gran amigo de condecoraciones y cruces nobiliarias el feldmariscal von Ja- 
rrín: en París salía de repente con una patena de hojalata en el ombligo; 
otras veces salía con una rodaja de espuela al pecho; los mozos del café !e 
conocían con el nombre de el señor de la fosca estrella. Al fin fue creciendo 
en nobleza, y andaba por las calles adornado el ojal con la cinta de la Legión 
de honor. Napoleón III dio un rescripto por el cual declaraba falsificadores a 
los que se pusiesen insignias y veneras que en realidad no tenían. No haga 
eso, don Ignacio, íe dijo un ecuatoriano: se expone usted a cosas graves: las 
penas de este abuso son terribles. Lo que sabe esa alimaña es hincharse de 
ira a una observación razonable, un conseio saludable* Siguió de caballero de 
la Legión de honor, hasta cuando el perito y sagaz Antonio Borrero le pro¬ 
clamó jefe supremo y capitán general de la República* 

Los turcos se rigen por la oreja para juzgar del extranjero que se asoma 
por los dominios del Gran Señor: la oreja es la medida de la sangre* Lord 
Byron dice que a la suya chiquita y bien formada debió las consideraciones 
de que disfrutó en el palacio de Alí Tebden, bajá de Janina. Veintemilla no 


380 



correría el peligro de que el Gran Turco le diese con las puertas en la cara, 
por plebeyo; pues con orejas como las suyas, que le sirven de taragallo, no 
pasará jamás por la Sublime Puerta. El pobre capitán general sería gente de 
escalera abajo en Constan!inopia. 

Los europeos juzgan de la sangre por las manos y los pies: Jl a les extfémi- 
tés peútes, dicen en Francia; c'est signe de honne race. Tiene chiquitas las 
extremidades: eso Índica buena raza. El general 0*Leary encarece la exigüe- 
dad, la perfección de las manos y los pies del general Simón Bolívar: “Una 
mujer los habría envidiado"*, dice; y no una sino muchas se los besaron y 
comieron apasionadas del héroe y galán irresistible, Dónde están las quiteñas 
y limeñas que le han besado los suyos a ese cómitre desemejable, esa giganta 
Ándandona que se llama Ignacio Veintemilla? Su majestad no está bien por 
esta parte: le puede suceder lo que al fondista a quien le pusieron los criados 
en la calle, sin más que haberle visto los pies en un palacio de Londres. Don 
Manuel, le dije una vez a un zapatero de gran fama que hay en el Ecuador; 
zapatero, por más señas, que tiene diplomas de ías congregaciones del oficio 
de París y Berlín; don Manuel, ¿qué ataúdes son éstos? ¿se le han muerto 
dos de sus oficíales y va usted a clavarlos esta noche? No, señor don Juan, 
son las hormas del general Veintemilla. [Cristo crucificado 1 ¿cómo es posible 
que así se deshonre a la especie humana? Vaciadas esas hormas, bolgadamen" 
te cabrían en ellas dos indios muertos. MÍ amigo el general Veintemilla no 
puede ser noble con semejantes pies; pies monos, lo que los franceses llaman 
mignons: pies de quiteña, pies de limeña; pies para museo, pies para exhi¬ 
bición universal: ;ah pies, santos pies, pies beneméritos! En la mesa de una 
poetisa estarían muy bien en forma de tintero. Safo, no lo dudamos, halló su 
inspiración y su amor en el bello Ignacio, y sacó sus apasionados cantares de 
sus pies. Decimos bello Narciso, del muchacho que se murió de amor propio 
V vanidad: ¿por qué no hemos de decir bello Ignacio, de éste que vive ena¬ 
morado de sus pies? 

“Lo primero que vemos las mujeres en los hombres que se nos presentan 
desde luego, son los píes”, nos dijo una ocasión una hermosa rubia. Desven¬ 
turado presidente, ínfelice Veintemilla, cuando te ocurre visitar a las bijas del 
Pichincha, a las del Guayas, déjate los pies en el cuartel junto con los cañones. 

La oreja de Lord Byron y el pie de don Pedro Girón ha menester eí que 
quiere ser noble y echar raya en la aristocracia europea. Aquí no, aquí somos 
nobles de confianza con orejas de burro y píes de chagra, como el señor gene¬ 
ral don Ignacio Jarrín de Borbón. Puede estar seguro ese personaje de que 
no tardará en honrar con su bella persona el museo de figuras de cera de 
madama Tussaud en Londres. 

No soy yo de los Capoches 

De Oviedo, ¿hay más que decir? 

Los Capoches y ios Tochos de Sudaméríca no son menos presumidos de 
nobles que la vieja linajuda de Oviedo; como se ponga el de y sean Ignacio 
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de Capoche y José María de Tocho, ya no hay más que decir. Otros, y esto 
es más recio, cambian del todo el nombre de sus padres. Un enviado extraor¬ 
dinario y ministro plenipotenciario de José María Tocho nos conversaba que 
en Lima encontró a un pobre hombre de Quito llamado Falcón, mucho más 
medrado de lo que andaba por su tierra, ¡Amigo Falcóní Dispense usted, se¬ 
ñor ministro, aquí soy Falconi, Estaba de italiano el caballero. Siguiendo a 
Chile el Talleyrancito del Ecuador, encuentra en Santiago a su paisano: ¡Se¬ 
ñor Falconi! Ya no soy Falconi, señor ministro; ahora soy Falconet. Estaba 
en francés el bellaco. De allí pasó a Buenos Aires, en donde probablemente 
se fue a llamar Falcóney, a la inglesa* Sin el menor respeto por sus abuelos 
hacen de su nombre un trapo los menguados que, a falta de méritos persona¬ 
les, se engalanan con los sueños de la vanidad. En esta subversión vergon¬ 
zosa de las tradiciones de la familia hay uno como delito* Que un aventurero 
sin trascendencia haga de su capa un sayo, puede pasar sin perjuicio de la 
sociedad humana; pero que familias conocidas, que están allí a la vista de 
todos, se acuesten Torres y se levanten Gómez de la Torre, esto es lo que 
debe reprimir la ley, Y lo reprime en pueblos más advertidos que los nuestros* 
En muchas naciones la legislación que rige el estado civil impide cambiar ar* 
bitrariamente el apellido, y obliga a mantener intacto el que cada cual ha re¬ 
cibido de sus ascendientes^*, dice don José Godoy Alcántara en su Ensayo so- 
hre los apellidos castellanos. No están contentos de su cuna, ni tienen para 
sí que el nombre de sus padres Ies comunica honra a los que reniegan de ellos 
negando su apellido y echando manadas de vergüenza sobre su tumba. Ro¬ 
berto, el hijo de zapatero de quien os hablamos poco ha, no juzgó necesario 
desfigurar el nombre de su humilde padre para pasar a la nobleza de la Gran 
Bretaña: Stéphenson había sido el zapatero remendón, Stéphenson fue el 
par de Inglaterra. Lo que conviene es dar lustre al nombre de nuestros ma¬ 
yores con nuestras hazañas o nuestras virtudes, y no vivir empeñados en pre¬ 
valecer sobre ellos por la vanidad y la soberbia. Si todo lo hemos perdido 
cuando hemos echado sobre ellos la tierra de la muerte, guardemos siquiera 
esta prenda visible con las cual estamos reconociendo la patria potestad allá 
en las jurisdicciones de! olvido. t^Cuál apellido más suave, armonioso y bri¬ 
llante para el joven de corazón bien formado y juicio recto que el de su 
padre, puesto que éste haya sido hombre de bien y buen hijo de la patria? 
Los que lo modifican o lo sustituyen con otro, están declarando contra sus 
progenitores ante ese tribunal curioso e investigador que se llama opinión 
publica* Tan estrechos son los vínculos de la naturaleza, que en algunos pue¬ 
blos de la antigüedad las leyes prohibían a los jóvenes seguir otra profesión 
que la de sus padres; ahora no somos tan escrupulosos: k profesión de cada 
cual nace de su inclinación y sus aptitudes; pero cuando la genealogía es cosa 
fija, ¿que razón sufre que todos anden enredando las cosas y poniendo pa¬ 
tas arriba el árbol genealógico? Los romanos sacaban sus nombres general¬ 
mente de un hecho heroico, o cosa así recomendable a k memoria de las gen¬ 
tes: en este concepto Marcio, el soberbio patricio, vino a llamarse Coriokno, 
por haber tomado a Corioles; y Esdpión fue Africano, cuando hubo sometido 
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ese continente al poder de Roma con la destrucción de Cartago, Otras veces 
las personas componían sus apellidos de algún defecto corporal, o cosa nota¬ 
ble en el rostro: no hay quien ignore la etimología del nombre de Cicerón. ¿El 
hijo de este romano insigne habrá tenido a menos llamarse como su padre? 


Si profesamos la democracia y somos demócratas por la razón o la fuerza, fal¬ 
tamos al buen sentido y destruimos el fundamento de las cosas cuando anda¬ 
mos prevaleciendo por la nobleza de la sangre. Las familias antiguas, de tra¬ 
diciones solariegas, que no han recibido carta desaforada, ní por el crimen, 
ni por la infamia, hacen bien quizá en blasonar de su cuna, si al lado del re¬ 
cién nacido están palpitando esos angelitos hermosos que se llaman virtudes. 
Mas la guentualla sin historia, sin luz en lo pasado, ni acciones honorables en 
lo presente, lejos de hacerse ridicula con la fatuidad, debe ilustrar con la mo¬ 
destia su insignificancia. Con el de o el del que roban los tontos a la aristo¬ 
cracia francesa, ¿cobran talento, valor, gallardía? A Juan Prim, conde de 
Reus, marqués de los Castillejos, nunca le ocurrió llamarse Juan de Prim; y 
el duque de Rivas siempre ha sido Angel Saavedra, Algunas ediciones de El 
Moro Expósito están firmadas por Angel de Saavedra; pero la Academia Es¬ 
pañola, entre sus miembros difuntos, le trae sin eí de chinchoso; y entre los 
vivos hallamos a don Mariano Roca, marqués de Molíns, y a don Joaquín Ig¬ 
nacio Meneos y Manso, conde de Guendiilain. Don Mariano Roca no necesita 
ser de Roca para ser presidente de la Real Academia, ni para ir de embajador 
de España a la República francesa. El marqués de Molins, simple Mariano Ro¬ 
ca, se hombrea en la corte de Francia con los condes von Arnim y los duques 
de Decazes. Los cholos y los indios nos van a salvar en Sudamérica de la pes¬ 
te negra del de, que está cebándose hasta en las familias de buena razón; ya 
hemos visto, gracias a Dios, al curtidor Chinchilla firmar Pedro de Chinchi¬ 
lla; y un indio carnicero de Cuenca ha dado en la flor de llamarse Ramón de 
Caspicara- Ignacio de Veintemilla y Pedro de Chinchilla son la nata de la no¬ 
bleza hispanoamericana, son los Grandes de España de Cayambe, Alfaro me 
ha traído en estos días un cuadernito firmado por Ignacio Veintemilla, sín 
de: es el mismo que este hijo de la panza hizo escribir en favor de su herma¬ 
no Pepe, cuando García Moreno le dio de baja, por largo de uñas. Ignacio 
Chinchilla no era noble todavía; aún no había fugado del Hotel de las Cuatro 
Naciones con el exiguo tesoro del pobre italiano Botella, 

El y el tu son inseparables en su Alteza Monseñor el Gran Duque de 
Jarrín: desde que dio en llamarse de Veintemilla, no le llama usted a nadie; 
tú e! joven, tú el viejo; tú el varón, tú la mujer. Imagina que el tutear es pre¬ 
rrogativa de presidentes, y al Padre Santo no le perdona el tú: si don Pedro 
de Braganza se asomara a su puerta, le dijera: Pedro, ¿cómo estás? Llegando 
a la villa de San Juan de Dios de Ambato, lo primero que hizo fue tutear a 
su huéspeda, ía viuda del general Gabriel Urbina, Señora anciana, respetable 
por sus años cuando menos, y por su condición de viuda, se vio saludar de 
don Ignacio de Chinchilla: ^^Isabel, ¿cómo te va?^^ y era la primera vez que 
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la saludaba en su vida. No digo que no baya tontos en el mundo, jJesús si los 
hay! Anda, anda, inocente, y buena manderecha. 

Los ingleses no usan este pronombre ni con sus hijos, ni con sus criados: 
ei tú indica lo sumo del respeto, o lo sumo del desprecio: hablando con Dios 
echan mano por ese tú lleno de amor y veneración que sale del corazón pia¬ 
doso. A la ínfima plebe la tutean también los insolentes; los comedidos, ja¬ 
más. El votis francés envuelve ese mundo de urbanidad y delicadeza con que 
esa nación caballerosa prepondera sobre las demás: el emperador, el rey no 
tutean a nadie. Los hijos tutean a sus padres, por amor; uso moderno que 
nunca aprobarán los que piensan que el carino filial debe estar callado debajo 
de un mundo de respeto: me parece mejor el padre de Chateaubriand, el pa¬ 
dre antiguo, ese delante del cual esposa e hijos permanecen en silencio, mien¬ 
tras el calvo anciano va y viene a lo largo de la sala, que el padre de moda 
para quien los hijos son hermanos malcriados y atrevidos. En cuanto a los es¬ 
pañoles, su gravedad característica no Ies permite el tú entre padres e hijos: 
a Dios le dirigimos algunas veces el tú de la misericordia y el perdón: jTú, 
Señor! decimos: vuelve, Señor, los ojos a este desventurado. Los americanos 
tenemos el derecho innato de tutear a los indios y los negros: estas razas des¬ 
graciadas reconocen su vasallaje, llevando en paciencia el agravio diario del 
¿tí, sin volvernos jamás la ofensa. Cuando los negros empiecen a tutearnos, 
perdidos somos. Los ecuatorianos son indios y negros para el señor conde Ig¬ 
nacio de Chinchilla; a todos los tutea, y no hay uno que se le suba a las bar¬ 
bas. No siempre los tutea, pues lo más común es el ti en sus dientes. Usted 
debe ilustrar su nombre con irse a la guerra de Cuba, le dijo un día un mal 
aconsejado consejero. ti por qué no te vas? respondió encendido en cólera. 
Ordenando la campaña contra el ejército de don Antonio (don Antonio tam¬ 
bién tiene ejercito): Ti, le dijo a Urbina, tomas por la derecha; tí, a Sánchez 
Rubio, por la zurda. Ti vas adelante, ti te vienes por detrás. En Austeríítz no 
se había desenvuelto plan de batalla más brillante. El señor capitán general 
no sabe siquiera los términos militares de vanguardia, retaguardia. Cuando se 
acuerda de vanguardia, dice manguardia; y si se le ofrece dar una orden, sus 
oficiales le han oído mil veces: “Pongasén a la Tetaguardia^^ 

Un día recibí una carta firmada por Enrique Pérez de Peralta, en la cual me 
pedía un artículo de encomio para unas botas que pensaba mandar a la ex¬ 
posición universal de Filadelfia. ¿Quién era ese Enrique Pérez de Peralta? 
Imposible me fue dar con el busilis; averiguando el caso con cuantos querían 
oírme, vine en conocimiento de que Enrique Pérez de Peralta era un zapate¬ 
ro que yo había conocido en un pueblo del Ecuador, llamado Pedro Rico. El 
Pedro le hizo Pérez, el Rico Enrique, y para mayor lustre de su sangre, a 
su cuenta y riesgo se puso de Peralta. En cuando a las botas, artículo era que 
podía entrar en docena con la máquina monstruo de Corliss, el cañón Krupp 
que Prusia mandó a la dicha exposición de Filadelfia, y los pies del señor ge¬ 
neral Chinchilla. Más razonable anduvo Jerónimo Buzón de los Herreros cuan¬ 
do pidió a un congreso que por decreto legislativo le suprimiese el Herreros 
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y el de los. Como republicano de nacimiento y demócrata de buena fe, decía 
el peticionario, quería llamarse Jerónimo Buzón mondo y lirondo, Ignacio de 
Veintemilla por nada fuera Ignacio Buzón: ¡uno que ha tenido cartas con re¬ 
yes y emperadores! Desde que don Antonio le hizo jefe supremo, cuatro o 
cinco veces se ha dirigido ya a todas las potencias de la tierra para darles cuen¬ 
ta de su grandeza. El hijo del Celeste Imperio, ciertamente, ha de fijar con¬ 
sideración en el grave suceso de haberse elevado a una como presidencia, uno 
como caballo, en una como república, ‘'Grande y buen amigo'* al rey de Es^ 
paña; “grande y buen amigo** al emperador de Alemania; “grande y buen ami¬ 
go’* al zar de Rusia. ¿Creerán los sudamericanos que el destripaterrones ha 
mandado parte al sultán de Turquía? El Gran Turco es su grande y buen amb 
go. Cuando manda parte al emperador de la China, ése es capaz de mandarle 
tarjeta bordada y pintada al Padre Eterno, llamándole grande y buen amigo^ 
León XIII no se ha escapado de la tarjeta rodeada de encaje deí señor gene¬ 
ral don Ignacio Cochinilla; como el ministro de este grande es de su pro¬ 
pia calaña, al Sumo Pontífice le ha ido a llamar también “grande y buen 
amigo**, como si e! Papa no fuera Padre Santísimo, aun cuando sea nuestro 
amigo. La reina de la Gran Bretaña es asimismo grande y buena amiga de nues¬ 
tro grande y buen caballo, por cuyo grande y buen tragadero están pasando 
en forma de cebada tesoros nacionales y honra patria. De bonísima gana mo¬ 
dificáramos nosotros el derecho consuetudinario en esto del grande y buen 
amigo; causa tirria ver a un majagranzas como Ignacio Jarrín, ignorante de 
las primeras letras, hombrearse con el zar de Rusia, y llamarle amigo. La dig¬ 
nidad de la nación, desde luego, amayora a k pequeña, y la sube hasta k gran¬ 
de; ¿mas ios humildes no deben renunciar algunas de esas ridiculas ventajas 
en favor de k modestia? Nada perdemos, ni perderían el regidor de San Ma¬ 
rino, el juez de Andorra, con tratar de señor y majestad al emperador de Ale^ 
manía; de beatitud al pontífice romano. Ellos a su vez nos titularían excelen¬ 
cias; y sí nos llaman grande y buen amigo, tanto mejor. El presidente de los 
Estados Unidos, el de k República francesa, esos como testas coronadas que 
echan el montante entre ks naciones, son quizá menos soberbios que noso¬ 
tros; menos tontos, no hay para qué decirlo. Washington, Mádison, eí som¬ 
brero en la mano ante el menor de sus iguales; ante los reyes de Europa, no 
humildes, pero sí modestos, con su casaca negra, símbolo de k grandeza repu¬ 
blicana, Nadie supiera que Grévy es presidente de una gran nación, si no fue¬ 
ra por su nombre: el señor de Veintemilla, no contento con haberse hecho 
bordar de oro las orejas, como ya lo hicimos saber, se ha pasado una argolla 
en el tabique nasal: así los arrieros de los Andes Ies pasan un cabestro a sus 
bueyes cargadores, para guiarlos por ks escabrosidades de los caminos, Igna¬ 
cio Veintemilla no se ha pasado k argolla para esto, sino para dar a conocer 
que es aristócrata y jefe de la tribu. 

El noble a quien no le sea dado sujetar su nombre al análisis etimológico, 
diga que su nobleza es subrepticia, y sus ejecutorias no han sido concedidas 
por los que tienen derecho de hacer merced de hábito y de armar caballeros 
con k pescozada y el espaldarazo. Carlos V volvió ilustres de este modo a 
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varios señores castellanos, y el rey de Portugal consagró la nobleza de Vasco 
de Lobeira en el procinto de la batalla de Aljubarrota. Los valientes han esta¬ 
do siempre en potencia propincua de llegar a deudos de los reyes, así como 
los hombres de alto ingenio han conseguido el do^ respetable por las hazañas 
de la inteligencia. Los Reyes Católicos ennoblecieron al hijo del cardador de 
Genova, después del descubrimiento del Nuevo Mundo, y le concedieron la 
facultad de que se pudiese intitular dende en adelante don Cristóbal Colón. 
La nobleza antigua trae envueltas en sus nombres las virtudes o altas prendas 
que acreditan en su dueño gran corazón y ánimo excelso. El rey de los godos 
que hasta hoy es timbre de su raza, descompone el suyo en términos como 
estos: adel, nobleza, y ricj héroe, guerrero. Alarico significa, pues, noble gue¬ 
rrero, o gran señor de espada que entra ciudades y naciones, y echa los fun¬ 
damentos del imperio que luego será extendido por cuantas son las partes de 
la tierra. 

Darío no pensaba que Alejandro venía a socorrerle a sus dominios; ni con ha¬ 
ber sido grande la virtud de su enemigo en respetar la de su mujer y sus hi¬ 
jas, tuvo por cierto que el macedón había tomado por suya la felicidad de los 
persas; y ni por eso el hijo de Filipo dejó de llamarse auxiliador o socorredor 
de los hombres; que no otra cosa quiere decir Alejandro, vocablo numeroso 
que pasa de siglo a siglo asordando el universo. Alexo, verbo griego, yo soco¬ 
rro: andros, a los hombres. Socorriólos, efectivamente, en Arbela, cuando con 
el rayo en la mano fue consumiendo las falanges de Memnón, y ahogó a los 
príncipes asiáticos en mares de su propia sangre. Socorriólos en la India, to¬ 
mando prisionero y cargando de cadenas al invicto Poro. Socorriólos en Tiro, 
socorriólos en el Granico. En el Granico él iba siendo eí socorrido con un gol¬ 
pe gentil en la cabeza; y lo hubiera sido, a no ser por dito, el amigo de su 
corazón, Clito, pobre dito, tú salvaste a tu amigo, y he allí, que se te viene 
encima la espada desenvainada. Borracho está: huye, Clito, ponte en cobro. 
Tu rey es, puede matarte: hasle ofendido, desdichado; y le provocas todavía, 
y le esperas... ;Rompido el pecho, un torrente de sangre afuera, allí yace el 
pobre dito, amigo de Alejandro! ¿Qué presta la desesperación, qué valen los 
gemidos del matador, cuando, vuelto en sí, ve lo que ha hecho? Alejandro era 
eí socorredor de los hombres, y los andaba socorriendo en dondequiera: ;po- 
brecito! llegó a Babilonia, y le socorrieron a el con un vaso de veneno. Vaso 
digo; no fue vaso: fue uña de caballo, único recipiente que podría resistir la 
fuerza destructura del agua de la laguna Estigia. ¿Quién mandó el tósigo? 
¿fue Aristóteles su maestro? ¿fueron sus capitanes ambiciosos? Sea de esto 
lo que fuere, el hecho es que el más noble de los príncipes daba a entender 
con su nombre grandes cosas, y fundaba su nobleza en las virtudes. 

Catorce siglos antes de Jesucristo nació un muchacho en Tebas, la de las 
siete puertas. Los griegos tuvieron buen cuidado de no poner la cuna de Mi¬ 
nerva en la Beocia, ni imaginaron que el dios de la luz hubiese venido al mun¬ 
do en ella; y con estas preocupaciones pudieron llamar beodo al que brillase 
por la tontera y prevaleciese por los arranques brutales de los sentidos. Pínda- 
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i'o ks está dando hasta hoy la desmentida con esa voz alta y sublime con que 
hace resonar la cumbre del Parnaso; mas no por eso dejará de llamarse beo- 
cío el menguado que ni sirve de provecho alguno a sus semejantes, ni rompe 
el firmamento con el alma y requiere con los ojos del espíritu los secretos de 
la eternidad. Hércules sí, pudo haber nacido en Tebas: el bien musailado, el 
huesudo, e! velludo, es dios de la fuerza, terror de los ladrones y leones* La 
piel con que vuelve cubierto de una de sus aventuras, esa piel amarilla tirante 
a rojo, de la cual no ha cercenado ni las garras, es la del león de Nemea: no 
le mató con las flechas de Apolo, sino con su propia maza; esto es, no se va¬ 
lió de los ardides del ingenio, mas sí de la fuerza bruta, 

E! padre de los dioses ha desaparecido una noche del Olimpo: Juno, su es¬ 
posa, está allí saliéndose de madre, fiera como es esa deidad en hecho de amo¬ 
res y de celos* Dos veces desleal, el padre de los dioses ha dejado a su mujer 
para buscar la ajena. Anfitrión no pensó que Hércules fuese hijo suyo; pero 
no llamó a singular batalla a Júpiter para desagraviarse. Nació el hijo de la 
fuerza o Alcides; y éste es el semidiós que simboliza las obras difíciles y las 
proezas inauditas* Hércules se compone de héra y kUos, y quiere decir gloriá 
de Juno. lEl testigo de su daño era su gloria! Esa divinidad adusta no ío pen¬ 
saba así: las víctimas de su venganza están acreditando que los hijos de su 
marido en sus rivales no eran dicha ni timbre para ella. En todo caso, los He- 
ráclídes fincan su nobleza en la gloria, y los grandes hechos son los títulos de 
su orgullo. 

Temístocles significa gloría de la justicia. Ese hijo del pueblo que salva la 
patria del furor de los bárbaros, transponiéndose con él y sus penates a la sa¬ 
grada Salamína, ése labra su fama y funda su imperio en el amor a la ley, la 
razón, la justicia, que todo esto quiere decir Temístocles. 

Oh vosotros, nobles de nuestro tiempo, caballeros de la democracia sudame¬ 
ricana, veamos sí vuestros apelativos descompuestos vos confieren virtudes en 
lo pasado ni prometen gloria en lo porvenir: Ignacio Jarrín, <jqué significa? 
(Agrandes hechos de armas, donde el fuerte brazo estuviera obedeciendo a la 
inteligencia? ¿virtudes cívicas, de esas con las cuales Marco Tulio Cicerón en¬ 
grandece a Roma? ¿obras de magnanimidad y sacrificio, como las de Guz- 
mán el Bueno? [Machuca, Diego, machuca! gritaba el rey de Castilla, al ver 
cómo Diego Vargas hacía riza en los moros en un combate con un brazo de 
árbol que había desgajado por ahí, cuando se le hubo roto la espalda. La fami¬ 
lia de Diego Vargas es nobilísima, a causa de ese demonio que hace monto¬ 
nes de muertos en el campo, y pone en fuga espantados a los enemigos de Es¬ 
paña y de Jesús. El que se llame Machuca, ya podrá presumir de solar escla¬ 
recido, puesto que sea descendiente de aquel soldado valeroso* Los abuelos 
de Ignacio Jarrín ¿qué han machucado? ¿moros en la batalla? No han ma¬ 
chucado; han molido, jora en la piedra, y por eso son Jorines o Jarrínes. 

Jorín no es gloria de la justicia^ como Temístocles; ni socorredor de los hom¬ 
bres, como Alejandro* Castrador de gente, eso sí; castrador de médicos, sus 
amigos confidenciales. Ignacio Jorín quiere decir, no socorredor, sino castra¬ 
dor de hombres. ¿Dónde está Hércules para este malhechor? ]Hércules! Hér- 
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cuíes para el león de Nema: para el perro-lobo, el palo de un ganadero bas¬ 
ta* Y ése es aristócrata, noble; nobleza proveniente de ks hazañas o de las 
virtudes; nobleza de Alarico, nobleza de Faramundo* El árbol genealógico de 
Ignacio Jorín, en la segunda rama da con la gente del gordíllo, y lo que suena 
peor, con. . . uno de los más negros pecados. Lo abultado de sus miembros, 
lo grosero de sus modales, lo ruin de sus obras están deponiendo en contra de 
su nobleza. Esa cara de idiota ebrio, esos ojos en los cuales están resplande¬ 
ciendo los vicios de la ignorancia; esas piernas brutales, columnas sin pulimen¬ 
to; esos pies anchos, juanetudos, como los de Monipodio, todo indica sangre 
ordinaria en ese facineroso, cuna vil, rodeada de crímenes y miserias, hambre 
y andrajos* 

Siempre había estado diciendo que su familia era española, y que se iba a 
España, por cuanto sus parientes le llamaban; sus parientes, los Ladrones de 
Guevara y los condes de Alcaudete* Andando un día por las calles de París, la 
nariz arremangada, origen de los Nilos que están fluyendo eternamente hacia 
el mar muerto de su boca; andando así como un bausán dotado de pesada lo¬ 
comoción: echó de ver un letrero en una esquina, y preguntó. <íQué dice ahí? 
Rué de Vemtemille, respondió su adlátere. ¿Ño te lo había dicho? yo soy fran¬ 
cés; mi familia pertenece a la nobleza de Francia: allí tienes mi nombre. Des¬ 
de entonces no es español sino francés; y no Jarrín sino de Veíntemílla. Fran¬ 
cés. . . francés, * . Si a los píes del Cayambe nacieran portugueses, éste fuera 
portugués* ¿Dónde el ingenio, dónde la chispa, dónde la cortesía, donde la 
gracia, dónde k elevación moral de los franceses, los más cultos y amables 
europeos? Fuera del color, todo es indio en esa fea, desmañada criatura* No 
vaya a pensar que estoy hablando de él con uno como cariño cuando le llamo 
criatura: un burro es criatura, un oso es criatura; todo ser criado es criatura; 
él, como esos otros, es también criatura: criatura gorda, pesada, grasicnta; 
criatura perversa, criminal, patibularia, criatura indigna del Criador, como 
Caín; indigna de la patria, como don Julián y Gaklón; indigna de sus maestros 
y amigos, como Judas. Criatura es: el perro por una parte, el verdugo por otra, 
son criaturas. Criatura noble, criatura blanca. Blanca es, eso sí, blanca. ¿Pero 
eso qué quiere decir sino que nevó el Cayambe la noche de su triste nacimien¬ 
to, y que la ventisca nocturna le trajo al rostro un puñado de plumas de nieve 
que se le pegaron en k enjundia de que estaba cubierto? Por un descarrío la¬ 
mentable de k naturaleza los negros suelen padrear hijos blanquísimos: éstos 
son los más desgraciados de los hombres, porque adolecen de mil achaques fí¬ 
sicos y morales. Los albinos tienen conexiones estrechas con los caquerlaques 
u hombres nocturnos que andan cometiendo acciones reprobadas en lo secreto 
y callado de las sombras* Conque si de negros nacen blancos, de chagras pue¬ 
den nacer bknquísimos, y ser esta descendencia la que se come el cadáver de 
la República y es k infamia de la tierra. La flor de lis no está brillando deba¬ 
jo de esa blancura, ni el Toisón de oro condecora el pecho del caqueríaque* 
En cuanto a la pinta de su cabello, ese ocre moribundo que los cholos de Qui¬ 
to llaman chahuare)o, sepa el señor Jorín que es el de Juda-s Iscariote, el aris¬ 
tócrata de la Judea que entregó a Jesús a los esbirros del rey Heredes* 
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Jesús. . . ya la nombramos a esa dulce persona* Jesús tiene también su eti¬ 
mología, dimana de Jehovdh^ el ser por excelencia* Y de Jesús se derivan Juan, 
Joan, Joannes. El hebreo Jehohhanan es fuente y origen de todos esos suaves 
términos, los cuales, como su raíz, quieren decir ser bueno, compasivo, mi¬ 
sericordioso J Jesús es bueno, compasivo, misericordioso* Juan Bautista fue un 
tanto acedo; el precursor del Mesías no puso la monta en la dulcedumbre del 
genio ni la untuosidad de las maneras: viva en nuestro tiempo, y le hubiéra¬ 
mos llamado misántropo los respetuosos; que los atrevidos le hubieran califi¬ 
cado de montaraz y selvático. Juan, el primer hermano de Jesús, ese sí fue co¬ 
mo su maestro y amigOj bueno, humilde, avenidero con todo,* De bonísima 
gana hace los mandados de la Virgen, ayuda a llorar a las mujeres, y se esta 
ahí al pie de la cruz mirando hacia arriba con amor y piedad infinita, jAsí fue¬ 
ra ley del individuo la etimología de su nombrel Don Juan Fausto no hiciera 
pacto con el diablo, don Juan Tenorio no anduviera arrasando mujeres, don 
Juan Montalvo no le llamara cara de caballo a Ignacio Cochinilla, porque to¬ 
dos fueran buenos, compasivos y misericordiosos con sus semejantes. Con mis 
semejantes, lo soy, gracias a Dios; ¿mas por qué ha de ser mi semejante esa 
alimaña vergonzosa, enemigo de la inteligencia, aborrecedor de las virtudes? 
El que ama a Dios sobre todas las cosas; el que no jura su santo nombre en 
vano; el que le santifica y glorifica en su carazón; el que honra padre y ma¬ 
dre; el que no mata con lengua ni con puñal; el que no hurta; el que no mien¬ 
te ni levanta falso testimonio el que no codicia los bienes ajenos, ése es mi 
semejante, y con ése soy bueno y compasivo. Jesús lo era con todos, aun con 
los perversos, en cuanto eran capaces de arrepentimiento; mas esto le corres¬ 
pondía a él por su parte divina; que lo de amar a nuestros enemigos es lo más 
incomprensible, duro y escabroso de la doctrina cristiana. Los que la rezan to¬ 
dos los días, muchos son; los que la cumplen al pie de la letra ¿dónde están? 
No puede ser bueno, cuando no es malo con los malos, decía un filosofo an¬ 
tiguo, hablando de un alma de cántaro que acariciaba a los bribones, como San 
Francisco de Sales se iba a la caballeriza a darles besos a los brutos, por amor 
y fraternidad. Aflige !a consideración de que, por la razón o la fuerza, y por 
justo que sea nuestro sentir respecto de los malvados, unos somos con ellos 
en la especie, y con ellos respiramos, y con ellos vivimos en la tierra. Cuando 
salimos al otro lado por esa puerta excusada que se llama sepultura, ya el des¬ 
linde es completo* Ignacio Vetnternilla, el mutilador de sus semejantes, el infa¬ 
mador de los difuntos, el violador de las hijas de sus hermanos, el traidor a ía 
patria, el asesino nocturno, el codicioso de los bienes ajenos, el impío por ig¬ 
norancia, el hijo del crimen y padre de los vicios, no estará allí en la mis¬ 
ma gradería de los que amamos a Dios, tememos su juicio, y, aunque pecado¬ 
res, abrigamos la convicción de ser de los escogidos. 


íPara que no se diga que las estoy dando de helenista ni de hchrai^ante, me cumnlc 
citar aquí a don Pedro Felipe Monlaíi, en cuyo Diccionario etimológico he debido* a flor 
de sabiduría, estos conocimientos de lenguas orientales. La carne, mía, es; solamente 
el esqueleto, el hueso desnudo es de don Pedro. 
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Todos los hombreSj dice Séneca, tienen un mismo origen: uno no es más no¬ 
ble <^ue otro sino en cuanto ha recibido de la naturaleza mejores disposiciones 
morales. Si las buenas disposiciones morales son la fuente de la nobleza, ¿có¬ 
mo han de ser nobles los que las tienen bajas o altamente infamantes? Vea¬ 
mos si Ignacio de Veinternilla puede sentarse a la Tabla Redonda y ser de los 
doce pares: Roldan, Reinaldos de Montalbán, Ricarte de Normandía, Güi de 
Borgona, ¿aí lado de cuál de estos paladines está su sillón dorado? 

Caballeros son de estima, 

De grande estado y linaje^ 

De los doce que a la mesa 
Redonda comían pane, 

Eí romance del marques de Mantua no hace mención de Ignacio de la Morci¬ 
lla, el cual no debe comer pane a la mesa de Carlomagno, sino carnaza medio 
cruda en el banco del truhán y del pinche. 

No hayáis miedo? mis sobrinos, 

Rui Velasqnez respondía: 

Todos son moros astrosos. 

Moros de poca valia. 


Moros astrosos y de poca valía son esos aristócratas de la hampa, cuya mano 
brutal no es para la empuñadura del bracamarte de Toledo, sino para la es¬ 
coba, arma cori la cual la canalla doméstica lleva a felice cima sus aventuras 
de traspatio. El chagra Ignacio Jarn'n, no; él quiere tener sumiller de la cava, 
sumiller de la cortina; potagíer, salcíer, frutier; contralor o veedor; pajes y 
doncellas, monteros y maestresalas; guardamangíer, guardamujer; dueñas y 
damas de honor, azafatas y meninas: es un rey esta giganta Andandona del se¬ 
xo masculino. 


Sir Roderick Múrchíson, célebre geólogo, recibió de su majestad la reina de 
¡a Gran Bretaña carta de nobleza, en premio de sus estudios y sus descubri¬ 
mientos, Eí zar de Rusia le había condecorado también al señor barón Rode¬ 
rick con la cruz de Santa Ana, después de un viaje científico por la cordillera 
dd Ural. Veamos las cruces nobiliarias de don Antonio Borrero, estotro aris¬ 
tócrata de la quebrada: éCuál es el Ural por donde él ha ido sopesando la na¬ 
turaleza en su mano cargada de sabiduría? Muéstrenos los fósiles arrancados 
por el a la profundidad de la madre tierra, con los cuales, nuevo Cuvíer, ha 
recompuesto el mastodonte de la época terciaria, ¿Dónde están los zares o em¬ 
peradores que le han clavado al pecho las veneras de la ciencia y las virtudes? 
Fingiendo el buen hombre no dar con uno adecuado pata ministro de lo In¬ 
terior y Relaciones exteriores, un ciudadano bien intencionado indicó a un 
hombre de bien. Apto, dijo don Antonio instruido, inteligente, sín tacha ni 
reproche. Por desgracia es de familia obscura. De otro a quien sus palaciegos 
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le delineaban como la suma de los vicios, inepto además y no nada a propó¬ 
sito para el empleo de que estaban tratando otra ocasión: Que se le pase el 
nombramiento, dijo; es de la aristocracia* Rara justicia^ y mas rara perspica¬ 
cia de magistrado, que en una república democrática anda poniendo a un la¬ 
do inteligencia, instrucción y buenas costumbres, para colocar al viso, igno¬ 
rancia, negadez y embriaguez! Pobre diablo sin antecedentes, leguleyo de pa¬ 
rroquia, tbele allí picando en gran señor, y poniendo pies con cabeza las co¬ 
sas de la república y la democracia triunfante en el Nuevo Mundo! 

Bien como los turcos juzgan por la oreja de los quilates de la sangre, así 
nosotros vamos a regirnos, en el asunto de la nobleza de don Antonio, por el 
género de sus bebidas predilectas. Napoleón III gustaba sobremanera el vino 
de Champaña, ese Roederer espumoso que chisporrotea en larga copa* Dicen 
que el viejo Guillermo Hohenzoílern, emperador de Alemania, paladea con 
indecible placer el Chateau-Yquem, vino de Burdeos que hoy se vende hasta 
a cuatro mil duros el barril. El precio ordinario, según la edad de esta deli¬ 
cada poción, suele ser de ochocientos a dos mil pesos: ahora que el filoxera es¬ 
tá dando buena cuenta de las viñas de Europa, el Chateau Lafitte, Chateau- 
Margaux, Chateau-Yquem tienen precios fabulosos* Las testas coronadas y 
los lores de Inglaterra son los únicos que saborean el néctar de los dioses que 
con esos nombres, rispidos para labios españoles, salen de Francia* 

Los romanos antiguos no apuraban cosa mejor que el Falerno:^ Luculo se 
iba de todas cuando su maestresala, por ecónomo y hacendoso, dejaba alguna 
vez de ponerlo a la mesa* ¡Belitre! le dijo una ocasión, ¿qué quiere decir es¬ 
to? Señor, como hoy no hay convidados, me pareció que no era necesario tan¬ 
to dispendio* ¿Y no sabías que Lóculo comía en casa de Lúculo? Hoy la Ita¬ 
lia no prevalece por los vinos: Francia y España se la llevan de calles, y aun 
Alemania con su Tokay, su Marcó Brúnner y sus míí cordiales que en botellas 
elegantes están aherrojados a modo de diablos traviesos y revolvedores. El 
lacrimacristi es vinito que apetece el viajero, andando a lo largo deí Medite¬ 
rráneo por Sorrento y Castellamare mas de él al jerez seco de veinte anos, va 
todo un mundo. Nosotros teníamos en Venecia rara predilección por el vino 
de Chipre: entre pecho y espalda dos o tres copitas por comida, no era de sa¬ 
lir tirando piedras* No es cosa de borrachos esa; de Gracias es, y de Musas 
en el monte Parnaso* Es de morir de risa ver a los hijos de los Andes, enca¬ 
ramados sobre sus montañas, beber a destajo Chateau-Margaux, Chateau- 
Yquem, moscatel, vinos franceses, jerez seco, albilllo de España; vino de ma¬ 
dera, oporlo, chablos, “roederer”, a seis reales la botella. Los de a dos míí pesos 
el barril ellos lo toman por ocho reales; y no se contentan con decir que es 
bueno, sino que mascan la uva. Las porquerías que mascan los infelizotes Dios 
lo sabe, y nosotros no lo queremos decir: allá cuando echen los bofes con el 
vomitivo que les ha de dar el diablo, verán lo que han mascado en su vida de 
bebezonas y zipizapes. Nosotros hemos visto en un tenducho de lugar bote¬ 
llas de manto dorado con este rótulo sublime: Tocay de primera clase. A doce 
reales la pieza, voló el Tohay; cuando en las bodegas del Rin, una cosa como 
botella le cuesta veinte duros al que lo quiere por curiosidad. Los que mascan 
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uvd en el Tokay a dos mil quinientas leguas de la mata, ya pueden no co¬ 
mer sino huevos del ave Fénix, 

Pues nuestro don Antonio no los come sino de patOj y sus vinos son la chi¬ 
cha, tarde y mañana; tarde, mañana y noche. El ^^roederer” de Napoleón III no 
le gusta; el chateau-yqtiem del emperador Guillermo, le hace daño; la disolu¬ 
ción de oro que sale a torrentes de los carrales de Jerez, no está buena; el vi¬ 
no de Borgoña, porquería; el soterna francés, ese añejo de treinta años, que 
nadie gusta por menos de cinco duros, caldo de pollo; el mosto de Chile, pa¬ 
tarata; el cabello dorado de Moquegua, suero sin purificación; champagne, 
ellas, moscatel, aguadija: don Antonio masca la uva en la chica; y no sabe el 
majadero que no está mascando sino jora. 

Un don Manuel Gómez de la Torre, Grande de España de primera clase, 
marqués de Coimbra en Portugal, príncipe Novgorod en Rusia; aristocratón 
endemoniado, noble de siete suelas, le dio al señor don Antonio el banquete 
con que tiene por costumbre recomendarse a la memoria de todos los que em 
tran a mandar, tan luego como ese digno magistrado hubo llegado a la capital 
de la República, Este es vino, señor don Antonio, le dijo; pruébelo. Probólo 
el Washington de Azuay, y respondió: Este debe ser del mismo Burdeos: 
aquí se masca la uva. Sonrió al anfitrión como quien quisiera decir: Proviene 
de 1 as Tullcrías, regalo de mi prima Eugenia, 

Después de una pierna de Borrego: '*Cate vuecencia estotra agüita de ca¬ 
nela^', Echaselo al coleto don Antonio, y contesta: chato margo. Qué chato 
margo, dice don Manuel; si es valdepeñas. 

Comparece el ají de cu, , . lebras. (No lo acabo de decir, por no ir por e! 
varón de Humboldt). En Europa, señores acostumbran un tragúete de cham¬ 
paña; mire vuecelencia si se anima. Don Antonio nunca deja animarse: alzó 
el codo, y exclamó: ¡Chato margo! — Se le ha dicho que es champaña, amigo 
don Antonio* 

Después del locro, dijo don Manuel, el emperador de Austria suele gustar 
una copita de vino blanco: ¿\o bebe, señor don Antonio? Lx) bebo y lo rebebo, 
contestó don Antonio; ni dirá Francisco José que en Cuenca somos para me¬ 
nos. (jEste vino blanco debe de ser el tinto, ese tan renombrado de que ha¬ 
blan los periódicos? Somprendído el Grande de España, no quiso dar la con¬ 
tradicción; antes respondió que sí: pero volviéndose al viejo Teodoro: ¿Has 
visto el error del presidente? quiere que el vino blanco sea negro. 

Llegaron los postres de don Manuel: mazapán de Toledo, chocolate de As- 
torga, torta rea! de Motril. Las monjas de San Pelayo y de Róndela echaron 
el resto de su habilidad en los dulces de ese convite memorable. Allí estu¬ 
vieron los turrones sublimes de Alicante y de Gijón, allí el alfajor morisco. 
Roscas de Utrera, yemas de San Leandro de Sevilla, buñuelos de Trapisonda, 
¿qué no había en ese banquete de los dioses? El bollo maimón de Zamora 
cerraba la marcha, junto con las coronitas de almendra de Pancaya. Todo esto 
hubo en la mesa del príncipe de la Torre de Babel; o más bien, hubiera ha¬ 
bido, si hubieran llegado a tiempo; pero el diablo fue que la flota que traía 
esas gollerías vino por el Cabo de Hor;yjs, y hasta hoy día de la fecha no 
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puede vencer los vientos contrarios* Supliólas don Manuel Novgorod con los 
indefectibles mojicones de Ibarra, los alfeñiques de Carpuela y ia famosa miel 
de abejas de Tilipulo^ bocadillos que le gustaron por extremo al presidente 
de la República, De los mojicones comió seis, y tan buenos le parecieron, 
que preguntó si no eran huevos de pavo reah Eso se quería don Manuel, que 
le tomasen por manjares regios sus drogas, y le alabasen de vinos arcliisupe- 
riores sus aguas de Campeche y su suero embotellado- Sobre los huevos de pavo 
real, dijo sonriendo, el chato margo, señor don Antonio, cae como miel sobre 
hojuelas. Y le presentó una cosa amarilla, agria a la vísta, abominable al espí¬ 
ritu* ;Chicha! grita triunfante don Antonio, pulsándola minuciosamente con 
los labios, y cual si fuera el elíxir de la vida, apura el licor de ios inmortales 
con indecible satisfacción. 

Aleados los manteles, don Manuel no hubiera dado gracias a Dios: él es, 
dice, volteriano, y está montado a la francesa; pero don Antonio, católico 
rancio, con cuatro dedos de enjundia de monasterio sobre el alma, hizo rezar 
su buen pater noster, les echó la bendición a los más de cincuenta convidados, 
V salió con los suyos quejándose amargamente de la grosería de su ministro 
que así le había dicho: ”Este es vino^h como si el no estuviera hecho a los 
de las bodegas de Spira* 

Cualquier judío tomará café, té, agua del Paraguay al dejar k cama: sí es 
español, venga la jicara* Don Antonio Borrero, antes de lavarse, peinarse, ataci- 
carse bien el pantalón, un jarro de chicha; no vaso sino jarro; jarro grande, so¬ 
berbio; jarro antiguo: de esos entre morado y rojo por dentro, y azul por 
fuera; morado y rojo que son el rosicler de los mineros. Sobre esta presea tuvo 
don Antonio autos con una rama segundona de su casa, y ganó el pleito en 
primera, segunda y tercera instancia, con costas, habiendo probado luce me¬ 
ridiana clariores, que con haber pertenecido la joya a los condes de Puño en 
rostro, a él, descendiente en linca recta de varón del último de los mayorazgos, 
le tocaba el jarro tradicional de k familia. Consérvalo don Antonio, más como 
blasón de su escudo que por su valor intrínseco; sin deterioro, si no es ha¬ 
bérsele roto el asa en sus aventuras de Nueva Colombia, cuando los pastusos 
le ponían grillos por equivocación, y le emporcaban las botas mientras el 
gran señor estaba en su augusto lecho. Y es de ver la prosopopeya con que 
el presidente constitucional de k República se echa al coleto su buen jarro, 
y k gana con que dice jaaah! cuando lo ha trasegado a k barriga. Chicha en 
avunas; este es el sistema de k borrachera, yo diré cisma que pondrá k Igle¬ 
sia de los bebedores entre un Juan XXXIII y otro antipapa desmedido* 
Pobre champaña, infortunado burdeos; dónde son idos vuestros días de glo¬ 
ria y ventura, como hubiera dicho Fígaro- 

Las legiones romanas cargaban vasos de bronce, y no de materias transpa¬ 
rentes, a fin de que el soldado no viese el agua que le deparaba la fortuna en 
los desiertos o las breñas por donde clk los llevase* No de otra manera don 
Antonio, como el continente sea noble y puro, carga poco el juicio en el conte¬ 
nido. Su jarro es lo que importa: k cerámica ha de ser enriquecida con alhaja 
tan provecta, merced a k fílantroj^ía clcl presidente del Ecuador, cuando este 
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generoso príncipe la regale al museo de Cluny^ después de haberla puesto 
a la vista del mundo en la primera exposición universal con que una de las 
grandes potencias vuelva a obsequiar a las naciones. Ante el jarro de don An¬ 
tonio serán cachivaches los objetos que engrandecieron la de 1878, El vaso 
de Neptuno, de tres metros de altura, cuyo fondo verde y azulado se le lle¬ 
vaba los ojos a Bernardo de PaÜssy a trescientos años de profundidad en el 
abismo de la tumba. El vaso de Fulvy, gigante que pudiera brindar a los 
dioses con el Pactólo prisionero entre sus paredes. El Brongiart, combinación 
admirable de bronce y porcelana que está reposando sobre una garra de águila. 
El vaso de Clodion> el de Nimes, ese de Milo tan famoso, ¿cuál se afronta 
con el jarro de don Antonio? Los vasos de Rodas, maravilla de ese certamen 
del ingenio y ía habilidad humana, son cáscaras de nuez al lado de la gran 
pieza en que bebe ese ilustre americano. Pues las copas del Renacimiento, la 
celebérrima del Delfín, esa labor intrincada de oro en madejas de cristal es¬ 
peso y claro; las de Enrique U, las de Rívoli, ¿qué son para con el jarro de 
don Antonio? Los vasos que en el Trocadero figuraban el triunfo de Venus 
Afrodita, el embarque para Citera, tierra prometida de los placeres; el carna¬ 
val de Guido, las danzas de los Corybantes presididas por el dios Pan, son 
chilindrinas y baratijas; el jarro de don Antonio, esto es lo que hay que ver: 
allí están representados los Silfos de Lutecia que hoyen de los gnomos de la 
Selva Negra; las Náyades del Po en el acto de recibir en sus brazos a Faetón 
herido; las ondinas del mar Egeo que ven llenas de gozo venir a ellas la dé^ 
cima Musa, cuando esta apasionada griega se tira del promontorio de Leoca¬ 
dia. Bien así como Fidías entalló al disimulo en el Partenón la imagen, de 
Pericles y la suya propia, así don Antonio se ha hecho grabar en su jarro entre 
Psiquis sorprendida y Amor enojado. Un sátiro de ancha cara, negro como 
el fierro bruto, está allí mirando boquiabierto hacia las sílfides que con don 
Antonio juguetean: ése es su hermano Ramón, a quien no ha puesto en olvido 
el amado de las Gracias. Píramo y Tisbe, Romeo y Julieta, don Antonio y 
Aldsidora ostentan allí en rasgos superfinos. El artista dio en la mueca: le 
toma a don Antonio cuando este Alcíbiades está entrando a la capital de la 
República con su papahígo de percalina \ erde, su sombrero con funda de cuero 
blanco o sus alforjas azules de Loja, compañeras inseparables de su grandeza, 
Fidias pagó con la vida su vana temeridad; pues habéis de saber que la ley 
castigaba de muerte al artista que reprodujera en los monumentos públicos 
su propia imagen ni la de cualquier otro mortal: a don Antonio, juzgándole 
según las leyes de Atenas, le condenaremos al último suplicio, por haberse 
hecho retratar en su jarro. 

Los hispanoamericanos, sin haberla heredado de sus antecesores, tienen la 
costumbre de cerrar el almuerzo con una infusión negruzca que llaman choco¬ 
late: nuestros susodichos antecesores lo tomaban en Madrid, Sevilla, Zaragoza 
y otras partes, y lo toman nuestros hermanos de hoy, en exigua cantidad, 
espeso y dulce como la miel de Hibla; y no en el almuerzo, sino por primera 
refacción, así como los neogranadinos toman su hidromel, y los chilenos su 
mate, Don Antonio no está por nada de esto: venga su jarro, su querida loza 
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morada. Ya bebió, ya se hartó el pobre hombre. Chicha después de Íos huevos 
estrellados, esto sí que es bueno. Don Antonio está mascando la uva, y tiene 
que tascar el freno por felón y canalla. Si puede decirnos las verdades, ¿por 
qué toma el nombre de Juan Francisco Rodríguez, y fecha sus imposturas en 
la ciudad de Loja, cuando se halla en Chile? Don Antonio va a hacer en Ran- 
cagua un meeting of indigmtion con el indio Ramón; no importa; vuelva a 
tomar su jarro, alce el codo, beba, pille k mona de costumbre* Después del 
manjar blanco, k mic], los albaricoques ahogados en almíbar, lo que piden 
a gritos el paladar, la garganta, la naturaleza, es un vaso de agua fresca, crk 
tahna; vaso de verse k cara en él, como lo quería Horacio; vaso apetecible, 
regenerador; placer no conocido por franceses, ingleses ni alemanes; vaso de 
agua del Paraíso, donde nuestros primeros padres no apuraron ponzoña de 
ninguna ckse, sino k pura y suave que a borbollones estaba brotando de una 
pena sobre una fuente rustica. El vaso de agua después de dulce, placer no 
disfrutado por los europeos. 

Ni por don Antonio Borrero: su jarro, su buena vasija desmirkda; con ella 
se abraza, con ella es feliz. ‘^Señorita, yo k haré feliz^*, le decía Ignacio Vein- 
ternilla a una de las del oficio en el botdevard de los italianos, k misma noche 
que hubo Regado a la capital de Francia. A don Antonio le hace feliz su jarro; 
con él se acuesta, con él se levanta; en ayunas, jarro de chicha; en el almuer¬ 
zo, jarro de chicha; mesa de once, jarro de chicha; comida, jarro de chicha; 
cena, jarro de chicha. A fuego de católico, don Antonio y el rosario son una 
misma cosa: va a dormir, va a desollar k zorra: bebe, hijo, bebe tu jarro, 
ya rezaste, ya te encomendaste a Dios y tu patrono* Ahora duerme, duerme, 
bendito* 

No tendré dificultad en creer y confesar que Luis Napoleón Bonaparte que 
toma 'Ycederer”, Guillermo Hohenzollern chateau-jquemj Humberto de Sa- 
boya falerno de estos días, Alfonso XII jerez de cuarenta años, Alejandro Ro- 
manoff vino tokay; que todos éstos, digo, son nobles señores, y aristócratas 
de nacimiento; mas don Antonio Borrero no me persuadirá jamás que, bebién¬ 
dose un galón de chicha por día, pueda blasonar fundadamente de su abo¬ 
lengo, ni poner la pica en Flandes en hecho de condecoraciones nobiliarias* 
La jora no es de k heráldica. Los indios, los indios, sí, son señores con ella, 
y aun reyes y magos, cuando beben hasta perder el juicio. 


Cuenta Clemencín en sus comentarios al Ingenioso Hidalgo, que el licenciado 
Diego Matute, natural de Granada, había escrito el árbol genealógico de Fe¬ 
lipe III y el de su valido el duque de Lerma. Tomólos a uno y otro desde 
Adán, y a lo largo de veinte generaciones Ies vino a dar por abuelo a Tros, 
rey de Troya. Don Felipe era descendiente de Tío, y el de Lerma lo venía a 
ser de Asar acó, hijos del dicho rey de Troya; mas no sin haber pasado por 
las entrañas de k sibila Eritrea, nuera del patriarca Noé* íLo que puede un 
sastre! 

Siendo presidente de k República el don Antonio escribió una cosa como 
libro, donde el papel era más que k razón, como decía Quevedo y como hu- 
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biera dicho Voltaire de las obras de su amigo el rey de Prusia; y lo dio a la 
estampa por medio de su ministro llamándolo ‘‘Biografía del excelentísimo 
señor don Antonio Borrero, presidentej etc., etc., etc'\ Las veces que corrigió, 
refundió, aumentó, suprimió, amplió, rehízo, y volvió a corregir, refundir, au¬ 
mentar, ampliar, suprimir y rehacer, sólo Dios en su sabiduría infinita lo pue¬ 
de tener sabido. Tanto corregía, borraba y aumentaba, que los nueve meses 
de su preñez no bastaron para obra tan principal y necesaria: vino Ignacio sín 
Cartilla, y el árbol genealógico del insigne presidente fue hijo postumo que 
no vio la luz del día sino para morir en las tinieblas* La biografía de don 
Antonio es una Odisea: héroe más interesante, lleno de talento, ilustrado, 
astuto, buen mozo y noble, no hay en poema, epopeya, oda ni composición 
grande de poeta esclarecido* Desbaratado su trono de la noche a la mañana, 
don Antonio no quiso que nadie tuviese conocimiento de su grandeza, y 
mandó echar al fuego su Eneida* ¡Maldición sobre eí vándalo de la litera¬ 
tura que así destruye en un Jesús el monumento que hubiera sido gloria de 
la raza hispanoamericana! Ya los historiadores y filósofos lamentaron la suer¬ 
te de la biblioteca Alejandrina: ¿cuáles no serán nuestros gemidos, si contem¬ 
plamos la enormidad de estotra desgrada pública? Hay en Quito un biblió¬ 
grafo que se va tras los libros raros, como si estuviera dando pasos para la 
salvación de su alma: a lince como un bibllóphHo o philohiblionj no se le podía 
ocultar el libro de la prosapia de don Antonio: medio por astucia de uno, 
medio por condescendencia de otro, dueño es y legítimo poseedor de un 
ejemplar de ese nuevo Quijote, y lo lee, y lo relee, y lo conversa y lo propaga, 
y lo ríe y lo baila, y lo vuelve famoso con el mundo enteroJ Allí don Antonio 
se toma él mismo desde Adán, pasa por la tribu de Leví, llega a San José y 
viene a ser pariente inmediato de San Joaquín y nuestra señora Santa Ana. 
Eí rey Wamba, Witiza, don Pelayo, sus abuelos; doña Berenguela, Isabel la 
Católica, Juana la Loca, sus abuelas; Alfonso el Sabio, su tío; Carlos V, su 
primo. Don Antonio hace hincapié en su deudo con la infanta doña Urraca, 
heredera de Zamora, ignorante, sin duda, de los horribles propósitos de esa 
princesa desaforada. Su padre don Fernando está rindiendo el aliento en su 
lecho de muerte, y ella a la cabecera. 

Morir os queredes, padre 
Saní Miguel os haya el alma. 


Andando de zocos en colodros, el príncipe reaí llega al conquistador Que- 
sada, quien se da las astas con Sebastián de Benalcázar sobre la paternidad 
de don Antonio. Don Antonio es granadino, quiere serlo; llega Federmart por 
el Orinoco, y de allí otro abuelo de don Antonio: no hay duda, el bello im 

^E1 señor Semblantes posee el dicho ejemplar de esa Enciclopedia de fatiñdadcSj mentiras 
y adefesios. 
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fante es hijo de conquistadores. Nieto de tres o cuatro virreyes del Nuevo 
Reino de Granada, se levanta una noche el siroco andino, líeva a la cordillera 
del Azuay un puñado de simiente de sacristán, y confiándole a una nube de 
paso, lo hace llover sobre el Machángara de Cuenca. ;He aquí el Men Rodrí¬ 
guez de Sanabria de Castilla, el Moneada y Requesen de Cataluña, el Villano- 
var y Rebella de Valencia, el Rocabertis y Nuza de Aragón, el Alencastre de 
Lisboa, el Borghese de Roma, el Palavidni de Genova, el Malatesta de Milán, 
el Este de Ferrara, el Montecuculi de Ñapóles, el Mafey de Venecia. el Mont- 
moreney de París, el Obérbory de Londres, el von Manteuffel de Berlín, el 
Tuapanta de Tacunga, el Cholotillo de Ilapo, el Rumiñabui de Machachi, el 
Duchicela de Paute, el Mayancela de Cañar! He aquí el Paralípómenon de las 
tres estrellas, el Tirante el Blanco de la roca salada, el Astoriído de Calidonia, 
el Brianjes de Boada, el Flonsel de Niquea, el Tablante de Ricamonte. Este 
es el caballero de la ardiente espada, éste es Pentápolin del arremangado bra¬ 
zo, éste Pandafilando de la fosca vista. 

Cosas hay en don Antonio que llenan todos los números de ía gracia; esto 
de su nobleza no tiene parecido en el Quijote. ^Cómo lo ha de tener, cuando 
ni en la sibila quiere ser menos que Matute? Veamos a cuál de las diez le 
pone el ojo para hacer su bisabuela. Según Varrón diez han sido esas profe¬ 
tisas misteriosas que, puestas en el trípode sagrado, echaban al mundo sus 
secretos envueltos en la espuma de la revelación. La hija de Tiresias, desde 
luego; la más antigua de todas; Eritrea, la que predijo la ruina de Troya; la 
Cumana, llamada Deifobe; Pitho o Etifila, en tiempo de Numa. Díganos don 
Antonio, sin que lleguemos a las diez, ^íajál de ésas en su abuela? ¿inclínase 
por ventura a Deifobe? ¿tiene simpatía por la hija de Tiresias? ¿o le parece 
mejor la adusta Pítho? Nada de eso: don Antonio es descendiente de A!bu- 
nea, la sibila Tiburtina; él lo dice en el libro de su prosapia. 

Entre el licenciado Diego Manute y el licenciado Antonio Muteta, ¿a cuál 
os quedáis, católicos? Yo me decido por el primo de la infanta doña Urraca, 

Nobleza obliga, dicen los caballeros para quienes buen proceder y punto 
de honra son cartas ejecutorias. Elevación del ánimo, generosidad, magnani¬ 
midad son caracteres de la verdadera nobleza, la cual de ningún modo puede 
andar lejos de las virtudes. Nobleza obliga a cosas honorables, que son el 
fundamento de esa aristocracia respetable por su continente, amable por las 
mil gallardías con que viene cautivando a la sociedad humana en su carrera 
de pundonor y largueza irrestricta. El noble que sigue los principios de su 
raza tiene entendido que no es superior a las demás clases sociales sino en 
cuanto a que él está siempre aparejado a hechos por los cuales los demás 
no son idóneos. El noble no se desvía un punto de la línea que le prescriben 
las tradiciones de su clase y su familia: bajeza, cobardía no son vicios en 
que él puede dar. Si se trata de acometer la aventura del Endriago, él está allí, 
a él le incumbe ese alto peligro; y armado de todas armas se echará sin miedo 
a averiguar y descubrir los pavorosos secretos de la Cámara Defendida. ¿Ni 
cómo un caballero, a quien reinas han ceñido la espada, y princesas han cal 
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zado las espuelas, había de sentir recelo de exponer la vida en un trance de 
pundonor? 


Afuera, afuera Rotirigo, 

El soberbio castellano: 

Acordársete debiera 
De aquel tiempo ya pasado 
Cuando fuiste caballero 
En el altar de Santiago: 

Mi padre te dio las armas, 

Mi madre te dio el caballo. 

Yo te calcé las espuelas, 

Porque fueses mas honrado. 

El Cid Campeador no podía hacer ruin uso de esas armas dadas por un rey, 
ese caballo oírecído por una reina, y esas espuelas calzadas por una princesa 
lan hermosa como la infanta doña Urraca. Yo Ies quisiera preguntar a nues¬ 
tros nobles, los nobles deí de francés, ¿en donde están los Fernandos que 
les han ceñido la espada, las Berenguclas que les han dado el caballo y las 
Urracas que Ies han calzado las espuelas, para que sean estos grandes señores 
que no caben de soberbia en su vida de pequeneces, ruindades y cobardías? 
El origen de la nobleza es el valor: los que prevalecieron sobre todos al prin¬ 
cipio de las humanas sociedades, ésos fundaren las clases sociales, y se pm 
sieron al frente de ellas con nombre de caballeros y nobles. Hoy la inteli¬ 
gencia es también fuente de nobleza, y la industria se levanta con Stéphenson 
a los primeros peldaños de la aristocracia. Nobles americanos, mestizos por 
la razón o la fuerza, st lo ilustre de vuestros nombres no está sino en el de 
propio o ajeno, teneos por hijos del vulgo y por insignificantes miembros 
de la plebe. 

París, ISloviembre 5 de ÍSSl 


Los errores ortográficos no le afligen mucho al autor ausente; los tipo¬ 
gráficos, menos; pero lo que mira a la esencia de la lengua, ya es cosa que no 
puede pasar uno que tiene sangre en el ojo. 

''Las republiquillas hispanoamericanas, donde el despotismo asiático ga¬ 
llardea. . 

Este verbo, para ser castizo, ha de ser recíproco; así es que me devolverán 
ustedes el se que me ha regalado Cervantes. “Bajo la visera, se afirmó en los 
estribos, se gallardeó en la silla, , 

Ya saben ustedes quién se gallardeo en la silla; es nuestro antiguo cama- 
rada don Quijote. 

El verbo fugar carece de la inflexión que distingue a los reflexivos: hablan¬ 
do de un caballero del milagro digo que fugó de Madrid. Tantas gracias por el 
se con que me lo han adornado allá: lo devuelvo sin uso ninguno. Ignacio 
Veintemilla fugó del Hotel de las Cuatro Naciones: aunque él es uno muy 
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capaz de fugarse. Esto en la sexta Catiiinarla; en la séptima está dicho que sí 
el cura Félix consigue fugarse de las galeras de Marsella, irá al Ecuador a ser 
padre milagroso, como los capuchinos. Quiera Dios que no consiga fugar ese 
monedero falso, para que no tengan un santo más de éstos a quien besarle 
los pies los bodoques de mis compatriotas. 

La planicie desde donde midió el Chimborazo el barón de Humboldt a 
principios de este siglo, no se llama Tapia sino Tapí, la cual se dilata a las 
puertas de 3a ciudad de Riobamba, Lugares célebres que traen consigo un 
gran recuerdo, son sagrados: ni a mí, ni a mi impresor nos es dado quitar 
ni ponerles letras. 

Cuando las pelanduscas de ia calle Pigalle le llamaban mon petit chai al 
señor general Ignacio de PíUapíHa, esas pelanduscas no son palabras sino ga¬ 
bachas, esto es, francesas. ‘'Buena gana tendrán de penetrar eí sentimiento 
de estas palabras los que no entienden de lengua gálica ni de arrumacos de 
gabachas apasionadas'". ¿Cómo hubiera yo repetido a la vuelta de una línea 
el vocablo palabras, y menos cuando la segunda vez no tiene sentido? Pón¬ 
ganseme las gabachas en su lugar, y quede el señor general de petit chai y 
petit chou; para eso es tan chiquito y tan bonito. 

Unos, sin ha, no es sino el plural de uno; el famoso pueblo del Norte que 
tras Atila solió de sus selvas a batir en ruina la Europa, es el de los Hunos, 
El suelo donde ponía los cascos el caballo de Atila, no volvía a producir 
hierba: plagíese al cielo que la República sobre la cual asiente su pluma un 
patriota bien intencionado, viese secarse los tiranos y no volviese a criar 
esclavos. 
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DUODECIMA 


r^NTO MONTA CORTAR COMO DESATAR 

Si me preguntan cuál de las edades del hombre es la más hermosa, yo res¬ 
ponderé que la juventud; puesto que si me preguntasen cuál es la más íelíz, 
respondería que la puericia. La infancia no; éste es período sin conocimiento 
ni de la persona propia, ni de las cosas del mundo: es ía inocencia debajo 
de las alas del sueño, que está madurando para la sabiduría, pero no sabe na¬ 
da hasta cuando el alma se asoma a la luz y empieza a abrir los ojos a los 
sinsabores de ía vida. El hombre en su primer época ni goza ni padece, sino 
en cuanto es capaz de gozar y padecer un organismo delicado que lleva ade¬ 
lante sus funciones sujeto a las leyes de la materia. El espíritu nace con el 
género humano, pero sigue durmiendo en su lecho, que es el alma, hasta 
cuando las campanadas de las pasiones le despiertan a fuerza de asordar esc 
recinto obscuro que llamamos corazón, pecho o seno de la naturaleza. El niño 
es animalito feliz cuyo pensamiento no va a estrellarse contra los secretos de 
Dios, ni gime herido por las asperezas de la duda: sus afectos no transli¬ 
mitan la órbita del amor maternal, ni sus disgustos pasan de los físicos, 
y esos que son para él comunes con los irracionales, en quienes ía ausencia, 
verbigracia, del ser protector, causa una como pesadumbre puesta en el cú¬ 
mulo de las desdichas humanas en forma de gritos y plañidos lastimeros. Aun 
por esto dice el refrán: amor de niño, agua en cestillo. La memoria, bien así 
en la cabeza como en el corazón, es tan frágil en esta criatura incompleta, a 
quien los años acabalarán y pondrán apta para esos regalos deí mundo que 
llamamos placeres y dolores, risa y lágrimas, triunfos y caídas. Algunos filó* 
sofos no cuentan en la vida del hombre los días de la infancia; pues el niño, 
dicen, ‘'<iqué es sino un cabrito que se anda por ahí saltando?’', 

A fin de que los cazadores de impíos, provedores feroces del infierno, que 
no sufren que el demonio carezca de ánimas fresquedtas ni un día; a fin de 
que estos difamadores de la Providencia, malhechores de sus semejantes, no 
me avienten a los quintos infiernos también por esto que aquí digo, acogerme 
he al manto de un gran sacerdote, de donde no me podrán sacar ni entero ni 
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en pedazos los canes de la sacristía. Cuando digo un fiJósofoj ya están pen¬ 
sando el fraile audaz> el clérigo ignorante, el obispo sanguinario, que aludo a 
Voltaire o a Juan Jacobo Rousseau: no; un teólogo sabio, sacerdote virtuoso, 
varón apostólico es ahora mi padrino: fray Luis de Granada es quien dice eso 
del niño y el cabrito. Si me empujan al abismo mis clérigos y frailes, mis je- 
suitas y capuchinos, mis descalzos y calzados, ha de ser junto con ese doctor 
de la Iglesia: me he de asir a sus santos hábitos de manera que, antes que 
arrancarme de él, me han de arrastrar con él y todo. O mas bien, encastillado 
en tan gran personaje eclesiástico, les he de favorecer con tal puntapié, que 
he de dar patas arriba en las regiones de Dite con los mochileros de las tinie¬ 
blas* También es droga estarse uno yendo al infierno a cada triquete de or¬ 
den de un cabrón de éstos que no saben de cosas visibles ni invisibles, presen¬ 
tes ni futuras, ni dan puntada en los secretos de las ciencias inmortales. ¿Al 
infierno porque digo que en el niño el alma está dormida, eh? Asi estuviera 
dormida en vosotros, oh vosotros condenadores de oficio y beneficio, desde 
la cuna hasta la sepultura, y el mundo se ahorrara embustes sin cuento, pa¬ 
trañas, comedias, extorsiones, abusos y desgracias, pues, a despecho de las 
barbas de chivo, seríais cabritos que se anduvieran por ahí saltando, buenos 
quizá para algo, sin ser perjudiciales, por falta de alma. Les cría el alma a esos, 
y se les obscurece, y se petrifica en la ambición, y la codicia la marca con su 
sello, y son horribles con nombre de prelados, curas, confesores. 

Molinos, inventor del quietismo, discurre de este modo: Ninguna virtud 
agrada más a Dios que la humildad; nada humilla mas que el pecado; luego 
nada agrada a Dios más que el pecado. Esta lógica infame fue aprobada des¬ 
de luego por la Santa Sede; y el quietismo, ley de una gran porción de ca¬ 
tólicos.^ ¡Prelados, curas, confesores, humillaos! ¿Queréis ser salvos? ¡humi¬ 
llaos! y una vez en la postura reverente del varón grave que sufre con pacien¬ 
cia las flaquezas de sus prójimos, los tiros de sus enemigos, yo os levantaré 
con mano respetuosa diciéndoos: Vosotros los buenos, vosotros los sabios, 
vosotros los justos, lejos de provocar mi cólera ni excitar mi odio, sois los bien¬ 
venidos de mi corazón, y coronados estáis por esta mi mano, pecadora, mas 
no culpable de acero homicida ni de pluma envenenada. A los perversos, co¬ 
mo el alacrán sagrado, los mato; a los útiles, los austeros, los grandes, no 
los pico. ¿Cuál es el sacerdote de poco tiento que se da por herido de mis 
saetas? ¿hay alguno? ¿grita por ahí caído en tierra? Ese es el malo, el hipó¬ 
crita, el impío. Oh tú, varón excelso, enviado de Su Santidad Apostólica, ex¬ 
celentísimo señor delegado a látere: tú que has venido a llamar conspiradores 
infames a los amigos de la libertad; enemigos del bien a los defensores del 
pueblo; perversos y malvados a los que se exponen al sacrificio de k cruz, 
bandera alzada contra crímenes y vicios; tú, mal hombre y peor sacerdote, tú, 
Mario Mocenni, tú estás herido: esos borbollones de sangre pútrida acredi¬ 
tan en ti el corazón negro con el cual te has enamorado del más feo de los 


iCoando el Pontífice Romano hubo caído en la cuenta fue declarada herética la doc¬ 
trina de Molinos; pero con este Impío se guardó miramientos. 
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nacidos, el ladrón de honras y haciendas, el castrador de agente, el matador 
a obscuras- 


Oh tti, hombre bondadoso que tienes en mucho las humildades del Evange¬ 
lio y en nada las soberbias del mundo; que lloras en silencio las desgracias 
de tus semejantes, y estás pidiendo a Dios el perdón de sus culpas; que alar¬ 
gas el brazo para llamar, no para rechazar a los que llevan sobre los hombros 
la pesada carga de ilustrar y libertar a pueblos esclavizados e ignorantes; tú 
que sientes hervir en el pecho la santa ira de la justicia burlada, la religión 
ofendida, las virtudes echadas a los animales inmundos; tú hombre bueno, 
buen sacerdote, y buen ciudadano, tú no me miras con horror ni me entregas 
al enemigo malo, por cuanto mi obra de perseguir a los destructores de las 
buenas costumbres, los opresores de los humildes, los criminales y corrom¬ 
pidos, bendiciones requiere, no maldiciones de los apóstoles de la moral y 
agentes de la felicidad de todos. 

Hemos vivido de prisa, según se me trasluce: no ha mucho estuvimos en 
la infancia, edad de ángeles sin sabiduría, y ya nos hallamos en la de las ba¬ 
jezas y adulaciones, sobornos y granjerias, imposturas y ruindades, que es la 
de los hombres maduros, siquier viejos inicuos, quienes así se hubieran ido 
a la obscuridad de la nada, antes que estar brillando con el fuego fatuo de la 
prostitución y el crimen. Por dicha Dios nos ha dotado con la preciosa fa¬ 
cultad de volvernos atrás, bien con el pensamiento, bien con los pasos cor¬ 
porales, aunque, jay de nosotros! no nos es dable desandar ni un palmo lo 
andado en el camino de la vida. Los años no admiten retroacción: con la me¬ 
moria podemos ser jóvenes en todo tiempo; las canas, las arrugas son cor¬ 
chetes ciegos que nos llevan a buen recaudo, sin dejarnos volver los ojos hacia 
esa parca de rostro frío, inexorable, que nos está esperando al borde de la 
sepultura. Reina sin amor, tirano sin piedad, Vejez se llama ese ente flaco y 
trémulo que echa la garra y no afloja sino en la eternidad. Hasta cuando al¬ 
gún día vengamos a ser viejos incapaces, hagamos de las nuestras: la muerte 
goza de mero mixto imperio en los términos de la vejez; mas digan lo que 
quieran sus serviles no nos convencerán de que toca pito en este órgano de 
Móstoles que llamamos juventud, montada en la salud, afinado por esas artis^ 
tas diabólicas que se denominan pasiones, y tocado por ese músico impetuoso 
cuyo agente interior es sangre ardiente y corazón terrible. Chico y puro estaba 
el hombre ahora cuatro páginas; y ya le tenemos de delegado apostólico a 
Mario Mocenni, de presidente de la República a Ignacio Veintemilía. En este 
siglo eléctrico todo puede ser: cuando ya en el de Lope de Vega no andaba 
el género humano más despacio. 


Quiefí íin apuntarle el hozo 
Salió en el acto primero^ 

Saca al último unas barbas 
Como Carón el barquero. 
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Dejando las barbas para después, tomémosle cuando aún no las tíene^ en 
esa flor que en la carrera de la vida conocemos con nombre de puericia, des¬ 
de que se bis caen los dientes basta cuando empieza a apuntarnos el bozo a 
los hombres, y las mujeres principian a pagar su tributo secreto a la diosa de 
rojas flores. Esta edad no es de las tempestades: su firmamento es límpido, 
y allá una nube escarmenada y tenue está concibiendo por ventura del destino 
el monstruo de pesadumbres y amarguras que no muy tarde nos ha de comer 
el corazón y enturbiar el alma. De los siete años para adelante ella ya tiene 
ojos para la luz, y echa de ver de una en una las mil cosas de que se compo¬ 
nen el mundo moral y el físico. Cuanto a las afecciones, los temperamentos 
melancólicos, esos en los cuales el sistema nervioso acabalado y perfecto en 
edad temprana les vuelve aptos para el amor y el dolor, ésos suelen ser ma¬ 
duros ya en época donde los pocos favorecidos por la madre naturaleza son 
torpes aún e incapaces de esos vuelos inexplicables de sensibilidad y enterne¬ 
cimiento con que prevalecen varones y mujeres de contextura interior fina y 
ardiente. Algunos habrá, poetas de corazón, si no de pluma, que se acuerden 
de los dolores que padecieron allá en sus diez años, no por infantiles menos 
acerbos que los que han sufrido a los veinticinco. Otros suelen llegar a los 
diez y ocho sin un cariño, sin una dulce pena: éstos son los tristes y desgra¬ 
ciados. Tanto más valemos a los ojos de la naturaleza cuanto mayor es en 
nosotros la capacidad de padecer y hacer padecer: la virtud de arrancar lá¬ 
grimas de dolor apasionado es tributo de fuertes caracteres, esos que por el 
arte mágico de las pasiones echan las suyas afuera y ías estrellan contra el pe¬ 
cho que, por simpatía inexplicable, está anhelando recibirlas en sus todavía 
inocentes profundidades. 

A los catorce años cumplidos principia la juventud; el último de esta época 
de alegría incorrupta nacemos para las mejores y peores cosas de la vida: den¬ 
tro de los límites de la juventud están encerrados los amores, los dolores gran¬ 
des; las aventuras, las empresas atrevidas; las hazañas, las obras del fuerte 
brazo; las esperanzas de tomo, los negros desengaños; los arranques de la am¬ 
bición, las caídas de la impotencia; las glorias del triunfo, las vergüenzas del 
mal éxito; los gritos del placer loco, las lágrimas ruidosas de las profundas 
aflicciones. Ese grupo de años comprendido entre los catorce y los treinta, 
arrebolado por una parte, quemado por otra, es el compendio de la vida, si 
vivir es gozar y padecer, como dicen los filósofos que se desentienden de los 
fines ocultos con que el hombre nace, vive y muere, siendo la muerte nuevo 
nacimiento a cosas no columbradas por nosotros. La sensibilidad es suma en 
el género humano cuando el joven está aspirando esa flor lujuriante que se 
llama veinte años: entonces se infatúa justamente con la fuerza de sus miem¬ 
bros y las esperanzas de su pecho. En unos todo es ilusión: flores que no 
dan fruto, esas ilusiones caen desbaratadas, y no hay remedio sino la muerte; 
en otros la fortuna se cuaja en gruesos pomos de oro, palmas elevadas, coro- 
nitas de mirto, y el dichoso mortal su protegido es rey de la sociedad humana 
con nombre de poeta, héroe, príncipe, triunfador de cualquier linaje que des^ 
pierta admiración y goza deí respeto de sus semejantes. 
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Hoy otra juventud que, arrancando de los treinta años, se suele dilatar en 
algunos individuos privilegiados hasta los cincuenta: buenas costumbres, há¬ 
bitos pulcros y decentes son la fada Urganda que prolonga la vida de su amigo, 
y hace que a los ochenta años parc2ca apenas de cuarenta el afortunado 
Amadís* El ejercicio del pensamiento refresca el alma, la frescura del alma pasa 
al corazón; y corazón fresco es fuente de emociones que tienen la virtud de 
prolongar la vida. Hombres hay ancianos a los cincuenta: otros son jóvenes, 
ya al exterior, ya en lo interior, a esa misma edad. De allí para adelante en¬ 
tramos en la jurisdicción de la vejez, en cuyos términos suelen orillar la con¬ 
sumada prudencia y la sabiduría, en roce invisible con los heraldos de la muer¬ 
te que se presentan en forma de esas enfermedades que tienen algo de divino 
respecto de ios varones eminentes a quienes con ellas favorece Hipócrates, el 
sabidor de la antigua Grecia. 

Quisiera yo saber en cuál de estas edades quiere permanecer el excelentí¬ 
simo señor don Ignacio de Veintemilla, Cuando en proclamas, arengas, brin¬ 
dis; en decretos, órdenes, ordenanzas; en periódicos literarios, políticos, ofi¬ 
ciales vemos a cada paso esta noble calificación: ''Jovtn y valiente general*', 
deseamos descubrir en cuál de los períodos de la vida se ha clavado este poste 
del crimen, estaca de los vicios. Su anhelo por ser joven, yo lo comprendo, 
pues yo mismo he suspirado largos y profundos al ver que me huían los ver¬ 
des, frescos y amables años de la edad florida. Cosa es tan halagüeña la rosada 
aurora, que en verdad, si por medio de una impostura pudiéramos quedarnos 
en ella, muchos frívolos hay, yo entre ellos, que echaran a este propósito una 
gentil mentira. Si con mentir habéis de ser jóvenes veinte años más, mentid, 
jóvenes; mentid, viejos; mentid; varones; mentid, mujeres; mentid, aristó¬ 
cratas; mentid, indios* Mentira es virtud en esta circunstancia: terso el cutis, 
briosa la mirada, negro el cabello, firme el paso, nos bebemos el mundo, y 
vamos depositando en nuestra historia mil sucesos que, siendo orgullo pre¬ 
sente, son gloria para nuestros hijos: (jcómo no hemos de mentir para ser 
jóvenes? “Sí, mi don Juanito, ya vamos, ya vamos aproximándonos a los cua¬ 
renta y dos’*, me dijo hace doce años el excelentísimo señor conde de Puño 
en rostro, don Manuel Torres de la Goma. Trucha o no comerla: esta mentira 
es contraproducentem: la mentira posible, razonable, tocante a la edad, no 
puede salir de un estrecho círculo de cuatro o cinco años: mentira larga de 
diez y ocho, viene a ser absurdo a todas luces* Nunca le he visto más arrugado, 
canoso, enclenque y chocho a ese noble señor que cuando trató comulgarme 
con la rueda de molino de sus cuarenta y dos años. La lujuria cansada, el 
pecado desmayado estaban corriendo por esos lagrimales que semejaban se¬ 
pultura de gusanos* Ojos garzos sin lumbre de inteligencia ni fuego de amor, 
parecían en él difuntos que se mueven por obra del galvanismo. La barba 
rucia y enmarañada, servía de palacio a mil insectos de esos que cría la ca¬ 
bellera de las paredes arruinadas: yo mismo vi salir de entre ella un caballo 
del diablo que venía arrastrando una araña negra de vientre cenizoso “Sí, mi 
don Juanito, ya vamos, ya vamos aproximándonos a los cuarenta y dos”. La 
estupidez de su vista, ciega en el vicio, pudo solamente no descubrir mi risa 
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interior, esa con la cual yo me prometía hacer este recuerdo alguna vez, en 
pago de los embustes con que ese perverso ha hecho por desfigurarme* Si no 
hubiera sido cebar los vicios^ yo le hubiera dado una peseta siempre que le 
encontraba: de este modo no hubiera sido yo el ingrato, sino él, y no le pagara 
con disciplina los favores que me ha hecho* Sus favores consisten, y no lo he 
dicho hasta ahora, en haberme defraudado de una cantidad de dinero enviada 
por su conducto, y en haber puesto en mis manos, dice, una carta de Víctor 
Hugo, cuando pudo haberla ocultado, '*¿Ese malvado? ¿ese monstruo?’*, res¬ 
pondió una vez un clérigo a un buen patriota que le hablaba de mi como una 
esperanza de salvación pública: “basta saber lo que ha hecho con los Gómez 
de la Torre, para huir de él haciéndole la cruz*** Para quedar yo Hmplo de 
las imputaciones que envuelve esta calumnia a costal cerrado, basta decir que 
ese clérigo es canónigo flaco, de esos que mandan a sus confesados hacer 
falsos testimonios para triunfo de la religión* Aún no se engorda esa vaina de 
diablo, porque aún vive; pero allá le esperan los manjares que le haran reven¬ 
tar y llenar los antros del infierno de lodo colorado y sabandijas asquerosas* 
Cuando así me calificaba de monstruo el canónigo flaco, me hacia visitas noc¬ 
turnas, encaminando la palabra a una revolución redentora. Malvado, mons¬ 
truo* . . ** [raro agente de la redención! A los Torres de la Goma no les he he¬ 
cho sino quebrantarles la cabeza y darles chirlos en la cara, cuando han que¬ 
rido que la inteligencia y el honor sirvan a la ineptitud y la infamia* Favores, 
nunca de ellos; agravios, muchos, de esos que los viles suelen irrogar con la 
mentira. Haber huido siempre de su casa; haberlos mirado para abajo a des¬ 
pecho de su nobleza, esta es mi culpa para con esa canalla. 

Mas no se trata de la maldad sino de la edad de don Manuel: Su mi don 
Juaníto, ya vamos, ya vamos aproximándonos a los cuarenta y dos * Hn un 
tris estaba que yo no fuera mayor que é!, yo, que siendo niño, no de teta 
como don Antonio, pero muchacho, le veía en casa de mi hermano todos los 
días aparejado con su levita de bayeta de color de mono, sombrero de ¡ana, 
ese que los pinches de Quito llaman panza e burro, en los gloriosos tícirpos 
en que ser demócrata era ser ministro de Estado y candidato para la presi¬ 
dencia de la República. ¿No sería de quince abriles don Manuel cuando era 
ya el risueño coronel de la dulce espada, o de la espada de dulce? Así como 
en Venezuela son generales los porteros de las oficinas del despacho univer¬ 
sal, los regatones, los zapateros de viejo, así en el Ecuador son coroneles los 
hermanos de las cofradías religiosas, los síndicos de la Virgen, los priostes 
de San José. Cuando don Antonio Borrero y Cortázar es coronel del Santísimo 
Sacramento, ¿por qué don Manuel Torres de la Goma no ha de ser coronel 
con buen derecho? Su hermano Teodoro lo es asimismo: el uno el de la bron¬ 
ca, e] otro el de la dulce espada, envejecidos ambos en medio de la pólvora 
de azúcar, rompidos al fuego del hogar doméstico* Las balas rasas de estos 
dos militares son los mojicones de Ibarra, esos con que vienen derrocando 
fortalezas, rindiendo voluntades y conquistando empleos y sueldos desde Bo¬ 
lívar hasta la presente* Cuando el señor Don Manuel regía el batallón de es¬ 
tudiantes, invadiendo Flores la República; cuando el dicho coronel mandaba 


405 



el^ dicho batalíórt con su espada de alfeñique, era ya barrigón de cuarenta 
años; y treinta que van de esa cruz a esta fecha, son setenta lisos y mondos 
como el pelo de la masa. Don Manuel no tiene obligación de refutar este ar¬ 
gumento: ad impos sible nema est teñe tur. Mas no se aflija: él ha oído, sin 
duda, que la chochez y la infancia se dan la mano. Cuando iba a los Campos 
Elíseos a montar en los caballos de palo que están ahí suspendidos a una rueda 
para juego de niños, ¿no era viejo, yo presumo? Andando yo un día por ese 
beUo sitio de París con un compatriota al lado: (Véale, véale a don Manuel 
Gómez! me dijo de repente. El buen viejo, con su costal de barbas cenicientas 
por delante, bien enhorquetado en su caballo de madera, estaba dando vueltas 
junto con más de veinte muchachitos, quienes todos juntos no tenían los años 
que él: ninguno pasaría de seis. No de otro modo el señor don Gabriel García 
Moreno salía en medio de un mar de viejas por las calles de Quito cantando 
en alta voz las oraciones de la Virgen. Don Manuel, al fin, puede alegar ante¬ 
cedentes: Agesilao, rey de Esparta, hacía cabalgatas ruidosas en el patio de 
su casa con sus hijos, tanto él como los chiquitos, caballeros en palos de es¬ 
coba; Escipión el Africano se iba corriendo con los niños por las orillas del 
mar en busca de Conchitas blancas y coloradas: ¿por qué don Manuel no hu¬ 
biera montado en París en caballo de madera? Don Quijote montó asimismo; 
Sancho Paza, idem per ídem. Mas don Gabriel García Moreno es inventor 
de su sistema de procesiones y cargar la cruz, él, hombre único, en medio de 
dos o trescientas mujeres. 

Volvemos a la pregunta que aún no ha tenido contestación: ¿Cuál es la 
edad en que ha echado raíces el gran señor don Ignacio de VentimoIIa? Cuan¬ 
do se llama '"joven y valiente general'* ¿no quiere darnos a entender, proba¬ 
blemente, que se halla en la infancia, dulce principio de la vida? Por nada 
consintiera en ser infante ese grande hombre como no fuese infante heredero, 
el cual puede ser de cuarenta años. El príncipe de Gales está frisando con los 
cuarenta años, y es infante de Inglaterra. Don Carlos, el porfiado don Carlos, 
es infante de España, e infante fue su padre. Ignacio de VentimoIIa no qui¬ 
siera ser infante sino en cuanto heredero de su trono: lo que es niño de teta, 
como don Antonio, no quisiera; los niños no comen carne ni beben aguardien¬ 
te:^ Veíntemilla no quiere ser niño. Los niños no comen más carne, ni beben 
más aguardiente, ni mandan asesinar de noche a los a quienes temen: Veintemi- 
Ila no quiere ser niño. Los niños no vuelven a comer carne, ni a beber aguar¬ 
diente, ni ponen en Europa uno o dos millones de pesos, pilla de aquí, pilla 
de allí: Veintemilla no quiere ser niño. Para él no hay más tiempo que el pre¬ 
sente; cl pasado no existe; el futuro nada le importa. Estos materialistas por 
ignorancia son los peores enemigos del género humano, cuando la suerte 
quiere que tengan predominio sobre una vasta porción de hombres; los ma¬ 
terialistas filósofos, pensadores son peste del mundo moral; los materialistas 
sin filosofía ni pensamiento son simples verdugos que sacrifican en su pecho, 
que es patíbulo, los santos personajes que se llaman virtudes. Honestidad, 
probidad, a la horca; pudor, pundonor, a la horca; templanza, continencia, 
a la horca. Todo muere en ese pecho, y de la sangre de sus víctimas nacen y 
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se levantan crímeneSj y vicios: ¡ímpudiciaj latrocinio, arriba! [Infamia, desver¬ 
güenza, arriba! ¡Mala £e, calumnia, arriba! ¡Oh subversión inicua del orden 
de las cosas! [Oh negro triunfo de! pecado en sus peores formas! [Oh suerte 
miserable de pueblo nacido para las lágrimas y la ignominia! 

Veintemilla no quiere ser niño: ¿gustará de hallarse en la puericia, la fresca 
edad donde los afectos íntimos rompen las capas del corazón y muestran afuera 
el sonrosado crisma, bien como plantas olorosas que poseen mágicas virtudes? 
¿esa edad donde las pasiones empiezan a tomar fuego, y arden silenciosas en 
mundo tibio aún, no animadas sino por tal o cual ráfaga que pasa sobre el 
hombre de esos años despertándole el corazón a sustos inmotivados, júbilos 
insensatos, y por ventura dolores indecisos? No, Ignacio Veintemilla no quie¬ 
re hallarse en la puericia, porque no se le caigan los dientes: sin dientes ¿qué 
fuera de él? Su vida está en los dientes: para ía carne, para la difamación, 
dientes necesita; morder es vivir para él; apenas abre los labios que no sean 
mentiras y vanidades la materia de su razonamiento. Dientes largos, puntia¬ 
gudos, de esos que rompen la inocencia, se clavan en la ausencia y causan 
groseras heridas. Caballo carnívoro, el bueno, el pundonoroso son su presa: 
si las virtudes se asoman por allí, abre las mandíbulas, y festín para sus dien¬ 
tes. Los caballos de Diómedes se comieron a su dueño; las yeguas de Potno, 
enloquecidas de amor por ese bello muchacho, se lo tragaron en pedazos. 
Ignacio Veintemilla, enloquecido, no de amor sino de odio, se traga también 
a pedazos talento, valor, buena fama, y los rumia a la larga, no como caballo, 
sino como buey, porque su placer es mascar: mascar viandas, mascar honras, 
Bestia rara por lo feo, por lo torpe, no podemos explicar su vida sino por la 
paciencia de Dios, esa voluntad inmóvil que, sufriendo los agravios de los 
perversos, con designios favorables quizá para los buenos, consiente en que 
ésos lleven adelante su carrera de crímenes, que son injurias al cíelo; su pro¬ 
fesión de vicios, que son desmentidas a la virtud. La paciencia de Dios estuvo 
salvando a las ciudades malditas mucho tiempo; la paciencia de Dios le salvó 
o Nerón catorce años; la paciencia de Dios se prendió en ira, y llovió fuego 
sobre Sodoma; la paciencia de Dios se volvió justicia, y Nerón se cortó el 
pescuezo con su mano. Sí ese malvado que se llama Ignacio Veintemilla vive 
y reina todavía, no lo atribuya a la protección, sino a la paciencia de Dios que 
sufre y espera el día de sus decretos. La paciencia de Dios se inflamará y el 
mísero caerá cortado el pescuezo, y los perros arrancarán jirones de su carne, 
y los puercos hozarán sus entrañas, y estarán sus miembros como inmundicias 
por las calles, y su alma habrá volado hacia abajo negra y pestilente. ¿Es para 
menos el negar a Dios negando la verdad; el asesinarle asesinando a los bue¬ 
nos, los útiles; el ofenderle con todo género de obras ilícitas; el irritarle con 
invocaciones diarias, como si a su apoyo debiera el las maldades con que hace 
gemir a sus semejantes? La paciencia de Dios es silencio de muerte; cuando 
él dice en la Escritura: '‘Acallaré mi furor*', los perversos se ponen a dar diente 
con diente. Dios acalla su furor contra los peores; su paciencia es sentencia 
de muerte y condenación. 
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Ni los crímenes me irritan más qae los vicios en esc tiranuelo infame; su abo¬ 
rrecimiento por la verdad no tiene límites; su amor desenfrenado a la mentira 
está acreditando el demonio que dentro de su pecho preside sus palabras y sus 
actos. No ha mucho estaba en Quito un enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario del Perú: Ignacio Veinternilla y José María Urbina, tenien¬ 
do por cierto el triunfo de esta nación, fueron peruanos, en término de no 
ahorrar brutalidades ni desmaños respecto de Chile. Don Juan Luna, por 
tanto, privaba con el presidente del Ecuador: respetos, consideraciones y 
adulaciones de todo linaje, para Luna, el ministro de la República vencedora. 
Cae Lima, se pierde el Perú; su enviado se va de Quito a tomar su parte en 
las amarguras y lágrimas de su patria; su amigo Veintemílla alarga los dientes, 
le muerde por atrás, procura ensuciarle con su baba. Y el señor ministro del 
Perú no lo sabe; y yo tengo a bien hacerle saber ahora la felonía de su ca¬ 
marada de Quito, a fin de que se vuelva con la furia del hombre de bien herido 
en la honra, y le castigue con un bofetón de cuello vuelto al picaro que bene¬ 
ficia la ausencia del amigo con imposturas, vergonzosas en galopines y mar¬ 
mitones. 

Llegóse un día el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de 
Chile a Ignacio Veíntemilla, y le dijo: Señor presidente, ¿sería posible que 
cesase la persecución al señor don Francisco Montalvo? Parece que el encono 
de vuecelencia contra este hombre de paz no tiene fundamento. No me hable 
usted de esto, respondió el hijo del robo y la mentira; Luna le ha denunciado 
al doctor Montalvo; pues me ha dicho que le ha pedido a el armas y dinero 
para la revolución con que intentan derribarme. Yo sé, replicó el ministro de 
Chile, que c! señor Montalvo no conoce al señor Luna, ni se ha dirigido a él 
por medio de cartas. Si es así, volvió a decir el hijo del robo y la mentira, 
Luna ha mentido. Pero yo tengo a hi-n atenerme a lo que él me diio: la per¬ 
secución de don Francisco no cesará mientras vo tenga el poder en la mano. 

Llegóse otro día a don Ignacio Veinremilla el delegado de Su Santidad 
apostólica y le dijo: Señor presidente, ¿qué hay respecto del señor Francisco 
Montalvo? ¿por qué se le persigue? Esc es un picaro, respondió el hiio del 
robo y la mentira: a Luna, ministro del Perú, le importunó mil veces con 
solicitar auxilios de armas y dinero contra mí; y Luna me lo ha dicho* El 
clérigo italiano agachó la cabeza, otorgando con ella la imoostura de su pro¬ 
veedor; el chileno había tenido el ánimo necesario para darle un mentís al 
condecorado farandulero. Efectivamente, mi hermano Francisco no conoce a! 
señor Luna: ¿y no hubiera sido, más que estupidez, insensatez, ir a solicitar 
auxilios contra Veíntemilla del partidario, el confidente de Veintemína? Sí 
el ministro de Chile hubiera sido ausente, a él le hubiera achacado dentni- 
da el hijo del robo y la mentira. Mintió, pues, por la gorja Ignacio Veíntemi- 
11a cuando dijo que el ministro de! Perú había denunciado a mi hermano 
Francisco: miente cada vez que lo repite, v mentirá como bellaco y mal nacido 
cuantas veces insistiere en esa nefanda imputación. El señor Luna no tiene 
necesidad de desmentirle: ní yo ni nadie hemos dado ascenso a tamaña bella¬ 
quería; mas si fuera de justicia le diera una mangonada al vil que ha tratado 
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deshonrarle ante dos personas tales como dos enviados extraordinarios y mi¬ 
nistros plenipotenciarios. Las Catilinarias, he ahí las armas que han solicitado 
contra él mis parientes y amigos* Justos por pecadores, ley de hombres sin 
conciencia que sacrifican hijos por padres, hermanos por hermanos* SÍ yo le 
hubiera consultado al mío respecto de estos opúsculos, viendo estoy su fuerte 
oposición; no hay de común entre nosotros sino la hombría de Lien y el pa¬ 
triotismo: temperamento, genio, política van por vías diferentes; y por esto 
me he visto obligado a privarme de sus consejos en cuanto he hecho y escrito 
en mi vida* Moderación iricstricta, calma, sufrimiento son virtudes de mi her¬ 
mano: yo me le voy a fondo al tirano, al delincuente, al indigno, y no así pau¬ 
latinamente, sino de primer entrada: y los echo en tierra, y allí los tengo a mis 
pies quebrantada la cabe 2 :a, y que den sus alaridos como Satán. Ignacio Vein- 
ternilla se venga de mí con perseguir a mi hermano; esta vengan^^a no debe 
ser la dulce con que se saboreaba García Moreno; venganza insípida, sin gusto 
ni satisfacción; venganza de ruin, venganza de tonto, que ni es venganza. 


Con que si Ignacio Veintemilla no tuviera dientes, se viera en ayunas de estas 
gollerías: no quiere por esto hallarse en los siete años de edad, cuando princi¬ 
pia la puericia. Ser “joven y valiente general"' es, yo supongo, hallarse en el 
centro de ese círculo resplandeciente de los veinticinco a ios cuarenta años. 
Hoche, pacificador de la Vandea, era joven y valiente general de la República, 
esa República que surgió como ángel repentino del seno del infierno. Hoche, 
a los veinticuatro años fue general: en viviendo algo más hubiera sido, dicen, 
el brazo derecho de Napoleón. Marceau, más joven aún, mereció las lágrimas 
del Estado Mayor enemigo, cuando entró la oficialidad austríaca al castillo de 
Alterkírchen y rodeó en silencio el lecho donde estaba estirado el cadáver de 
ese niño maravilloso* Marceau, general de división a los veintidós anos, jefe 
de ejércitos vencedores, fue joven y valiente general. ¿Cuántos años tiene Ig¬ 
nacio Veintemilla para serlo a su vez? Ahora quince, reinando García More¬ 
no, presentó al Congreso su hoja de servidos: el lanzazo al negro Tose Julián, 
cuando este se hallaba abrazado con otro; su obra de verdugo de poner en el 
patíbulo a Manuel Tomás; los palos llevados orillas del Carchi en pueblo de 
Colombia; la cabeza rota, el cuerpo arrastrado, las orejas tiradas por hombres 
y mujeres: todo esto alegó an^e el Cohí^icso, y se puso treinta años de edad. 
La barra exclamó: ¿Y por qué se ha quitado trece el bruto? “iloven y valiente 
general!" con cincuenta y ocho años a cuestas! Bolívar murió de cuarenta y 
siete teniéndose por viejo; Napoleón apenas había trasmontado los cincuenta, 
y eso adjuntando a ellos los ocho de Santa Elena* que no fueron sino muerte 
en vida. A nadie que pasa de cuarenta le ocurre llamarse joven, como no sea 
un sandio* Don Q^njote frisaba con los cincuenta: ¿andaba e! generoso hi¬ 
dalgo a llamarse joven a cada vuelta de hoja? “jjoven y valiente general!" 
un bestión que sólo en la cerviz tiene cuarenta años! No le pongamos sino diez 
en ia sublime andorga; ¿cuántos quedan oara los píes? Ocho, cuatro para 
cada uno. Luego tiene cincuenta y ocho, y es viejo, por mucho que Crispín 
Zapote nos aturda llamándole “joven" en sus brindis empapados en aguar- 
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diente. Cincuenta y ocho tiene el joven; y eso dando de barato que cada uno 
de sus pies no tenga sino cuatro; lo cual pudieran poner en contingencia esti- 
madores y tasadores menos benévolos que yo; pues así, de cuatro años de 
edad, dirían, no son posibles esos abominables secretos que, sí salieran del 
zapato de siete suelas, serían la caja de Pandora, y vómito prieto para las 
repúblicas hispanoamericanas. 

No es cosa de nuestros días el vicio de ocultar los años: eí amor al oriente 
de la vida nos viene desde nuestros primeros padres, en términos que Matu¬ 
salén, a los ochocientos noventa y nueve, escondía siquiera uno, y decía ocho¬ 
cientos noventa y ocho, cuando le preguntaban por su edad. Tan ventajoso 
debe ser este período del tiempo, que entre los dioses, fuera de Saturno, ape¬ 
nas hay quien no sea mozo de tríenla años, si varón; muchacha de veinte, si 
mujer* Esta es la edad de Venus; que la bella Psiquis, la fresca Hebe, no 
pasan de diez y seis, lo mismo que la pura Vesta, esa deidad amable cuyo mi¬ 
nisterio es velar el fuego sagrado. Apolo es garzón de edad florida: ni puede 
por menos: la poesía es siempre joven, como la aurora, ¿Ignacio Vemtemilla 
será como Apolo, dios de la luz, que con ágil planta, el arco en la mano, el 
carcaj al hombro, desciende del Olimpo a proteger a Héctor? Dudo que Apolo 
ubiese^ cargado sobre si el pescuezo conventual que le hace prevalecer sobre 
provinciales y canónigos al joven y valiente general Ignacio Vcinternilla. El 
celebre oculista Desmarres, dándome un día suaves golpecitos entre pecho y 
espalda, me dijo: A quarante ans le venire viendra. Luego para empezar a 
tener barriga se necesita haber pasado de los cuarenta: es así que la de Ignacio 
de VenrinioIIa no le va en zaga a la del más provecto benedictino: luego ese 
viejo religioso no es joven y valiente general, ¿Y los pies? [Santiguaos, viejas! 
¡Santiguaos, clérigos! ¡Santiguaos, beatas y beatos! ¿Los católicos no tienen 
¡a mala maña de expresar su admiración de una cosa grande, fea y desmedida 
con santiguarse una y otra vez? Pues ahora es cuando viene como de perilla 
esa muestra de caridad* ¡Y cuántas veces no se han santiguado mentalmente 
las señoritas de Quito, cuando han visto delante de ellas ese dios de la luz 
que no acertaba a esconder esas dos prensas diminutas de imprimir versos de 
Corina! Cuadrados, juanetudos como los de Monipodio, esos pies divinos 
tienen los dedos jorobados, a modo de giba de camello, y el empeine cubierto 
de pelos tan gruesos, que suben a la categoría de cerdas. Los jovenes lacede- 
monios tenían obligación de pasar cada semana desnudos delante de los éforos, 
quienes castigaban a los gordos y pesados con el azote de la patria ainád ntüii 
una buena multa; e! joven Ignacio de Veintemílla saldría ileso merced a la 
graciosa delgadez y la agilidad de sus miembros, de esa prueba gimnástica que 
era certificado del mérito de cada uno. 

Sucedió que navegando hacia Europa en 1869, mí camarote se hallase con¬ 
tiguo al de Ignacio Veintemílla: salgo un día por mi puerta, empujo la suya. . . 
¡Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal! Diana, sorprendida desnuda por 
Alemeón en la rústica fuente donde estaba bañándose, llevó tal susto que, 
si no fuera diosa, se hubiera muerto; el joven del camarote se enderezó de sú- 
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bito, pero ya no me vio^ pues volé por la escalinata arriba. Como yo subía> 
un grito agudo vino a herir mis oídos: era una joven inglesa que caía des¬ 
mayada frente por frente a la puerta de Diana de bigotes* quien se le había 
presentado como le parió su madre en medio de su angosto departamento. 
Puesta la queja al capitán del buque por el marido de la inglesa* la Diana de 
bigotes se defendió como un Demóstenes; pues dijo que en lo secreto de su 
morada pudo haber estado del modo que más cumpliese a su voluntad, y al 
espejo de medio cuerpo donde se había estado mirando en cuatro pies el 
instante que yo empujé su puerta en mala hora. El inglés no sacó nada: mas sí 
k inglesa cuatro días de indisposición especial, sobre el recargo de vómito, 
indispensable en el Atlántico. Acudió el joven lacedemonio a vengarse de mí 
con fuertes reconvenciones; mas hubo de reportarse cuando le hice ver que 
era una ganga eso de haber producido tan gentil desmayo en una de las mu¬ 
chachas más guapas de a bordo; y que más se quería haberse visto en deman¬ 
da por desnudo. Rióse el joven, y dijo que ciertamente la inglesita nunca había 
soñado ver una cosa tan buena. ¿Y por qué no hubiera estado desnudo? Niso 
y Eurialo, desnudos corren parejas en la Eneida; Niso y Eurialo, muchachos 
hermosos como el dios del amor. El joven Ignacio de Veintemilla, más hermo¬ 
so, no está por ocultar sus hechizos, cuando puede dar síncopes maliciosos y 
arrancar gritos de mística lascivia. Autólico, Critóbulo, Dailoco no eran más 
jóvenes ni más bellos que este Adonis resucitado a las faldas del Cayambe. En 
k mitología no hay figuras más puras e interesantes que Psiquis sorprendida 
y Amor enojado: ¿cuál de estos dos luminosos personajes quiere ser el joven 
Ignacio de Veintemilla? ¿Psiquis sorprendida? ¿Amor enojado? Partes son 
ks suyas que pueden hacer de él una Venus en el acto de estar saliendo de k 
espuma del mar, bañada por los rayos de la aurora. El emblema de Capaneo, 
uno de los jefes que fueron contra Tebas, era un hombre desnudo con una 
antorcha en la mano: Ignacio Veintemilla honrará algún día el escudo de 
Capaneo, sin otra diferencia sino que, lo que, en el un desnudo es antorcha, 
en el otro son unas largas y puñal. El Fauno de Praxiteles, el Apolo de Bel¬ 
vedere, desnudos están; desnudo el Gladiador del Vaticano; desnuda la Venus 
de Milo en el Museo de Florencia; desnudo Cupido; desnuda las tres Gracias: 
¿por qué no ha de estar desnudo el mudo Ignacio Veintemilla? A don Antonio 
sí no le quisiéramos ver en cueros: todo eso ha de ser una pura lástima. Pero 
dejemos su bella persona interior para cuando este famoso adalid nos vuelva 
a llamar a singular combate cubierto de todas armas, ks cuales en él se re¬ 
ducen a k mascarilla para no ser conocido, yak pluma de ganso, que no 
hiere como k espada de Roldan el encantado. 

En la última guerra de los rusos con los turcos descuellan dos figuras que, 
por escasa que sea k imaginación de quien las mira, se quedan allí grabadas 
para siempre. Gurho y Scobeleff son dos generales del zar Alejandro, a quie¬ 
nes sólo empresas que acometer y dificultades que vencer Ies ha faltado, para 
subir al grado eminente de héroes y sujetos de novela: las que se les pusieron 
por delante, las acometieron y vencieron. Gurko es soldado de caballería que 
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rige una división de cosacos, esos terribles semibárbaros que en otro tiempo 
perseguían al sofí de Bactríana por las niveas llanuras de Astracán^ según que 
lo vio Milton en El Paraíso Perdido. Gurko jinetea un corcel blanco, de cola 
esparcida, que se yergue en penacho sobre el anca. El ojo de ese animal es de 
fuego; los dientes están asomados afuera, por cuanto los labios, en arruga 
belicosa, se recogen cerca de las fauces. La crin larga y crespa desafía al vien¬ 
to; la oreja diminuta está erguida en tensión amenazante. Gurko, sable en 
mano, vuela como un genio de la Escitia, y a saltos desmedidos va difundien¬ 
do muerte y terror entre los hijos del Profeta, Sus cosacos le siguen: Gurko 
al frente de ellos, es esa una legión de espíritus siniestros que amagan la ruina 
del Islam, Terrible en la batalla, Gurko es humano y generoso en la derrota, 
magnánimo como valiente, la cuchilla de Mourawieff se ha roto en sus manos. 

Scobeleff es soldado de infantería: el amor de sus tropas por él raya en 
delirio, Scobeleff, terrateniente acaudalado, gran señor en la paz, es grande 
general de la guerra: trasunto de Cimón, a su mesa se sientan todos los ofi¬ 
ciales del ejército; los soldados tienen derecho a la mitad del pan y el vino 
de su jefe. Para valiente, Scobeleff; para atrevido, Scobeleff es uno como Febo 
en el ejército, brillando como brilla por la mocedad y la hermosura. La diplo¬ 
macia se interpuso entre este muchacho y sus esperanzas: a nada menos había 
tirado sus líneas que a izar la bandera moscovita en el palacio del Gran Turco, 
entrada Constantinopla a furor de espada. Gurko y Scobeleff, bien como 
Hoche y Marceau, son jóvenes y valientes generales: si éstos no llegaron a los 
treinta, ésos no llegarán a los cuarenta. Chanflones de la orden de Ignacio Vein- 
temiíla, gordos como abadesas, pesados como indios carniceros, lentos y dolori¬ 
dos como curas gotosos; cobardes además y ajenos al punto de honra, ^por 
dónde ni a qué título vienen a ser jóvenes y valientes? *'Aquí me llama valiente, 
decía Ignacio Veintemílla, señalando con el dedo una página cualquiera del jR^- 
ficncrador; aUí dice que soy tonto: contradicción, pura contradicción todo este 
Juan Montalvo’h No sólo valiente: cuando ha sido menester llamarle ladrón, he 
anticipado la advertencia de que es joven. Cuando me ha cumplido calificarle de 
traidor, no ha sido posible, sino adornándole con la prenda de la belleza; v 
asesino le he llamado, envolviendo este puro carácter en la alcorza del amor. 
Los redactores de la formidable *^Candela” le prometieron tenerle por un Na¬ 
poleón, si les dejaba llegar a doce números: diez y ocho embestidas aguantó 
el fatuo frunciéndose y diciendo: jArranay! ¡ananay! interjecciones de la len¬ 
gua quichua que un famoso filólogo de Molliambato ha puesto para su gran 
diccionario de la Academia Española. Mas viendo el Napoleón de yeso que 
ni a los veinte números !e cumplía la palabra, juró en Dios y en su ánima no 
sufrir en adelante periódico liberal ni periódico conservador. 

Tenía yo una ocasión necesidad de acusarle de un robo que acababa de 
hacer: Ladrón, dije; pero no carece de valor. Otra vez fue preciso recordar sus 
traiciones, en eso de haber llamado a los colombianos: Traidor, dije, mas no 
se puede negar que es joven. Por último le eché en cara un asesinato; Ase¬ 
sino, dije, pero sabe insinuarse con las damas. Sin guardar este temperamen¬ 
to, ^ícómo piensan ustedes que hubiera yo podido echar a luz tantos y tan 
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terribles escritos en las barbas de ese chagra desaforado, tan perverso como 
ignorante? 

Cosí a Vegro fiandu! gli orli del vaso 

Di soave licor por giamo as per si \ 

Torcuato Tasso quiere decir que, así como al niño enfermo le damos de be¬ 
ber la droga, enganándole con untarle de almíbar la orilla del vaso, así a los 
tontos se les unta de vanidad la embocadura de la copa y ellos tragan cuanto 
brebaje tienen a bien propinarles ios sabidores de la imprenta* Pero hablando 
en Dios y en conciencia, ¿cómo ha de ser valiente canalla que desde joven 
ha sufrido los bofetones de quien ha querido dárselos, sin llegarse a eí ense¬ 
guida a pedirle cuenta con la espada? Manuel Tomás era jayán de veras bravo: 
sale un día, encuentra por ahí a Ignacio Veíntemilla: “Infame, bien que te 
necesitaba yo”, y cachete con él; cachete y más cachete; cachete con una y 
otra mano, hasta que al fin le da un porrazo en la oreja y le echa a la plaza 
desde el portal del palacio del presidente* Precursor de García Moreno cayó 
por allí mismo por donde años después su dueño había de buscar la eterni¬ 
dad patas arriba* El joven y valiente coronel se levantó sano y bueno y, trato 
trote, trote, trote, mirando hacia atrás, ganó su casa y mandó cerrar la puerta: 
Manuel Tomás hasta ahora está esperando el billete del desafío: ¿Ha de ser 
valiente, infame que se deja abofetear en la calle y no vuelve por la honra? 
Coronel zurrado, coronel abofeteado ahora treinta años, en ley de justicia ¿ha 
de ser hoy “joven y valiente general”? Este joven tan valiente buscó su de¬ 
sagravio en el patíbulo: como hombre, no le halló Maldonado: cuando miró 
en torno, vio soldados que lloraban en silencio, y un jefe que rebosaba en 
alegría* Gabriel García Moreno le vengó a Ignacio Veintemilla: el que ha 
menester un caballero andante para sus desfacímlentos o reparaciones, es Riiii 
que no puede vivir sin protección ajena* Valiente: ¿cuándo ha convenido este 
calificativo al verdugo? Este no es sino infame* Tomar con fuerza armada a 
un hombre solo; echarle grillos, traerle velando sobre él con ojos de basilisco; 
ponerle en las gradas del cadalso; irse a su casa salpicado de sangre, ¿esto es 
ser vahente? Pero ni esta sangre ha podido borrar las huellas de los cinco 
dedos que Manuel Tomás le puso en la cara* Aristócrata escupido como Ma¬ 
nuel Torres; militar abofeteado como Ignacio Veintimilla, son la hez de la so¬ 
ciedad humana: en pueblos sin educación ni virtudes solamente pueden pre¬ 
ponderar estos rufianes que se levantan muy gustosos después del centenar 
de costumbre. 


A espaldas vueltas me dieron 
El usado centenar, 

dice un alcahuete en una obra clásica española* Este alcahuete, con los acos¬ 
tumbrados cien látigos atrás, y los cíen bofetones consabidos adelante, se llama 
hoy presidente de k República* Alcahuete del patíbulo, le lleva !a muerte 
bien pagada. A García Moreno le aborrecí por tirano: a Veintemilla no le 
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puedo aborrecer: la infamia no alcanza el honor del odio: desprecio es el que 
este confidente del patíbulo me inspira: desprecio acre, amargo* No le per¬ 
donara por desprecio, si cayera en mis manos; le condenara a muerte despre¬ 
ciable: la horca es honra para delincuentes así tan bajos y soeces. Bolívar no 
se desdeñó de ahorcar a Zuazola: la bala generosa; el noble acero no merece 
la triste suerte de quitar la vida a los que la han manchado con las más viles 
acciones. Traición, robo, incesto, asesinato, perjurio, no son para la señoril 
espada ni el soberbio Remmgton* Bolívar tuvo vergüenza de fusilar a Zuazola: 
le hizo ahorcar a vista y paciencia de los españoles encerrados en Puerto Ca¬ 
bello. 

¿Qué me estás diciendo ahí, Clearco? ¿quieres que me manifieste indigno 
de la corona, precisamente cuando estoy empeñado en ser rey? de este modo 
respondió el joven Ciro a uno de sus generales que le aconsejaban permanecer 
a retaguardia durante la pelea; este muchacho merecía la corona, aun cuando 
hubiera perdido la batalla. Napoleón, emperador ya, en una de las mayores, 
dijo a sus oficíales: Entrad; a la menor señal de indecisión de la victoria, me 
veréis delante de vosotros. Adelante se ponen los valientes, no atrás ni a un 
lado, como el cobarde Veíntemilla. Sabedor éste de que el ejército enemigo 
avanzaba por su izquierda, tomó por la derecha con la flor de ios guayaqui- 
leños, defraudándole sía a esta brava milicia del honor del combate; y mandó 
contra los que venían a un anciano tan cobarde como él y por ventura más 
borracho. Suerte, casualidad, fatalidad, de todo hubo en el llano de Galte; 
menos inteligencia ni valor en el jefe victorioso, aunque sí mucho de esto en 
algunos de sus tenientes y oficíales. Cuando el jefe supremo, se fue con dos 
mil hombres por donde no había enemigos, si no eran trescientos chagras de 
Azuay, tan pusilánimes como desarmados. El odio erró poco de hacer una 
buena obra: a quinientos pasos del joven y valiente general^ un muchacho le 
envió una bala con tan desdichada suerte, que en vez de matar la de arriba, 
mató la muía de abajo. “Tras estas paredes se escondió el mudo de Veinte- 
milla cuando le mataron la mula'h me dijo un caminante, como pasábamos por 
los Molinos de vuelta de Guayaquil. Cayó la muía: el jinete, desconcertado, pá¬ 
lido, corre y busca paredes que le protejan* No es éste el joven Ciro que le re¬ 
prende al general que le aconseja preservar la vida, ni el joven Bonaparte que se 
arroja sobre la granada reventada a sus pies, y la aplica humeante a las fauces 
de su caballo. Caballero en bestia mular, vestido de religioso, ¿qué joven ni 
qué valiente había de ser fraile como ese con pescuezo y barriga de prior? 
Valiente. . , Le mataron la muía; esto sobra para su fama* De suerte que si 
los yangüeses le hubieran acabado de matar a Rocinante cuando este joven 
tomó mal siniestro con sus yeguas, ¿don Quijote se hubiera tenido por el más 
valeroso de los caballeros a causa de la muerte de su buen amigo? Don Qui¬ 
jote sí que era bravo donde más largamente se contiene: embestir, arremeter 
quedar en el campo como bueno o salir airoso, esta es su vida* Ni le vemos 
alabarse de que los yangüeses le hubieran malferido su corcel de guerra. Un 
hombre emboscado a quinientos pasos le mata la muía: Ignacio VeintemiUa 
es el más valiente de los mortales; y su muía muerta le rejuvenece a él; pues 
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no es valiente, sino también joven a causa de la muía, ¿De modo que el dueño 
de un perro que matan los policiales, será también joven y valiente? ¿y la 
vieja que manda matar en pascuas un puerco gordo, es asimismo joven y 
valiente? A falta de pan buenas son tortas, Chíncbilla hermano; y el muerto 
a la fosa y el vivo a la hozaga. 

Cuando oigo a los enemigos inhábiles de este zanguango llamarle soldado 
en vía de hacerle injuria, hiervo de indigación, Julio César es soldado; Pirro, 
el de las pavonadas armas, soldado; Bonaparte, soldado; San Martín, solda¬ 
do; Simón Bolívar, soldado; Antonio José de Sucre, soldado; José Antonio 
Pácz, soldado; soldados, esto es, conquistadores, libertadores, fundadores, 
hombres de pensamiento excelso y fuerte brazo, que reinan en la memoria 
de sus semejantes por sus hechos buenos o malos, pero grandes, esos que se 
denominan hazañas y que causan admiración. La carrera de las armas bien 
comprendida, bien seguida, es la más brillante de cuantas pueden abrazar los 
hombres que nacen para el bien del género humano, como que en su juris¬ 
dicción entra valor, inteligencia, patriotismo, sacrificio, todas las virtudes 
conjuntas con el resplandor temeroso del acero, ¿Soldado un criminal ajeno a 
los derechos y los deberes de miHcia? ¿Soldado un asesino a media noche, 
ladrón a medio día? ¿Soldado un tosco nieto de la plebe sin primeras letras 
ni asomo de educación militar? ¿Soldado uno que no tiene ni sospechas de 
la sabiduría de la espada? ¿Soldado uno con quien nada tiene que ver el pun- 
to? En ciertos países de América, el término **soldado” ha venido a ser 
sinónimo de bandolero, infame: cuando sus enemigos de poca maña le llaman 
soldado a Ignacio VeintemiUa, lo que quieten decirle es asesino, ladrón, ig¬ 
norante. Yo vuelvo por los que fueron de esa noble cíase y hago mí protes¬ 
ta con el corazón y la pluma contra esa mal avisada e injuriosa trocatinta. 
Soldado es von Moltke, gran escritor, gran ciudadano; soldado es Garibaldi, 
libertador de las dos Sicilias, amor de un pueblo ilustre; soldado es MacMa- 
hón, caballero sin miedo y sin tacha; soldado fue Juan Prim, español capaz 
de toda gaííardía. Decir ^'soldado” para insultar a un picaro, es error que 
envuelve una calumnia en e! globo: si queremos darle su merecido, digamos 
que no lo es. Los nuestros no lo son: yo les hago justicia con no tenerlos por 
soldados: ineptitud y crimen revueltos en aguardiente, no son militares. El 
buen hijo de la patria, el juez recto, el magistrado sabio, el escritor lumino¬ 
so, el maestro de virtudes son soldados de la República: todos la sirven, la 
defienden y engrandecen con las armas de la inteligencia y el amor, las cuales 
nos son menos útiles que la espada vencedora. 

Milicia y valor, milicia y pundonor son una misma cosa: pundonoroso ya 
!o hemos visto a Ignacio VeintemiUa; valiente, cuando la hazaña de la mu- 
la. Los valientes son como el caballero del Cisne: “Se levantó luego a pie, 
e metió mano a la espada e comenzó a se defender muy fieramente, e dábales 
tamañas feridas que al que alcanzaba bien no había menester maestro^h “¿Por 
qué no metió mano a la espada Ignacio de VeintemiUa e comenzó a se defen¬ 
der muy fieramente e a darles tamañas feridas a los que aUende el Carchi, en 
tierra de Ipiales, le doblaron a palos por enamorado y por entremetido? Ima- 
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gino este beocio que en pueblo de poco más o menos le era dable entrarse 
puertas adentro en dondequiera, enturbiar la vergüenza y arremeter con el 
pudor: tuvo además a bien ser parte interesada en elecciones; y los buenos 
hijos de los Andes le dieron todo junto, como al perro los palos. Un día desem¬ 
bocó en la plaza una muchacha a todo correr y se metió a la iglesia: Ignacio 
Vdntemilla la seguía sin sombrero, gritando: jBartolita! [Bartolita! 

Si el aguijón de amor pica 

Excusado es poner tregua: 

Va el caballo tras ¡a yegua 

Y el asno tras la borrica 
Rebuznando 

Válame Dios, y que don Juan esté así, para echarnos socapa de católico este 
género de acotaciones peliagudas y escabrosas! Pésame de vos, señor cabeza 
torcida, o santo quemado, como se llama el hipócrita, que así tenéis por malo 
y no pasadero lo que en tiempos de más honestidad e ingenuidad ha pasado 
por las picas de F1 andes de la Santa Inquisición con venia del arzobispo de To¬ 
ledo, primado de las Indias; pues no diréis que Cristóbal de Castillejos hu¬ 
biese concurrido a un auto de fé con las brujas de Zugarramurdi, ni que hu¬ 
biese entregado el alma al diablo a causa de ese cuarteto de pie quebrado y 
los otros muy más ardientes que omito por inocencia y pureza en el decir. El 
bueno de Castillejos no echó a la luz del día, ni la podía echar su oda al amor, 
sin previa censura eclesiástica; por donde mis clérigos ni clericales no tienen 
lugar a reclamo, sin incurrir en ese delito que proviene de hurgar en lo pasa¬ 
do en autoridad de cosa juzgada. Si los versos de Don Cristóbal adolecen de 
rubicundez, la Santa Inquisición tiene la culpa que le dio pasaporte para la 
posteridad, Pero, mi don Juan, a otros tiempos otras costumbres, y a otras 
costumbres otro lenguaje: el corazón ha empeorado quizá en nosotros, mas los 
oídos han ganado en limpieza, A esto no vos podemos responder, venerables 
apóstoles de la moral hablada, aunque no de la sentida ni la practicada, sino 
en la promesa de no volver a citar al atrevido Castillejos. Lo que importaba 
saber es cómo íe fue a nuestro joven proscrito con su amor al aíre libre, y si 
le fue bien contado cuando embistió con la fugitiva. Pues mandóles yo a los 
ofendidos que se queden con tamaña injuria: dieron sobre él por de pronto 
tres o cuatro ciudadanos libres con sendas estacas, y en dos por tres le rom¬ 
pieron la cabeza en doce partes. Acudió el pueblo; por hombre sin ventura 
se hubiera tenido el que no le hubiera logrado con un soplamocos, donde las 
viejas arremetían a las orejas del corderillo, quien se puso a cantar el kirielei¬ 
són o pedir calaguala, como dicen, con unos gritazos de tonto que llenaran 
los ámbitos del pueblo. Bien molido, bien pateado, bien arrastrado, debió la 
vida el infelice a la intervención del cura, que no todos son de hacha y ma¬ 
chete, sino de paz algunos y de misericordia. Bautizado así por más de mil 
demonios, pidió su pasaporte a la reina obscuridad y maldita la satisfacción 
que han tenido Chiles y Cumbal de volverle a ver en tierra de Colombia. 
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Habrá sabido usted, me dijo una vez el joven enamorado, que me rompie¬ 
ron la cabeza en Ipiales. Y qué entripado fue el del señor general cuando le 
respondí: Hola, hola, ¿conque me le rompieron k cabeza? ¿No sabe usted 
que Atenas conminaba con pena de muerte al extranjero que tomara parte en 
el sufragio popular, por cuanto los atenienses tenían creído que eso era usur¬ 
par el derecho de soberanía? Qué soberanía ni que,,, alforja, volvió a decir: 
¡no hay más soberanía sino que me rompieron la cabezal Siéntolo en el alma, 
repliqué: para en otra, y téngalo usted en cuidado, no hay que irse así suelto 
tras mora ni cristiana; ni haga finta de querer akarse con la honra de casada 
ni soltera, porque ahí serán los palos para vuestra excelencia. 

¿Palos? siendo presidente los ha llevado, y de más de la marca; ahí está 
Francisco Bermúdez que no me dejará mentir: ¿qué habrá sido cuando era sim¬ 
ple galopín, nieto de mayordomos rurales? Este es el *'joven y valiente gene¬ 
ral”, éste es el capitán sabio y perito en cosas de guerra* “Todo lo tengo me¬ 
ditado y previsto”, les dijo a ciertos jefes que le querían indicar el plan de 
campaña contra el Gobierno al cual acababa de hacer traición en Guayaquil: 
“déjenmelos ustedes llegar a las puertas de esta plaza: de aquí los arreo y los 
meto de sopetón en Quito. Yo no entro, no señor; me hago a las faldas del 
Pichincha como quien no quiere k cosa; les corto el agua, el aire; un tiro a k 
derecha, otro a la izquierda; pasa una res, ¡atrapa! viene un caballo, ¡pan! 
Le doy el asalto a la Magdalena, y le quito k cuajada al enemigo; me apode¬ 
ro de Sambisa de Noayón, y le privo de las esteras* Borrero ha de ir probable¬ 
mente a rodear monumentos el jueves santo: yo caigo como un rayo sobre Co- 
tocoUao, y prosigo paulatinamente mis operaciones. ¿Cómo piensan ustedes 
que Sucre se lo mamó al padre Veksco? {No fue al padre Veksco, sino a Ai- 
merkh, mi general). 

¡Pobre don Antonio! si así como su católico enemigo le iba a interceptarle 
el aire y cortarle la cuajada, le cortara también k chicha, ¿qué hubiera sido de 
él? 

Aníbal adelanta a Roma a paso largo* En el Anio, en Trasimeno, en Can- 
nas, en todas partes ha vencido, ha destrozado las legiones enemigas* El pue¬ 
blo deja ver su terror a grito herido: el Senado, que es todavía una junta de 
dioses, permanece impasible* Los cónsules tienen a cargo la defensa de k pa¬ 
tria: el cartaginés se acerca, temblando el suelo bajo los pies de sus elefantes 
armados en guerra. El un cónsul ocupa la llanura, y le pica k retaguardia: Aní¬ 
bal da una estampida hacia atrás y le escarmienta. El otro ie sigue por las la¬ 
deras, las montañas, sin apartar un punto k vista del enemigo de Roma, ¿Veis 
esa nube? les dice a sus generales el hijo de Amílcar enseñándoles con la ma¬ 
no el ejército de Fabio Máximo; es eso lo que yo temo* En cuanto al hura¬ 
cán que viene tras nosotros, de un estornudo lo disipo. Y diciendo y hacien¬ 
do, se vuelve otra otra vez sobre el cónsul imprudente, y le destruye* El viejo 
Fabio Máximo salvó a Roma con k sabiduría* 

Monsieur Jourdaín había hablado prosa cuarenta años sin saberlo: mi amigo 
Ignacio de Ventimolk está imitando a Fabio Máximo sin caer en la cuenta* 
Los elefantes de don Antonio requieren que no baje de ks montañas hasta el 
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fin del mundo; a menos que éste no vaya a dar en las horcas candínas del jue* 
ves santo* Esto es ser militar* Pero a lo menos el viejo Fabio no les cortó el 
aire ni Ies interceptó la cuajada a los cartagineses* 

Lectores habrá quizá que tengan por imaginación demas'ado fuerte la mía, 
bien como Bernardino de Saint-Pierre juzgaba de la de Chateaubriand, tomán¬ 
dolo en mala parte; y por muy asentado el carboncillo en los perfiles de ese 
extraordinario semblante: en Quito sabe el mundo entero que Ignacio Veinte- 
milla mandó una tarde prender a Balnies y ponerle grillos. Como oyese una 
cita contra los opresores de los pueblos, cita del gran campeón dcl catolicismo, 
en un impreso que a dicha estaban leyendo en su presencia, llamó aparte a 
un oficial de servicio y le dijo: Anda, y préndeme a ese demagogo, y échale 
un buen par de grillos, para que sepa con quién las ha* Vuela eí sicario, cierne 
la ciudad en demanda del clérigo demagogo que ha insultado a su excelencia. 
"No seas bruto”, le dice por ahí un antiguo de esos de capa larga, zuecos y an¬ 
teojos que suelen abundar entre los cristianos de los barrios: “si quieres to¬ 
mar preso a Balmes, tienes que pasar a España, y aun más adentro, pues tiem¬ 
po ha que es muerto ese claro varón, ese fuerte hijo de la Iglesia”* El que 
manda a prender a Balmes en Quito, <ípor qué no hubiera concebido ese plan 
de campaña, mejor que el de Fabio Máximo? 

Todos los vicios son impetuosos en ese desdichado: su organización posee 
la violencia del mal; siendo preciso decir a cuál defecto se inclina con más 
fuerza, yo respondería que a la mentira y al robo. Por mentir, y nada más que 
por mentir, niega a Dios a pesar de su conciencia. Cuanto a robar, eí órgano 
de este crimen es en él tan abultado, tan grosero, que en su cráneo parece una 
cabea sobre otra* Un pobre hombre, un buen hombre lo ha protegido, soco¬ 
rrido con buena voluntad en sus hambres al señor mariscal Ignacio de Veinte- 
milla y sus tres Furias. ¡Pobre gente esa* la hambrienta! y buen pueblo ese, 
pueblo compasivo que da de comer y vestir a los príncipes de la sangre* Don 
Ignacio de Veintemilla y su real casa, recibiendo a pistos, ban llegado a de¬ 
berle dos mil pesos al buen hombre, al pobre hombre: siendo presidente el 
señor mariscal, el bueno, el pobre topa con un pariente suyo: Ahora sí que 
estás del otro lado: tienes ya en tu casa tus dos mil pesos? Pierde el color 

el pobre hombre, y temblando de ira, contesta: Yo no sé cómo los diablos no 
cargan conmigo: ¿sabes que el Mudo me descuenta lo que me debe con eí suel- 
díto de mi empleo? Por tonto le tienen al señor mariscal de Pilla-pilla, y por an¬ 
tonomasia es llamado el Mudo, no ya en el Ecuador solamente, pero también 
en las repúblicas vecinas; mas yo echo de ver que es Salomón del latrocinio* 
¿A quién se le ocurre pagar deudas personales, deudas rancias, con eí propio 
sueldo del acreedor, a quien ha empleado adrede? No hay duda sino que este 
Luis XIV es eí Tesoro, bien como el otro era el Estado. Deponiendo airada¬ 
mente a un director de estudios, ya recordamos este hecho, dijo: “El infame no- 
vivirá en adelante de mi bolsillo”. Las arcas nacionales son su bolsillo, y es cuan¬ 
to podemos decir* ¿De suerte que nosotros intentamos robarle cuando hace¬ 
mos por devolver el tesoro a la nación? Yo vi una vez una donosa caricatura 
de Cham: eran dos bandidos que estaban despojando de prendas y dinero a 
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un víndaiite: Nous sommes volés, exclamó uno de ellos al tiempo que ie sa¬ 
ca el dinero de la faltriquera; n'a que de Vargent. Nos lia robado este pica¬ 
ro; no tiene sino plata. La República les está robando de igual modo a Igna¬ 
cio Veintemilla y José María Urbina: no tiene sino plata: Ies roba el oro y 
los diamantes que no tiene, ¿Qué decís, amigos, qué decís de uno que defrau¬ 
da de una miserable suma a un protector infeliz, teniendo como se tiene ya 
en los bancos de Londres cerca de dos millones de pesos? 

Había en la antigüedad un rey poderoso a cuya jurisdicción estaban someti¬ 
das naciones y gentes de gran parte de la tierra* El poder era tan grande como 
las riquezas en ese monarca, el cual hubiera cubierto medio mundo con el 
oro que poseía. Innumerables sus rebaños: montes y valles no son suficientes 
para esas manadas de animales que están rebosando en territorios sin límites. 
Un hombre por ahí, un viejo cargado de familia, tiene una oveja con cuya le¬ 
che sustenta y cría a su hijo recién nacido, porque a su esposa, enferma, se le 
había perdido la suya. Llegan un día a su cabaña unos hombres barbudos con 
picas y lanzas en la mano, y de orden del rey se llevan la oveja del anciano cam¬ 
pesino, Esta cabeza única, aislada, ^de qué le sirve a hombre tan rico? Ni el 
mar aumenta su caudal con una gota de agua que se derrama en él, ni el de¬ 
sierto de Sahara sus arenas con un grano que le trae el viento, ni ese poten¬ 
tado ve crecer sus rebaños con ese infeliz animalito; pues se lo lleva el rico, y 
manda soltarlo en sus dehesas. E! dueño de la oveja cae en pesadumbre, mas 
no se atreve a hacer reclamo. Su hijito, eí niño que vivía de la ¡eche de esa 
humilde alimaña, muere de hambre; su esposa, de dolor. El viejo, solo en el 
mundo, volviendo los ojos arriba, dice: Señor, ¿así están reposo y vida de tus 
servidores aí arbitrio de fuertes y soberbios? Ves aquí un desgraciado sin bie¬ 
nes de fortuna, sin esposa, sin hijos: el hurto de mi oveja ha sido la muerte 
de los míos, esos seres queridos en quienes yo tenía puestos corazón y pensa¬ 
miento, Oigo decir que lo que los hombres hacen tú ío haces: ¿es verdad que 
tú permites estas cosas? Tú las miras: los malvados infringen tus leyes; pero 
allá en el recinto temeroso de la justicia eterna el castigo está aparejado. Tú 
eres bueno, tú eres santo; bendita sea tu voluntad, y bendita la hora en que 
los que padecen salen de este mundo. 

¡Maldita sed de oro! exclama un profeta enfurecido con las inquietudes y 
bajezas de estos hombres voraces que engullen a dos manos ese metal sinies¬ 
tro, Yo quisiera que con el oro sucediera lo que con el maná del desierto, esto 
es, que lo que sobrara del necesario se corrompiera al punto. Quisiera, digo, 
que las riquezas excesivas, las superfinas de los avaros, las perjudiciales de los 
vicios se conviertan en estaño, en vil escoria. Tener cada cual el equilibrio per¬ 
fecto de las necesidades y las satisfacciones: esta oposición permanente 
trabajo con la riqueza, del hambre con !a abundancia compone el ^ 
mortal en que vivimos zozobrando, y nos estrellamos quiénes cc 
ria, quiénes contra la gula* Este murmullo vasto, heterogéneo qu 
des y naciones, es un conjunto lastimero de burras y ayes que s 
los palacios ebrios y de ks cabañas hambrientas, donde los ho 
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dos extremos de la suerte, ofenden a Dios con el guirigay de la embriaguez y 
la soberbia, o le bendicen con el suave concierto de la resignación y la ala¬ 
banza, Los fuertes persiguen a los flacos; ley de la naturaleza es ésta: el león 
al ciervo, el águila al cisne. Y en las profundidades del océnano, en esas regio¬ 
nes obscuras no exploradas por nosotros, (Jsabéis qué de atrocidades no llevan 
adelante el tiburón, la tintorera en los pejes de menor cuantía que ni por vi¬ 
vos y ligeros se escapan del apetito de esos monstruos? Tirano sin entrañas, 
soldado sin piedad, juez sin rectitud, rico de bronco pecho son los tiburones 
de la sociedad humana, que en este mar de perversidades y desdichas donde va¬ 
mos todos al remo de la vida, se disparan sobre el hombre de bien humilde, 
el pobre sin arbitrios, el débil sin resistencia. Cosa mala es el mundo; pero él 
se compondrá cuando, apurada la clemencia divina, naciones y ciudades, im¬ 
perios y repúblicas sean montones de difuntas piedras que estén compitiendo 
con las que han vuelto estériles para siempre las orillas del lago del Desierto. 

Puede un tirano ahogar la imprenta en los contornos de su jurisdicción; la 
imprenta vive en el proscrito, huye con él y puesta en salvo con su amigo, da 
ayes profundos, voces altas que hacen temblar a los opresores de los pueblos. 
¿Qué fuera de éstos si, con asesinar a unos, sepultar en prisiones a otros, te¬ 
ner aterrados a los demás hijos de la patria, los tiranuelos hubieran coronado 
su obra? Mudas están las víctimas en su presencia; pero hablan al exterior: 
ventrílocuos prodigiosos, le tienen aturdido al capataz ignorante que, látigo en 
mano, se está volviendo a un lado y a otro, sin saber en dónde ha de dejar 
caer el brazo. El amenaza a todos, hiere a todos; todos le amenazan a él con la 
cólera divina. La cólera divina es camaleón incomprensible: las formas que 
toma y los colores que reviste no tienen cuento; apoplejía fulminante es có¬ 
lera divina; puñal de la salud es cólera divina; rayo que estalla y deja muerto 
al aborrecido del género humano es cólera divina. [Malvados í la cólera divina 
es sombra cautelosa muchas veces; cuando vais a salir, ella está tras la puer¬ 
ta: os sigue, os ciega; llegó el día del demonio; suyos sois, hombres felices cue 
os tituláis ricos, grandes y poderosos. Nunca mueren los malvados, dice Só¬ 
focles: parece que los dioses se complacen en sacar del infierno todo lo per¬ 
verso y dejarlo que viva en el mundo eternamente. Sí mueren: mira allí, poe¬ 
ta, ese hervidero de sangre podrida en donde están saltando larvas y sabandijas 
que crecen y suben y se vuelven grandes monstruos: es ía sangre de los mal¬ 
vados que van muriendo. Pero de ella nacen otros, de ese hervidero salen los 
que prolongan su vida, y acaece que parezca no tener fin la de estos enemigos 
de Dios y de los hombres. 
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CRONOLOGIA* 


La CiDnología de este volumen ha sido revisada y completada por el Departamento 
ecníco de la Biblioteca Ayaeucho. 




Vidn y obra de Juan Montalvo 


1832 Montalvo nace en Ambato. La partida de bautizo dice: *‘E1 13 

de abril de mil ochocientos treinta y dos, el párroco Fr, Domingo 
Beníte^ bautizo solemnemente a Juan María, hijo legítimo del ciu¬ 
dadano Marcos Montalvo y de la ciudadana Josefa Fiallos; fue su obli¬ 
gación —Doy fe, Fr. Mariano Domingo Benítez’". 

Montalvo describe a sus padres: "Fue mi padre inglés por la blan¬ 
cura, español por la gallardía de su persona física y moral. Mi madre, 
de buena raza, señora de altas prendías”. (Siete tratador, tomo T, París, 

1882, p. 131). 
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Murtdo exterior 


E: El gral José Hilario López se suble¬ 
va en Popayan en favor de Colombia. 
El presiden te Juan José Flores y el 
gral. José María Obando firman un 
arreglo que fija el río Carchi como fron^ 
tera. Desorden general; soldadesca levan¬ 
tisca, falsificación de moneda, hambre. 

AL: F. de Paula Santander presidente 
de Colombia, Minas de plata en Chañar- 
cilio, Chile. Los “Yorkinos” deponen al 
presidente mexicano Bustamante. Leyes 
democratizantes en Brasil. 

E, Echeverría: Elvira o la novia de Plata. 
A. Bello: Principios de derecho de gentes. 


]:; Se organiza la Sociedad “El Qid Le¬ 
ño Líbre”. Su periódico El Republicano 
inicia la oposición. Vicente Rocafuerte, 
diputado, es destituido por el Congreso 
y desterrado a Perú, Sublevación del co¬ 
mandante venezolano Pedro Mena, quien 
proclama a Rocafuerte Jefe Supremo. Ama¬ 
necen colgados los integrantes de “El 
Quiteño Libre”. “Guerra de los chihua¬ 
huas”. Asesinato dd gral. José María 
Jííenz. 

V. Rocafuerte: Discurso de tenunaa co¬ 
mo diputado por la provincia de Pi¬ 
chincha. 

AL: Los ingleses se apoderan de las 
Islas Malvinas, Gobierno del gral. espa 
ño! Tacón en Cuba. Guerra civil en Perú, 
Orbegoso presidente. El Congreso vene¬ 
zolano, a pedido de Páez, decreta honores 
a Bolívar. Constitución conservadora en 
Chile. Revuelta del indio Aquino, en El 
Salvador. 

F. Pardo: Una huérfana en Chorrillos. 


Ley de reforma electora 1 en Inglaterra. 
Epidemia de cólera en Europa. Formación 
del gabinete Thiers-Guízot-Broglie en Pa¬ 
rís. Nuevas revudtas en Italia. Regencia 
de María Cristina en España. Amenaza de 
guerra de secesión en EE.UU. 

Pellico: Mis prisiones. Goethe: Fausto (2- 
parte). G. Sand: Indiana. Larra inicia la 
publicación de sus Artículos de cos¬ 
tumbres. 


Gran Bretaña posee cien mil telares me¬ 
cánicos, Ley sobre el trabajo de menores. 
Muere Femando Vil en España, lo sucede 
su hija Isabd, Levantamiento carlista de 
Tala vera. Conspiración de Mazzini contra 
Carlos Alberto. Supresión de privilegios 
de la Compañía inglesa de las Indias, 

Faraday estudia los fenómenos electrolíti¬ 
cos, Gausp inventa el telégrafo eléctrico. 
Michelet inicia publicación de la Historia 
de Francia. Heine: De ia France. Balzac: 
Eugenia Grandet. Rude: La Marsellesa. 
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1835 
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E: Convenio entre FJores y Rocafuerte* 
Rocafuerte^ Jefe Supremo del Guayas. 

AL: Santa Anna presidente de México: 
victoria de los centralistas o unitarios. 
Reforma liberal de la Constitución del 
Perú. Libertad de cultos en Venezuela. 
Rivera deja la presidencia de Uruguay; 
asume Oribe. Santa Cruz, presidente de 
Bolivia, propone formar la Confedera¬ 
ción peruano-boliviana. 

J. E* Caro: Lara o los Bucaneros. Eche¬ 
verría: Los consuelos. Pardo y Aliaga: La 
jeta (-59). Revista Bimestre Cubana (fun¬ 
dada en 1831). 


Batalla de Mmarica, en h llanura 
cercana a Ambato, Rocafuerte Jefe Su¬ 
premo. Abolición deJ tributo de indios. 
Liberación de impuestos a la importación 
de maquinaría agrícola y minera. Con¬ 
vención Nacional, en Ambato, dicta la sc’ 
^unda Constitución. Supresión de los 
priostazgos y del cobro violento de diez¬ 
mos y primicias. Rocafuerte presidente 
consritucionai, el 2 de agosto. Fundación 
AA Colegio de Sania María del Socorro, 
para señoritas. 

í. J. Olmedo; Al general Flores, vencedor 
de Minar¡ca. Vicente Solano: Semanario 
Eclesiástico. Benigno Malo: La voz del 
Ecuador. 

AL: Guerra civil en Río Grande do 
Sul. Establecimiento de la Confederación 
peruano-boliviana; A. Santa Cruz presi¬ 
dente. J. M. Vargas presidente de Vene¬ 
zuela. Facundo Quiroga asesinado y Ro¬ 
sas gobernador de Buenos Aíres con la 
sNjna del poder. San Salvador se subleva 
contra el gobierno de la República de 
América Central. Guerra civil y Congre¬ 
so en México: Constitución unitaria; Te- 


Aíundo exterior 


Cuádruple alianza: Francia. Inglaterra, Es¬ 
paña y Portugal* Primer Ministerio Peel 
en Gran Bretaña* Continúa guerra carlista 
en España* Crecimiento en Francia de mo¬ 
vimientos sociales de Fourier y Saint-Si- 
mon. En vigor ZoUverein general de los 
estados germanos. Garibaldi se incorpora 
a la "Joven Italia”. Abolición de la es¬ 
clavitud en las colonias inglesas. 

G. Bancroft: Historia de los Estados Uni¬ 
dos de América {-74}. GogoJ: Relatos de 
Mirgorod. Musset: Lorenzaccio y Un cs^ 
pectáculo en un sillón, Balzac: Rapa Go- 
riot (-33). Larra: Maclas. Duque de Ri- 
vas: El moro expósito. Daumier: La calle 
Transonain. 


Predominio político de los liberales ingle¬ 
ses . Atentado de Fieschi en Par ís. In¬ 
fluencia de Metternich en Austria. 

Fundación del Hcw York Herald y de la 
Agencia Havas. Tocqueville: La democra¬ 
cia en América (-40). Andersen: Cuentos. 
Gautier: Señorita Maupin. Hugo: Can¬ 
tos del crepúsculo. Duque de Rivas: Don 
Alonso o la fuerza del sino. Emerson: 
Naturaleza. Musset: Noches (-37). Büch- 
ner: La muerte de Danton. Browing: Pa- 
racelso. 
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Vida y obra de Juan Montdvo 



Enferma de viruelas^ y éstas dejan huellas en su cara* En su autorre¬ 
trato, escribe: '‘Yo venero a Eduardo Jennct, y no puedo quejarme 
que hubiese venido tarde al mundo ese benefactor del género hu' 
mano; no es la culpa suya si k vacuna, por pasada, o porque el vi¬ 
rus infernal hubiere hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo 
efecto chico ni grande. Esas brujas invisibles, Circes asquerosas que 
convierten a los hombres en monstruos, me echaron a devorar a sus 
canes; y dando gradas a Dios salí con vista e inteligencia de esa 
negra batalla; lo demás, todo se fue anticipadamente, para advertirme, 
quizá, que no olvidase mis despojos y fuese luego a buscarlos en la 
deliciosa posesión que llamamos sepultura. Deteneos, no, no vayáis a 
discutir que puedo entrar en docena con Scarrón y Mirabeau; gracias 
al cielo y a mi madre, no quedé ni ciego, ni tuerto, ni remellado, n¡ 
picoso hasta no más, y quizá por esto he perdido ser un Milton, o un 
Camoens, o la mayor cabeza de Francia; pero el adorable blandor de 
la niñez, la disolución de rosas que corría debajo de epidermis ater¬ 
ciopelada, se fueron, jayí se fueron, y harta falta me han hecho en 
mil trances de la vida”. (57, tomo I, p. 131). 





Ecuador y América Latina 

xas se declara república autónoma. Fran* 
quicías en Jos puertos de Panamá y Por¬ 
ro Bclo. 

Bello: Principios de ortología y métrica 
castellana. Lira: El Parnaso Oriental. De 
Abreu e Lima: Bosquejo histórico^ polí¬ 
tico y literario del Brasil. 

E: Rocafuerte combate la anarquía con 
mano férrea: látigo, destierro, fusilamien¬ 
tos. Colonias militares en Ñapo y Qiin- 
chipe. Sublevación del coronel Bravo, en 
Tulcán, sofocada por el fusilamiento de 
uno de los cabecillas colombianos* 

Creación del Centro coordinador de la 
educación, del Instituto Agrario, la Es¬ 
cuela de Obstetricia; restablecimiento de 
la Escuela Náutica y reconstrucción de las 
pirámides geodésicas de Carabuto y Oyam- 
baro. R* García Goyena: Fábulas y poe¬ 
sías varias. V. Rocafuerte: Discurso en 
la apertura de las Cámaras Legislativas. 
J. Mascóte: Vida de Pedro Negrete. 

AL: Vargas rentmeia a la presidencia de 
Venezuela. Chile declara Ja guerra a Pe¬ 
rú* Rivera en lucha con Oribe en Uru¬ 
guay; ayuda de Rosas a Oribe. Proclama 
ción de la independencia de la Provincia 
de Río Grande do Sul. 

Gon^alves de Magathaes: Suspiros poé¬ 
ticos y saudades. J. J. Milanés: La isla de 
Cuba tai cual esta. ]. L. Mora: México y 
sus revoluciones. F. Xavier Foxá: Pedro 
de Castilla. Caro y J* J. Ortiz; La estrella 
nacional. A. Zárraga y He red i a traduce 
Hernanif de Víctor Hugo. 

E: Rocafuerte organiza la Guardia Na¬ 
cional e inicia la Contabilidad Fiscal. El 
Congreso prohíbe el cobro eclesiástico por 
partidas de bautismo y defunción. Pug¬ 
na entre el presidente y el Congreso, pre¬ 
sidido por Flores* 


Mundo exterior 


Ministerio Thiers en Francia. Grave aisis 
financiera en Francia e Inglaterra. Revolu¬ 
ción de La Granja en España y retorno a 
la Constitución del 12* 

Bcrzclius descubre los fenómenos catalíti¬ 
cos. Bolyai y Lobachebsky: trabajos de geo¬ 
metría no-euclidiana. García Gutiérrez: El 
trovador. Musset: Confesiones de un hijo 
dcl siglo. Dickens: Papeles póstumos del 
Clíih Pickwick (-37). Gogol: El inspector. 


Reinado de Victoria en Gran Bretaña, has¬ 
ta 1901. Francia prosigue la conquista de 
Argelia* Kossuth Impulsa reinvíndicadones 
liberales en Hungría. Crisis financiera en 
EE.UU. 
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]g38 Ingresa en “la escuela del maestro Romero’', de su Ambato natal- 
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Mundo exterior 


r. V. Solano: Carta de E. Gargajo o ana¬ 
tomía computa del Dr. Chusquiio y Ca¬ 
ñonazos de un artillero americano contra 
un escopetero andaluz. F. E. Tamariz: 
Escopetazo a los pájaros de Zafón. J. J. 
Flores: Dos composiciones poéticas. 

AL: Abolición de la esclavitud en Mé¬ 
xico. Argentina se prepara para la guerra 
con Boíivia, Asesinado en Chile Diego 
Portales. Tratado de Paucarpata entre 
Chile y la Confederación. Epidemia de 
cólera morbo en América Central. Pedro 
de Araujo Lima regente de Brasil; se ex¬ 
tienden las revueltas campesinas. 

Eche ver ría: Rimas (incluye La Cautiva) 
A'l. María de Solar: Canto fúrtebre a la 
muerte de Diego Portales. “Salón litera¬ 
rio’^ de Jos jóvenes románticos argentinos. 

E: Rocafuerte funda Ja Escuela Militar, 
seculariza colegios y crea nuevas cátedras 
universitarias. Establecí miento de la Im¬ 
prenta Nacional; se proveen textos y ma¬ 
terial didáctico a las escuelas. José Rodrí¬ 
guez atraviesa el río Guayas en un sub 
marino construido por él. 

Rocafuerte; Discurso reglamentario de la 
/nstrucciófi Publica. 

AL: Disolución de la Federación Centroa¬ 
mericana y división al año siguente en 
cinco repúblicas: Guatemala, El Salvador. 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Expe¬ 
dición francesa invade Veracruz. Bloqueo 
francés a las costas de Buenos Aires. 
Predominio de Rivera en la lucha por 
el poder, Oribe abandona la presidencia 
del Uruguay, 

Mí lañes: El expósito. F. Tristán: Peregrú 
naciones de una paria. Pesado: El amor 
f ni si r ado. El Iniciador^ en Montevideo 
(Lamas y Cañé) “Asociación de Mayo” 
o de la Joven Generación Argentina. 


Construcción del ferrocarril París - Saint 
Germain-eniaye, Dickens: Oliver Twist, 
Prescott: El reinado de Fernando e Isa¬ 
bel. Cariyle: La Revolución Francesa. Bal- 
zac: Las ilusiones perdidas (43)- Espron^ 
coda: El estudiante de Salamanca (i^ ver¬ 
sión). Hartzenbusch: Los amantes de Te¬ 
ruel. Suicidio de Larra; muerte de Push- 
kin. 


Convención de Dresde unifica la mone¬ 
da en Alemania. Cobden y la Ley de Gra¬ 
nos en ínglaterra. Ocupación de Aden. 

Boucher de Perthes sienta las bases de la 
prehistoria. Poc: Arthur Gordon Pym. 
Hugo: Ruy Blas. D'Angers: Hugo Dickens: 
Nicolás Nickleby (-39), Exitos musicales 
de Liszt y Chopin. 
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Vida y obra de ]uan Montalvo 


1839 


1840 


El ex’presidente dd Ecuador, Vicente Rocafuerte, terminado su pe¬ 
ríodo administrativo y de retorno a la ciudad natal de Guayaquil, de 
paso por Ambato, visita la escuelita del maestro Romero. La escena 
se grabo en el recuerdo del escolar. Años más tarde, en el numero 
12 de El Regenerador, la describía así: “Siendo yo escolar en un 
tenducho de Ambato que parecía casa de hormigas, se asomó un 
día a la puerta un vejete... y se dejó estar una buena pieza parado en 
el umbral sin determinarse a entrar o visitar despacio la escuela”. 


Sobre recuerdos de su infancia, escribe: “De los siete años para ade¬ 
lante, ella [su alma] ya tiene ojos para la luz y echa de ver de una 
en una las mil cosas de que se componen el mundo moral y físico”. 
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Mufido exterior 
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E: El 31 de enero Rocafuerte entrega el 
poder- El Gingreso designa a Flores pre¬ 
sidente. Rocafuerte, gobernador del Gua¬ 
yas, continúa su obra. 

F. Vicente Solano: Bosquejo de ¡a Euro¬ 
pa y de la América en 1800. Juicio impar- 
cid sobre la Exposición del señor Obispo 
de Popayán. La verdad desnuda. 

AL: México oondnyc la guerra con Fran¬ 
cia. Batalla de Yungay: derrota de la Con¬ 
federación peruano-boliviana en la guerra 
con Chile. Ballivian presidente de Boli- 
via, Gamarra de Perú. Rivera triunfa en 
Cagancha; crece hegemonía de Rosas en 
el interior de Argentina. 

C- Villaverde: Cecilia Vddés (1‘ parte) 
Asea subi: Paulino Lucero (-51) Echeve¬ 
rría: El matadero. Segura: El Sargento Ca¬ 
ri uto . Vidaurre: Vidaurre contra Vidau- 
rre. Polémica Luz y Caballero/González 
del Valle sobre el eclecticismo. 


E: No se reúne el Congreso Nacional 
por falta de quorum. Flores en guerra con¬ 
tra el Gral. Obando, levantado en armas 
contra el presidente colombiano Mosque¬ 
ra. Triunfo de Flores. España reconoce 
la independencia de Ecuador. 

AL: Muere Francia en el Paraguay: fin 
de su largo gobierno inaugurado en 1814. 
Guerra civil en México y en Colombia. 
Rafael Carrera, presidente de Guatemala. 
Pedro II Emperador de Brasil. Ingleses 
y franceses levantan el bloqueo del Río 
de la Plata. 

A. J. de Irisatrí: Epístola crítico-balanza- 
rio-melóndrica. Pardo: El espejo de mi 
tierra. Periódico El Venezolano (A6, A. 
L, Guzmán) Cuba: *'Ia babane^a'^ 


Agitación cartista en Inglaterra. Fin de la 
guerra carlista en España. Crisis europea 
por la cuestión egipcia. 

Reunión del primer congreso científico ita¬ 
liano en Pisa. Louis Blanc: Sobre la orga¬ 
nización del trabajo. Stendlial: La Cartuja 
de Parma. P. Borel: Madame Putijar. 
Longfeilow: Voces de la noche. Wagner 
en París. 


Ministerio Guizot» en Francia, hasta la 
crisis del 48. Inglaterra reabza más del 
30% del comercio internacional. Espar¬ 
tero regente de España. Guillermo II en 
los Países Bajos. Partido abolicionista en 
los EE.UU. Comienzo de las misiones de 
Livingstone. Los ingleses en N. Zelandia. 
Primeras importaciones de guano en Eu¬ 
ropa. Guerra del opio en China. 

Primera línea de transatlánticos en In¬ 
glaterra, Lermontov: U« héroe de nuestro 
tiempo. Heine: Lutezia. Proudhon: ¿Qué 
es la propiedad? Gucrín: El centauro. 
Saint-Beuve: Port-Royal (-48). A. Thierry: 
Relatos de los tiempos merovingws. J, F, 
Cooper: El guia. Cabet: Viaje a Icaria. 
Nerval traduce el Fausto de Goethe. Zo¬ 
rrilla: Los cantos del trovador. Nace E. 
Zola, 
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1841 recuerdos infantiles se refiere al terrible general Otamendi 

{brazo punitivo del presidente Flores) y quien de paso por Ambaro 
en sus correrías guerreras contra los enemigos del ‘Tundador’\ decide 
alojarse en la casa de Marcos Momalvo: "‘Echó pie a tierra el general, 
negrazo bien cortado^ bello en su especie, y tomo posesión de su de¬ 
partamento. Mi padre paso inmediatamente a hacerle la visita de cti^ 
queta, que fue pagada entre reyes, allí enseguida, sin más tiempo que 
el que hubo menester nuestro terrible huésped, para deponer el ves 
tido de viaje y vestirse de ciudad. Bien se me acuerda esa estampa, por¬ 
que la estuve viendo tras una puerta: pantalón blanco, de paño; ca¬ 
saca aíiul muy larga, de vueltas cruzadas y cuello alto, como son los 
retratos de los héroes de la independencia”. {El Espectador, tom. III, 
París, 1888, pp. 185-191). 
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Mtindo cxUrlor 


I:. Instalación del Congreso y posterior 
disolución al anularse la elección de al¬ 
gunos diputados. El presidente Flores con¬ 
voca una Convención Nacional. Oposición 
de la opinión nacional (el Dr, Francisco 
Montalvoj hermano mayor de Juan Mon- 
talvo es uno de los opositores)* Se firma 
con Colombia el Convenio de Pasto, que 
anexa Túqncrres a Ecuador. La Universi¬ 
dad de Quito confiere a Flores el título 
de ''Doctor'’* Es inaugurado el “Guayas'’» 
primer barco a vapor construido en la 
costa sudamericana del Pacífico. 

AL: Ejército peruano invade Bolivia; 
derrota y muerte en Ingavi, Herrán pre¬ 
sidente de Colombia, Derrocamiento de 
Bnstamante en México y nueva presiden¬ 
cia de Santa Anna. Bulnes presidente de 
Chile* 

Baralt: Resumen de la híslorla de Vene¬ 
zuela. r. Orgaí: Preludios del arpa. O’ 
Leary: Memorias. Gómez de Avellaneda; 

Sab. 


E: José M- Flores realiza en Quito as 
oensíones espectaculares en globo. 

AL: Anarquía en Peni; campaña de Cas¬ 
tilla en Tacna. En Brasil, disolución de la 
Cámara de Diputados y frustraccíón de 
las esperanzas liberales* Fusilamiento de 
r, Morazán, héroe de la independenci a 
centroamericana, 

Alberdi; El Amapolas. G. de ia 

Concepción Valdez (Plácido): El veguero. 
En Chile» inauguración de su Universidad 
(rector Andrés Bello); fundación de la 
Sociedad Literaria; aparición del primer 
periódico, El Progreso (fundado por el 
exiliado D. F. Sarmiento); famosa polé¬ 
mica literaria Bello-Sarmlento. 


Avance dcl monarquismo constitución alis¬ 
ta en reinos escandinavos. Caída del gabi¬ 
nete liberal en Inglaterra. Desastre de 
Au ckI a nd en A fghani stan, Sindicato de 
mineros ingleses. 

Ley de Joule sobre energía eléctrica. Car- 
Ivle: Los héroes. Gogol: Almas nt'uerias. 
Eeuerbach: La esencia del cristianismo. 
Schopenhauer: Los dos problemas funda¬ 
mentales de la moral. Emerson; Ensayos 
(-44). Poe: Los crímenes de la rué Mor¬ 
gue. 


Aumenta concentración de obreros texti¬ 
les en fabricas de Inglaterra. Fijación de 
la frontera EC.UU.-Canadá* Los ingle¬ 
ses reocttpan Cabul v penetran Rcluchis- 
tan. Tratado de Nankín: fin de la guerra 
del opio. 

/..' Nación, órgano de la Joven Trimda. 
A, Bertrand: Gaspar de la noche. Sue: 
Los misterios de París. Comte; Curso de 
fdosofia positiva. S. Mili: Logrea. C, 
Franckt Tríos. Nace S, Mallarmé, 


433 









Vida y obra de Juan Montdvo 

1843 

¡ 

i 

Francisco Montalvo, el primer hermano, es desterrado al Perú por 
Juan José Flores. Juan Montalvo, niño de once años, ve pasar a su 
hermano, en medio de la escolta que le conduce a la frontera sur. Al 
llegar a Guayaquil, cae víctima de la fiebre amarilla, de lo que sale 
con vida, y prosigue hacia el destierro. 

1844 
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Mundo exterior 


E: El 15 de enero se reúne la Asamblea 
Gjnstímyente convocada por Flores, que 
expide la Constitución llamada "Carta de 
Esclavitud'' y en marzo lo elige presiden¬ 
te constitucional. El barco “Reina Victo¬ 
ria” Üeva desde Panama a Guayaquil la 
fiebre amarilla, que mata en 26 días a 
326 personas. Inauguración del Colegio 
San Vicente, hoy llamado Vicente Roca^ 
fuerte. 

Rocafuerte: A la Nación (10 números)* 

AL: Santa Anna: “Bases orgánicas o 
nueva Constitución” en M6dco, Soublet- 
te presidente de Venezuela y Vivanco Di¬ 
rector Supremo de Perú. Chile ocupa 
el Estrecho de Magallanes. Guerra Gran¬ 
de en el Río de la Plata: sitio de Mon¬ 
tevideo por Oribe y Rosas, y defensa de 
Rivera y las legiones franco-inglesa e 
italiana. 

Lastarria: El mendigo. Revista Minerva 
Brasilieme en Brasil. 


E: Desde Lima, Rocafuerte combate a 
Flores con sus “Manifiestos a la Nación”* 
Pedro Moncayo hace otro tanto con su 
"Linterna Mágica”. Flores crea el tributo 
de 3j40 pesos "por cabeza”. Nace en Qui¬ 
to Federico González Suárez. 

Se funda la Sociedad Eilantrópico-Litera- 
ria, luego llamada Sociedad Etlotécnica. 
Periódicos; El ecuatoriano, El censor, El 
Atalaya, 

AL: Independencia de Dominicana y 
Guatemala; Boyer derrotado en Haití. In¬ 
surrección negra en Cuba. Revueltas mi¬ 
litares en México contra Santa Ánna. Cri¬ 
sis económica en Montevideo a consecuen¬ 
cia del bloqueo. En Perú, comienzo de 
la explotación de guano. Convención de 
alianza y amistad entre Rivera y los in¬ 
surgentes de Río Grande do Sul. En Pa- 


Agitación en Irlanda. Revuelta en España: 
exilio de Espartero. Revolución en Ate¬ 
nas. Los ingleses se anexan Natal. Segun¬ 
do Trek de los boers. 

Kierkegaard: Diario de un seductor. Ma- 
caulay: Ensayos críticos e históricos. Dí- 
ckens: Martin Chuzzlevitt. Prescott: Uis- 
torta de la conquista de México. Doni- 
zetti: Don Pascual. 


Movimiento cooperativo de Rochdale, Re¬ 
organización del Banco de Inglaterra* Maz- 
zini funda la "Joven Europa”, Guerra 
f ra iico-matroqu f. 

Primer telégrafo eléctrico de Baltimore a 
Washington* Zorrilla: Don Juan Tenorio. 
Dumas: Los tres mosqueteros y El Con¬ 
de de Monfecristo (-45)* Lacordaire: Con¬ 
ferencias de Notre-Dame (-51). E. Ea- 
r ret Erowing: Poemas. Kierkegaard: El 
concepto de la angustia. Carlyle: Pasa¬ 
do y presente. Marx, refugiado en París, 
redacta los Manuscritos económico-filosó¬ 
ficos. Dostoíevski traduce al ruso Eugenia 
Grandes. 


435 




Vi Ja y obra Je Jaat? Man ¡alvo 




1S45 

j'l Dr, Francisco Montalvo regresa del destierro. Montalvo lo cuenta 
esíi “Sucedió por entonces, que volviese del Perú mi hermano prF 
nio^chÚLO, desterrado por Flores (esto dcl destierro nos viene a nosotros 
de Íamillijí); volvió mi dicho hermano y cargó conmigo a la capital”* 
Otro hermano de Juan Montalvo^ don Mariano^ también desterrado 
por Flores, se estableció en el Perú y nunca se supo mas de éh 

1846 

1 

El Dr. Francisco Montalvo, nombrado Director de Crédito Público 
por el Presidente Roca y radicado en Quito, matricula a su hermano 
Juan, en el Colegio de San Fernando, regentado por los religiosos de 
Sentó Domingo, en el que hace los estudios de latinidad. En los clauS' 
tros del Colegio, en una fiesta, escucha el discurso de un compañero. 
A la noche, en un círculo de estudiantes, Montalvo lo reproduce de 
memoria, El hecho causa sorpresa y alguien insinúa que Montalvo eS’ 
cribió el discurso. Este aclara; “No, el discurso de un amigo obliga 
toda mi atención y me lo aprendí de memoria”. Era la prinaera de¬ 
mostración de su poderosa capacidad intelectual. 


I 
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mguay, el Congreso vota la Constitución 
y establece período presidencial por diez 
años' Carlos Lópe^ presidente. 

F. Bilbao: Sociabilidad chilena. J* M, de 
Macedo: Lí Moreninha. Vele^í de Herre* 
ra; Elvira de Oquendo. 


E: El 6 de marzo estalla la Revolución 
Nadonalísta contra Flores. Vencido este, 
se firma el “Tratado de Virginia", Con¬ 
vocada lu Convención Nacional, elige pre¬ 
sidente a Vicente Ramón Roca. Colombia 
moviliza su ejército contra Ecuador, 

F. V. Solano: La escoba. V. Rocafuerte: 
.1 la ilación (W 12, 13, H). 

ylL; Castilla presidente de Perú, Mos¬ 
quera de Colombia. España reconoce in¬ 
dependencia de Venezuela. Primera línea 
de vapores entre Cádiz y La Habana. 

Sarmiento: Facundo. Segura: Ña Catita. 
M. Paytio: El jistol del diablo. V. F. Ló¬ 
pez: Manual de historia de Chile. “Jota- 
beche" funda El Coptapino, en Chile, En 
Montevideo, El Comercio del Plata (Flo¬ 
rencio Varela); en Asu nción, El Para¬ 
guayo Independiente. 


E: El Congreso desconoce el Tratado de 
Virginia, Flores propone en España “la 
reconquista de América". Convenio de 
paz, amistad y límites con Colombia. 

García Moreno: El Zurriago (periódico) 
F. V. Solano: Tonterías del Dr. Mante- 
quita. M. Vi n t i milla: Contestación al li¬ 
belo 1 del Fraile del Gallinazo. 

AL: EE. UU. invade México; derrota 
mexicana en Palo Alto y ocupación nor¬ 
teamericana de Monterrey y Nueva Cali¬ 
fornia. Reelección de Bulnes en Chile, As¬ 
tilleros de Punta Arenas, en Mauá, los 


Hambre en Irlanda. Los jesuítas en Lu¬ 
cerna. Nueva Constitución española. Tra¬ 
tado franco^hlno de Whampoa. 

Faraday: estudios sobre la polarización de 
la luz. Poe: El cuervo. Disraeli: Syhil. 
Wagner: Tannhauser. A, Humboldt: Coj- 
mas. Marx escribe su tesis sobre Feuer- 
bach, Engels: La situación de la clase 
obrera en Inglaterra. 


Abolición de la Ley de Granos en Ingla¬ 
terra. Escisión en el partido conservador. 
Ministerio liberal Russell, Manifestaciones 
antbaustriacas en Milán. “Asamblea inte¬ 
lectual del pueblo alemán" en Francfort. 
Austria se anexa Cracovia. Revolución en 
Portugal, intervención inglesa. Tratado a ri¬ 
gió-americano de Washington. Régimen 
parlamentario en Canadá. 

Le Verrícr descubre el planeta Neptuno, 
Proudhon: Sistema de contradicciones eco¬ 
nómicas. Michelct: Ed Puehlo. G. Sand: 
El pantano del diablo. Dostoíesvki: Pobre 
gente. Thacketay: Feria de vanidades. Kel- 
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1847 


Prosigue los estudios en el Colegio San Fernando. 


1848 


En setiembre, se matricula en el Seminarlo de San Luis, en donde 
hará sus estudios de filosofía. La influencia del medio se observa en 
sus primeros versos, de orientación religiosa. Se conoce un poema: 
María de Agua Santa de Baños”. 
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Mundo exterior 


primeros de America del Sur- Primera 
presidencia de Monagas en Venezuela, 

Echevarría: Dogma socialista. J. M- Gutié^ 
rrez: América poética. Gómez de Avella¬ 
neda: Guatimoztn. Gongalves Dias: Trí¬ 
meros cantos. 


E: Inglaterra y Venezuela abogan por 
Flores y el cumplimiento del Tratado de 
Virginia. El 16 de mayo muere Rocafuer- 
te en Lima. 

García Moreno, en El Vengador, comba¬ 
te los planes de invasión de Flores desde 
España, 

AL: Nueva declaración de independen- 
cia de Guatemala, Vcracruz capitula ante 
la flota norteamericana. Primeras socie¬ 
dades obreras chilenas. 

Trisarrí: El crisliano errante. A. Bello: 
Gramática de la lengua castellana. B. Mi¬ 
tre: Soledad. 

E: García Moreno alcalde municipal de 
Quito. Relativa paz en el país, 

F. V. Solano: Viaje a hoja. 

AL: Tratado Guadalupe - Hidalgo: Mé¬ 
xico cede California^ Atizona, Nuevo Mé¬ 
xico y Texas, Castilla convoca en Peni un 
Congreso Internacional, Constitución de 
Honduras, Monagas disuelve el Congreso 
venezolano. Belzú, presidente de Bolivia^ 
inicia era de “caudillos bárbaros”. Ingla* 
térra se apodera del puerto nicaragüense 
de San Juan. Revuelta liberal en Pemam- 
buco. Abolición del ejército en Costa Rica, 

Aréstegui: El padre Horán. J, A, Saco: 
Ideas sobre la incorporación de Cuba a 
los Estados Unidos. De Paula VigU: Sobre 
la autoridad de los gobiernas. Luz y Ca¬ 
ballero funda en Cuba el colegio El Sal¬ 
vador, 


1er: Toesias. Berlioz: La condenación de 
Fausto. 


Crisis económica general en Europa. Mo¬ 
vimiento italiano del “Risorgimentó”. Ley 
inglesa sobre duración de trabajo femeni¬ 
no. Ministerio liberal Rogier en Bélgica. 
Yacimientos de oro en California. Guerra 
dd Sanderbund en Suiza. 

Helmholtz formula el principio de conser¬ 
vación de la energía. Gervínus funda la 
Gaceta alemana. Lamartine: Historia de 
los girondinos. Michelet: Historia de la 
revolución francesa. (-53). Prescot: Histo 
ria de la conquista del Terú. E. Bronté: 
Cumbres borrascosas. Emerson: Poemas. 


Revolución de Febrero en Francia, Caída 
de Luis Felipe. Proclamación de la Segun¬ 
da República, Insurrecciones proletarias 
de Julio, Represión de Cavaignac. Luis 
Ron apar te presidente. República húngara 
de Kossuth. Caída de Metternicb, Asam¬ 
blea de Francfort por un Reich alemán. 
Alzamientos contra los Habsburgo en Ita¬ 
lia, República de Venecia. Guerra anglo- 
boer. Primera constitución danesa. Ingla¬ 
terra concede el self-government a Aus¬ 
tralia, Nueva Escocia y Canadá. 

Kr 130 1 >: primer cañón de acero fundido 

S. Mili: Principios de economía política. 
J. Grimm: Historia de la lengua alemana. 
A, Dumas (h): La dama de las camelias. 

T. B, Macauly: ílisioria de Inglaterra 
(-61), D. G, Rossetti: la Hermandad Pie- 
rafaelísta. Marx y Engels: Manifiesto Co¬ 
munista. 
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1849 


1850 


1851 


ConLinua sus estudios en cl Seminario de San Luis. ''En este tiempo 
—escribe—, simple estudiante de filosofía, habían pasado ya por mis 
horcas cauciinas los ParaUíos de los ^'aL■ones ilustres de Plutarco, las 
Déc¿¡das de Tito Livio, los Doce Césares de Suetonio^ la vida de Ale 
jandro por Middleton y otras muchas por d estilo’". (ER, vol. II, p. 
233, París, Garnier). 


Prosigue los estudios de filosofía en el Seminario de San Luis. 


En mayo, se gradúa de Maestro de Filosofía, con tres ÁA.Á. El 
Dr. Francisco Montalvo es nombrado Gobernador del Tungurahua. 
En setiembre, Juan Montalvo se matricula en la Universidad e inicia 
estudios de Jurisprudencia. Por influencias del primogénito, es nom' 
brado Secretario del Convictorio Nacional de San Fernando, 
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E: Ei Congreso, dividido entre "noboís- 
y ''elÍ 2 aIdistas” encarga el poder al 
i cep re id c n t e, Manuel de A se áz ub i. 

AL: Soulouqne se proclama Faustino I, 
Emperador de líaítí. Fuer;:as paraguayas 
ocupan Misiones, Insurrección de Páez 
contra Monagas en Venezuela- e?dÍio de 
Monagas. Perú acrecienta ventas de gua* 
no a Europa. Guerra racial en Yucatán. 

Alamán; Historia de México (-55). Már¬ 
quez: La bandera de Ayacucho, E, Toro: 
Eíj sibila de los Andes. 


E. El Grab José María Urbina descono 
noce al presidente Áscázubi y proclama 
la jefatura suprema de Diego Noboa. Nue¬ 
va Convención Nacional y quinta Consti- 
Uicíón. Noboa presidente constitucional. 
Regresan los jesuítas al país. 

E V, Solano: traducción de La guerra de 
Catilina, de Salustío. 

AL: Acuerdo entre la Confederación y 
el comisionado inglés en el Plata. Mueren 
San Martín en Francia y Artigas en el 
Paraguay^ Los jesuítas expulsados de Co' 
lombia. En Brasil, la producción del ca¬ 
fé suplanta a la del azúcar: ley contra el 
tráfico de negros. Tratado Bulwer-Clay- 
ton entre Inglaterra y EE.UU., estable¬ 
ciendo zonas de influencia en A, Central, 

M. Cervantes: Cararnuru. Sarmiento: Rf?- 
ciícrdos de provincia. 

h: El Gral. Urbina derroca al presiden¬ 
te Noboa y se proclama Jefe Supremo, 
Túquerrcs manifiesta su deseo de perte¬ 
necer al Ecuador, Colombia amenaza 
con otra guerra, Flores, en Puna, in¬ 
tenta invadir Guayaquil, Decreto de abo¬ 
lición de la esclavitud. 


Mundo exterior 


Mazzini y Garibaldi derrotados por los 
austríacos. Actuación de Luis Bonaparte 
y la ‘"Montaña”. Ministerio extra-parlamen¬ 
tario de L. Bonaparte. Alianza austro-ru¬ 
sa contra los húngaros. República de Ro- 
nía. Invasión francesa. Alianza de los 
tres Emperadores. Taylor presidente de 
EE.UU. 

Experiencias de Fizeaa sobre la velocidad 
de la luz, Dickens: D, Copperfíeld (-50). 
Ruskin: Las siete lámparas de la arqui¬ 
tectura. F. Caballero: La gaviota. Cour- 
bet: Loj peories, H, Melvílle: Mardi y un 
Viaje al más allá. Muere Poe. 


Crece poder político de L, Bonarparte. 
Ley FaJloux sobre enseñanza y ley electo¬ 
ral Thiers. Nueva Constitución prusiana. 
Acuerdo austro-ruso contra Prusia. Regre¬ 
so del Papa a Roma, Ministerio de Ca- 
vour. Compromiso Clay sobre la esclavi¬ 
tud en California. Ley sobre colonización 
en Argelia. Expedición de Barth a Africa 
Central, 

Primer cable submarino entre Douvres y 
Calais. Fundación de la Agencia Reuter. 
Haw tho r ne: La let ra escarlat a. Sebope n - 
hauer: Earerga y Paral:pomena. Emerson: 
Hombres representativos. Wagner: Lohen- 
grJn. Goya: Los proverbias. Muere Bal- 
zac. 


Golpe de Estado de Louis Bonaparte. Su¬ 
presión de k libertad de prensa. Bismarck 
ronresentante de Prusia en la Dieta ger- 
máuíca. Ecdcraclón de mecánicos en Tn- 
gkterra. Revuelta de Saldanha en Portu¬ 
gal y toma de Lisboa. Revuelta de los Tai- 
ping en China. 
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1 


1852 

El ó de marzo, las sociedades Miguel de Santiago, Ilustración, Filarmó¬ 
nica y otras, celebran el aniversario dcl derrocamiento del "genízaro” 
general Flores. Montalvo pronuncia el discurso de orden: Solemnice¬ 
mos, señores, el día en que el tirano se vio confundido al golpe eléc¬ 
trico del brazo de la nación, solemnicemos el triunfo de la patria con 
el civismo de la inteligenciaj y la voz de! artesano, por la segunda 
vez en la tribuna, sea también en honra del pendón de la victoria, 
clavado en marzo en los felices campos de la Elvira, tinto en ia sangre 
del genízaro.. 

El 19 de noviembre muere el Dr. Francisco Montalvo y Juan queda 
sin ayuda. 

1853 

Este es un ano de tráfago militar. En uno de los viajes entre Quito 
y Ambato, Ambato y Quito, el jinete se enfrenta con un batallón que 
cambia de plaza. Montalvo relata así el mal encuentro: ''Quíntenle el 
caballo a ese tal —grita un oficial—. Cuatro cholos se me vienen enci¬ 
ma: ¡Pie a tierra, ca...tólico! —rA tierra?, contesto como bueno. 
Eso será ío que tase un sastre, —tjEstudias para abogado, chiquillo, 
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Anónimo: Establecimiento de la CompOr 
nía de Jesús en la República del Ecuador 
en el año de 1851. García Moreno: Defen¬ 
sa de los jesuítas. 

ALi Insurrección de Sierra Madre y ata^ 
que de Matamoros en México^ Insurrec¬ 
ción de Agüero en Cuba- Fin del sitio 
de Montevideo, Urquiza prepara Ejército 
Grande contra Rosas* Abolición de la cs^ 
clavítud en Colombia. Fracaso de la Revo¬ 
lución Liberal en Chile. Primer ferrocarril 
entre Lima y Callao. 

Mármol: Amalia (-53) y Armonías. Lasta- 
rria: Diario político. Maitín: Obras poéti¬ 
cas. Gon^alves Dias: Ultimos cantos. Mue¬ 
re Echevarría en Montevideo, 

E: Flores bombardea Guayaquil y es de¬ 
rrotado. Urbina destierra a los jesuitas. 
La Convención fija los fondos para la ma* 
numisión de los negros. Urbina presiden¬ 
te constitucionaL Orden de destierro con¬ 
tra los periodistas de J.a Nación, periódi¬ 
co de oposición. 

T. Zaldumbide: Canto a la música. 

AL: Derrota de Rosas en Caseros, exilio, 
gobierno provisional de Urquiza* Código 
civil en Perú, Política de fusión en Uru¬ 
guay, Telégrafo en Brasil. 

Alberdi: J, F* Lisboa: Diaria de 

Timón. M. Bilbao; El inquisidor mayor. 
Arcos Arlegui: Carta a F. Bilbao. 


E: El Congreso, a petición del presiden¬ 
te, decreta "la libertad de estudios^*. 

F. V* Solano: La escoba. García Moreno: 
La Sátira, AI general Urbina, La Nación. 
R. Carvajal: Por ahora. 


Primera Exposición Internacional en Lon¬ 
dres (Crystal Palace). Invención de la 
prensa rotativa. Melville: Moby Dick. Be- 
echer Stowe: La cabaña del lío Tom. Ner¬ 
val: Viaje a Oriente. Hermanos Goncourt: 
Diarios (-8^). Longfellow: La leyenda do¬ 
rada. Macaulay: Ensayos biográficos. Mur- 
ger: Escenas de la vida de bohemia. Rus- 
kin: Las piedras de Venecia. Verdí: Rigo- 
letto. 


Restablecimiento del Imperio en Fran¬ 
cia, Proyectos de Haussman de remodela^ 
ción de París, Cavour preside consejo pia^ 
montes. Negociaciones de Austria con Ale¬ 
mania del sur para unión aduanera. Coa¬ 
lición de Darmstadt, Prusia denuncia el 
Zollverein. Independencia de Montene¬ 
gro. Inglaterra reconoce independencia de 
Transvaal. 

Se funda el primer "gran magazín” en 
París: el ñon Marché. Los Grimm inician 
el Dicionario alemán. Gautier: Esmaltes 
y camafeos. Leconte De Lisie: Poemas an¬ 
tiguos. Turgueníev: Relatos de un cazador. 
Comte: Catecismo positivista. V. Hugo: 
Napoleón el Pequeño. Cánovas del Cas¬ 
tillo; Historia de la decadencia de Espa¬ 
ña. Baltard construye los Halles centrales 
de París (-58). 


Rusia propone a Inglaterra el reparto de 
Turquía. Flotas franco-inglesas en los 
Dardanelos. Ocupación rusa de principa¬ 
dos danubianos. Rusos y americanos recla¬ 
man acceso al Japón. Pierce, presidente 
de EE.UU, Los Tai-pong se apoderan de 


443 





Vhia T obra de Juan Mordalvo 


o eres embrión de clérigo? —dice chanceando el oficiaL Déjate de 
subterfugios y echa acá ese alazán^ que bien lo he menester para mí 
Rosa que viene mal montada. Di mi nombre, no hubo remedio. —¡Ta’ 
le!, exclamó el Jefei ese doctor es personan mi General lo llama Pa 
chito: dejen pasar al ‘estudiante". Gracias a mi hermano, salvé la vida, 
pues el caballo no hubiera aflojado yo, sino pasando por las bayonetas 
de los cholos”. 

Mucre su padre, don Marcos Montalvo, el 11 de agosto. 


185-í 


Abandona los estudios de jurisprudencia y retorna a los huertos sola¬ 
riegos de Picoa. Decide ser escritor y se dedica de lleno a la lectura 
de Plutarco, Tito Livio, Suetonio. Le subyuga la lectura de la vida 
de los grandes hombres y para entregarse a ella busca la soledad. Las 
rarezas y originalidades del esquizotímico hacen su aparición. 

En noviembre, publica un poema, '‘En un álbum"', en Democracia, 
periódico que dirige su segundo hermano, el Dr. Francisco Javier. 
Juan Montalvo utiliza como pseudónimo su anagrama TornanvoL 


1855 


La insoportable insolencia de los “tauras’', negros nlilitatizados a las ór^ 
denes de Urbina, es así descrita por Montalvo: "Un día, asomándome 
al halcón de la casa de campo que habitaba, llevé un susto mortal: 
un taura enfurecido estaba allí, tronando contra mi hermano Fran¬ 
cisco, quien tenía en la mano una lan^a formidable: era la del negro, 
arrebatada de hombre a hombre, por un indio gallardo a quien el 
soldado había querido herir... ‘A su cnarter, le dijo mi hermano, 
entregándosela; tomóla el negro, y c:npezó a escoger entre nosotros 
con la vista a cuál despanzurraría desde luego; pero el indio, todo 
un hombre como dicen, estaba allí con su maza de Hércules a punto, 
y la hoja larga de mi estoque no hubiera faltado a su deber. Fuese 
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AL: Sublevación de Castilla en Perú* En 
México, caída y exilio de Arista y restau¬ 
ración de Santa Ánna. Nueva Constitu¬ 
ción en Colombia. Urquiza presidente de 
Argentina; primera Constitución argen¬ 
tina. En Brasil, tregua política y gobierno 
de conciliación entre liberales y conser¬ 
vadores. 

Pdcst Gana: Una escena social Corpan- 
cho: Brisas de mar y La lira patriótica. A. 
de Azevedo: Poesías. Monte Alveme: 
Obras oratorias. Nace José Martí. Muere 
J. E. Caro. 

E. ürbina firma contrato con Elias Mo- 
caita para arreglar la deuda inglesa de la 
independencia. 

r. ]. Aguirre: Discurso sobre la manumi¬ 
sión de esclavos y Gabriel Garda More¬ 
no o la verdad contra sus calumniadores. 

AL: Abolición de la esclavitud en Vene- 
^íuela y Perú* Plan de Ayutla contra Santa 
Alina en México* Buenos Aires formaliza 
su segregación del resto de las provincias. 
Dictadura de Meló en Colombia. Emprés¬ 
tito exraordinario de Brasil a Uruguay e 
intervención armada. 

Pesado: Los aztecas. V. F, Eópez: La no¬ 
via del hereje. Varnhagen: Historia gene¬ 
ral de Brasil (tomo I)* M. A. de Almcida: 
Memorias de un sargento de milicias (-55). 

E: El militarismo nacional agobia al pue¬ 
blo: los ^lauras"' nacionales reemplazan a 
ios “etíopes” venezolanos. “Mis eanóni' 
gis”, llama Urbina a sus negros militari¬ 
zados, 

P. F. Ccvallos: Cuadro sinóptico de la Re¬ 
pública del Ecuador. 

AL: Segunda presidencia de Castilla en 
Perú —“era de los millones de guano”— 
y de Monagas en Venezuela. Exilio de 


Nankín. 

Gobinoau: Ensayos sobre la desigualdad 
de las razas (-55). V, Mugo: Los castigos. 
Gogol: Taras Bulba. Verdi: La Traviaia. 


Guerra de Crimea entre Rusia y alianza 
anglo-fi ancesa. Revuelta de O'Donnell en 
Madrid. Se inicia el conflicto Kansas en 
EE-ÍJD. lAndación de la primera hilan¬ 
dería de algodón en Bombay. 

Guerra de Crimea: primer reportaje foto- 
griífko de actualidad. Berthelot y los 
p r i n f’ i p ios d e la termod i námica. M om m- 
sen: Hístorm de Roma. Nerval: Las qui¬ 
meras y Silvia. Tennyson; La carga de la 
h rigada ligera. V io I íe t-le-Duc: Diccionario 
ratonado de la arquitectura jt ancesa. Ch. 
Kenouvíer: Ensayos de critica general 
{- 15 ). D* H. Thoreau: Walden. Tiutehev; 
Poesías. Nace A. Rímbaud. 


Atentados contra Napoleón III. Leyes so¬ 
bre trabajos y propiedad industria!. Bata¬ 
lla de Sebastopol y derrota aliada. Auto¬ 
rización a Lesseps para construir canal de 
Suez. Masacre de musulmanes en Yunnan, 

Exposición Tniernacionai en París (Pala¬ 
cio de la Industriad Los Rotschild fun¬ 
dan el Krcditanstalt de Viena. Le Play: 
Los obreras europeos. Whitman; Hojas de 
hierba (-91). Browníng: Hombres y muje¬ 
res. Baudclairc; El Splcn de París. Ner- 
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1856 


1857 


el taura, refunfuñando y amenaKando con un pronto regreso. Así 
andaban en Quito, los negros de Urbina.,.’' {Catüwarias, IV). 


Lector contumaz y esquizotímico puro, busca la soledad de Picoa o 
de la hacienda de Puntzang, en Baños del Tungurahua, 

Escribe un artículo: "Lamartine (A los ecuatorianos)”, exaltando al 
poeta francés: "Yo te amo, Lamartine, porque amo la melancolía del 
corazón^ yo te amo, porque amo Ja libertad,,. Compré tus libros, 
estando acaso falto de lo necesario; y cuando me acuerdo que pronto 
seré ciego, mi perturbada vista no se cansa de vagar por tus hermosos 
versos: yo Jos aprendo, yo los grabo en mi memoria, para repetirlos 
en medio de las sombras, cuando mis ojos se hayan cerrado a esta 
hermosa luz que quiere huirme. Quito, 28 de junio de 1886”. 
Montalvo padecía entonces una enfermedad de los ojos. El gran ocu¬ 
lista Desmarres atendióle, en París. 


El 17 de febrero recibe el nombramiento de Adjunto Civil a la 
gación Ecuatoriana en Italia. Viaja a Europa en el barco Paraná. Lle¬ 
ga a París. El Ministro ecuatoriano es Pedro Moncayo, quien acoge 
al joven escritor. 

En carta a su hermano Francisco Javier, del 11 de setiembre, le 
cuenta: "Paso mis días, bien en los bosques de los alrededores, bien 
en los museos y bibliotecas: casi siempre voy al Louvre, y no salgo 
sino cuando los guardianes gritan: Messieurs, on va fermer”. 
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Santa Anna, 3o sucede Alvarez; Benito 
Juárez Ministro e iniciación de la Refor¬ 
ma. Código Civil, en Chile^ obra de An- 
dres Bello* R* Carrera presidente vitalicio 
de Guatemala. 

Abreu e Lima: El Socialismo. 

E: Gral* Francisco Robles electo presi¬ 
dente* Decreto de amnistía. Robles nego^ 
cía empréstito con hipoteca del Archipié¬ 
lago de Galápagos, 

D. Veintemilla de Galindo: A mi madre. 
A, Borrero y otros: La República. 

AL: Alianza centroamericana para recha¬ 
zar al norteamericano Walker en Nicara¬ 
gua. Constitución liberal en Perú. Ley 
Lerdo de desmortización de bienes ecle¬ 
siásticos, en México* 

Vélez de Herrera: Romancero cubano. C. 
Acosta: Cosas sabidas y cosas por saber¬ 
se. Polémica entre Gon^alvcs de Magal- 
hacs y José de Álencar, en Brasil, 

E: El Congreso entrega a los acreedores 
ingleses la colonización de los teiitorios 
de la margen izquierda del Amazonas y 
extensa zona en el Pailón. Ley de defen¬ 
sa gratuita a los indios. García Moreno 
Rector de la Universidad Central. 

D. Veintemilla de Galindo: Necrología. 
Líl libro La Predesiinaciónt de F. V. Sola¬ 
no, en el Indice de Libros Prohibidos, 
Suicidio de D. Veintemilla de Galindo. 

AL: Ospina presidente de Colombia, 
Nueva Constitución en Venezuela. Wal¬ 
ker expulsado de Centroaménca. Confe¬ 
deración Granadina (-61). Nueva Constitu¬ 
ción en México, rechazada por los conser¬ 
vadores militares y eclesiásticos; se inicia 
la resistencia de Benito Juárez. 

J, de Álencar: El guaraní. E, del Campo: 
Carta de Anastasio el Pollo sobre el bene¬ 
ficio de la señora La Grúa. 


val: Aurelia. Castelar: Ernesto. Courbet: 
El taller. Muere Kietkegaard. 


Ley sobre sociedades anónimas en Ingla¬ 
terra. Caída de O'DonneIt en España. 
Tratado de París, Memorándum de Ca- 
vour sobre Italia. Convención internacio¬ 
nal sobre la guerra naval. Guerra anglo- 
persa. 

Nueva era del acero: horno de oxidación 
de Bessemer. Taine: Ensayo sobre Tito 
Livio. Barret Browmi ng: A urora L eig h. 
Aksakov: Crónica familiar. Wagner: La 
Wdkirta. Nace Freud. 


Grave crisis financiera en Inglaterra. Au¬ 
menta lucha por los mercarlos y expan¬ 
sión colonial. Entrevista entre Napoleón 
y el %ar. Constitución esclavista en Kan¬ 
sas. Revuelta de los cipayos en la India. 
Los franco-ingleses ocupan Cantón. 

Flaubert: Múdame Bovary. Baudelaire: Jms 
flores del mal y traducción de las Histo¬ 
rias extraordinarias^ de Poc. EHot: Esce¬ 
nas de lú vida clerical. Champfleury: Ma¬ 
ri i fiest o El realismo . I b sen: Oían Liljek- 
rans. Courbert: Muchachas a la orilla del 
Sena. 
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1858 


1859 


Viaja a Roma. Escribe para el periódico quiteño La Democracia: 
“Hace algunos días que estoy en Roma y creo que mi tiempo no está 
mal empleado. Desde la elevada cúpula de San Pedro basta las oscu' 
ras catacumbas, desde el espléndido Vaticano hasta la salvaje gruta 
de Caco, todo lo he recorrido, todo lo he visitado... Pasé la noche 
en Roma, y al otro día madrugué para ir a Roma.., Roma está para 
mí en las colmas, en el Foro, en los fragmentos de la Vía Sacra; 
Roma está para mí en el Panteón y en d Coliseo, en el Tíber y los 
viejos muros..Visita Pompey^a. 

Secretario de la Legación del Ecuador en París fl“ de julio). Escribe 
una sentimental carta a Lamartine, que se publica en un diario de 
París, en la que invita ai poeta, ya en la pobreza y el ocaso, a vivir 
en América. El poeta contesta con una esquela “amando esa mano 
extranjera”. 

Escribe a su hermano Francisco Javier y en sus cartas describe 
Roma, Florencia, Genova, Venecia, Pompeya. 


Ante la noticia de la difícil situación del erario, escribe al Ministro 
de Relaciones Exteriores renunciando a k mitad del sueldo. Enferma 
gravemente de artritis, en París. En junio, resuelve renunciar al cargo 
y retornar al país. Los trámites demoran. Visita España antes del 
regreso. 
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E: El gobierno expulsa al Ministro pe¬ 
ruano Caveto, Protesta peruana y blcxiueo 
a los puertos ecuatorianos. En el CongresOj 
García Moreno maquina contra el gobier¬ 
no de Robles, Dísuelto el Congreso por 
falta de quorum. Robles establece su gch 
bierno en Riobamba, 

J. L, Mera: Poesías, 

AL: Juárez establece su cuartel general 
en Veracruz, J. Castro presidente de Ve¬ 
nezuela. Abolición de la república unita¬ 
ria y reconstitución de la república fede¬ 
rativa de los Estados Unidos de Colom¬ 
bia, Segunda Revolución Liberal en Chile. 

Sousándrade: Harpas salvaies. Colección 
El latid dd desterrado (J. M. Heredia, J, 
Quintero» J, C, Zenea), 


E: Terremoto destruye provincias cen- 
ttales. Anarquía en el país: el gene cal 
Maldonado se subleva en Guayaquil; 
Cuenca se declara independiente del go¬ 
bierno central; Loja se proclama distrito 
federal; en Quito, triunvirato: García 
Moreno, Jerónimo Carrión y Pedro José 
de Arteta. García Moreno, derrotado en 
Tumbuco, huye al Perú, GraL Guillermo 
Franco proclamado Jefe Supremo, firma 
con el presidente peruano el célebre tra¬ 
tado de Napasingue. García Moreno soli¬ 
cita el protectorado de Francia pata el 
Ecuador, Tratado secreto Selaya-Mosque- 
ra de colonización del Ecuador, 

B. Malo: Calálogü ¿e errores. 

AL: Notorio desarrollo de Paraguay ba¬ 
jo el gobierno autonomista de C, A, Ló¬ 
pez, Buenos Aires incorporada a la Con¬ 
federación, Primer ferrocarril en Argenti¬ 
na. Miramón dirige a ios anti-juaristas en 
México, separación iglesia-estado. 


Atentado de Orsini contra Napoleón IIJ, 
Supresión de la Compañía de las Indias, 
Liberación de siervos del dominio impe¬ 
rial ruso. Europa reconoce la independen¬ 
cia de Montenegro. Campaña electoral de 
Illinois: Douglas contra Lincoln. Derrota 
final de los cipayos. Los franco-ingleses 
toman Tlcn Tsin. 

^'Apariciones'' de Lourdes en Francia. Na¬ 
dar: primera fotografía aérea desde un 
globo. Polémicas entre Pasteur y Pouchet 
sobre generación espontánea. H. Taine: 
Ensayos de crítica y de historia (-94). 
Prescott: Historia dd remado de Edipe 
//. Cariyle: Historia de Pederico 11, A. 
F. Pisemski: Mil almas. A. Daudet: Las 
amorosas. Offenbach: Orleo en el infier¬ 
no. Proudhon: La justicia en la revolu¬ 
ción y en la iglesia. 


Guerra italiana por la unidad: Francia y 
Cerdeña contra Austria, Austria ataca Rei¬ 
no de Cerdeña. Batallas de Magenta y Sol¬ 
ferino. Garibaldí inicia campaña libertado¬ 
ra en Italia. Fortalecimiento del ejército 
prusiano bajo Guillermo Hohenzollem, 
Parma y Modena anexadas. Los franceses 
en Saígón, 

Primer empleo de la sonda para búsque¬ 
da de petróleo en EE.ÜU. Darwin: El 
origen de las especies. Marx: Crítica de 
la economía política. G, Sand: Ella y él. 
A. Bain: Las emociones y la voluntad. V. 
Hugo: leyenda de los siglos. E. Gaste- 

lar: La civilización en los cinco primeros 
siglos dd cristianismo (-62). Ingres: El 
baño turco. Gounod: Fausto. 
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i 

1 

! 

Montalvo llega a Guayaquil a mediados de ano, apoyado en mu¬ 
letas y se detiene en Bodeguita de Yaguaclii, Desde ese lugar, advierte 
el caos y la anarquía que destruyen el país. García Moreno se aba 
como un exterminador furibundo. Montalvo le dirige una carta (26 
de setiembre) y en ella le llama por vez primera “tirano’": "Dejeme 
Ud, hablar con claridad: Hay en Ud. eiementos de héroe y de... 
suavicemos la palabra, de tirano’". García Moreno^ diez años mayor, 
archiva la carta. Este silencio despectivo hara fermentar en el pe¬ 
cho de Montalvo un odio corrosivo contra el terrible presidente. 

1861 

1 

Llega Montalvo a su paisaje y a sus heredades. Conoce el amor. Ella 
se llama María Adelaida Guzman, ambatena. Colabora en la revista 
literaria Iris, que se publica, en Quito. Su artículo tiene por título 
"Dios se acomoda a todos’". 
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í, V. González: Biografía de J. f. Rihas. 
Orgíiz: Lííj tropicales. Casimiro de Abren; 
Primaveras. 

E: García Moreno iíama a J. J* Flores 
para combatir a Franco, quien es derro^ 
tado y huye aJ Perú. García Moreno, Je¬ 
fe Supremo, unifica el país a sangre y 
fuego, 

F. V. Solano: Reflexiones sobre la infali¬ 
bilidad del Papa. P, Herrera: Ensayo sobre 
la Historia de ¡a literatura ecuatoriana. J. 
Zaldumbide: "A mis lágrimas^’ (en El Im- 
parcial). 

AL: Constitución conservadora en Pe- 
rí!. Guerra civil en Colombia. Triunfo de 
las reformas liberales en México, 

\’^icuña Mackenna: Historia de la indepen¬ 
dencia en el Perú. Blest Gana: J.a aritmé¬ 
tica en el amor. 


E: Convención Nacional expide nueva 
Constitución: libertad de imprenta, abo¬ 
lición de la pena de muerte, ejército obe¬ 
diente y no deliberante. Se crea Ja pro¬ 
vincia de Tungurahua. El 2 de abril, Gar¬ 
cía Moreno presidente constitucional. Se 
organiza el Tribunal de Cuentas, se fun¬ 
da el colegio Bolívar, de Ambaro- la bati¬ 
dera nacional es la tricolor. Llegan las re¬ 
ligiosas francesas de los Sagrados Corazo¬ 
nes para la educación femenina. La Cons¬ 
tituyente crea la “Academia Nacional Cien¬ 
tífica y Literaria’*. 

J. Castro: Porvenir. J, L. Mera: La Vir¬ 
gen del Sol. P. Herrera: El Correo del 
Ecuador. Periódicos: El Club de Guayas^ 
El Iris (primera revista literaria en Qui¬ 
to). 

AL: Santo Domingo reincorporado al 
Imperio Hispánico. México suspende pa¬ 
go de deuda externa y expulsa obispos; 
reforma agraria; intervención armada de 


Garibaidi en Calabria, Ñapóles y Sicilia 
se unen al reino de Italia. Saqueo de Pe¬ 
kín por fuerzas europeas. Crémieux funda 
Ja Alianza Israelita Universal. Lincoln pre¬ 
sidente de EE UU. Secesión de Carolina 
del Sur. 

Construcción del “metro” en Londres, 
Spekc y Grant descubren las fuentes del 
Nílo, Lenoír inventa el motor a explosión, 
Baudelaire: Los paraísos artificiales. Tai- 
ne: Fontaine y sus fábulas Gontcha- 

rov: Oblomav. P. A. de Alarcón: Diario 
de un testigo de la güera de Africa. Saint- 
Saéns: Oratorio de Navidad. 


Parlamento italiano. Muerte de Cavour. 
Estatuto de campesinos liberados de la 
esclavitud en Rusia. Principado de Ru¬ 
mania, Formación de los Estados Confe¬ 
derados de América. Secesión de Virginia: 
bloque de estados sutUstas. 

S. Mili; Sobre el utüHarismo. Proudhon: 
Teoría del impuesto. Ellot: Sitas ?Aar::er. 
Dostoíevski: Recuerdos de la casa de ios 
muertos. Dickens: Grandes esperanzas. 
A. Cournot: Tratado del encadenamiento 
de las ideas fundamentales en las dencias 
y en la historia. Garnier inicia la cons¬ 
trucción de la Opera de París. 
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1862 

El annor apasionado da su fruto: nace un hijo, Alfonso. 

1863 

Permanece en Ambato* 

i 

i 

! 
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Francia^ Inglaterra y España; ocupación 
de San Juan de Ulloa por tropas españo¬ 
las. Dictadura de Piez en Venezuela» Re¬ 
vuelta de Mitre en Argentina contra los 
federalistas del Congreso; guerra civil y 
victoria de Mitre; el Congreso contra Ur- 
quiza. 

Cisneros: Julia o escenas de la vida de 
Urna. Khodakanaty i Cartilla socialista. 
Primera Exposición Nacional en Brasil. 
Nace José Rizal 

E: Se inicia construcción de la carrete^ 
ra Quko-Guayaquíi. Concordato con el 
Vaticano. Regresan los jesuítas y varias 
comunidades religiosas para organizar co¬ 
legios y escuelas. Expediciones armadas 
de Urbína contra el gobierno de García 
Moreno, todas fracasadas* Conflicto con 
Colombia: Arboleda derrota a García 
Moreno en Batalla de Tulcán* 

P. F* Cevallos: Breve catálogo de errores. 
Periódicos: El Centinela (Cuenca), La Va- 
tria (Quito)* El Constitucional (-65). 

AL: Solano López presidente de Para¬ 
guay; San Román de Peni; Mitre de Ar¬ 
gentina. Juárez ocupa ciudad de México* 

Blest Gana: Martín Rivas. Segura: Las 
tres viudas. 


E: Nuevo conflicto con Colombia: ba¬ 
talla de Cuaspud y derrota de García Mo- 
reno. Tratado de Pinsaquí. Ley Orgáni¬ 
ca de Educación. Ingreso de los Herma¬ 
nos Cristianos al país e iniciación de su 
labor en la escuela primaria. Fundación 
del Instituto de San Juan Bautista de la 
Salle, en Quito* 

M. A* Corral: Al pueblo ecuatoriano. Pe¬ 
riódico Los Andes, en Guayaquil 

AL: Francia ocupa ciudad de México y 
proclama emperador al Archiduque Ma¬ 


in temo de Garibaldi contra Roma. Bata¬ 
lla de Aspromonte* Bismarek primer mi¬ 
nistro prusiano. Negativa de Prusia al ac¬ 
ceso de Austria al Zollvereín. Batalla de 
Antietam en EE.UU. Lincoln libera a los 
esclavos en ios estados rebeldes. Los fran¬ 
ceses en Conchinchina y Obock. 

Foucault mide la velocidad de la luz. 
Bernard descubre el rol de los nervios 
va so-motores. Spencen Primeros principios. 
Hugo. Los miserables. Thiers: Historia del 
consulado y el imperio. Flaubert: Sdam- 
bó. Leconte De Lisie: Poemas bárbaros. 
Manet: Lola de Valencia. 


Impacto de la guerra de secesión sobre 
la industria textil inglesa. Lasaile funda 
la asociación de trabajadores alemanes. 
Bismarek disuelve el Landtag* Revolución 
en Polonia. Creación de bancos naciona¬ 
les por los nordistas en EE.UU. Batalla de 
Gettysburgh. Lincoln inicia "reconstruc¬ 
ción” del Sur. Protectorado francés en 
Camboya. 

Fundación del Credit Lyonnaís en Fran¬ 
cia* Renán: Vida de Jesús. Proudlion: 5o- 
hre el principio federativo. Ibsen: Los 
pretendientes. Littré: Diccionario de la len- 
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xímiliano, Brasil ocupa territorios urugua¬ 
yos en la frontera. Constitución federal 
en Colombia. Nueva sublevación procla¬ 
ma la república en S- Domingo. Gobier¬ 
no federal de Balcón en Venezuela^ Es¬ 
cuadra española en el Callao. Afianzamien¬ 
to del conservadurismo en Nicaragua. 

i^alma^ Anales de la Inquisición de Lima. 
Arona: Ruinas. Mostos: La peregrinación 
de Bayoán. Hernández: Vida del Chacho. 
Vicuña Mackenna: Don Diego Fort ales. 


B: El Municipio de Guayaquil protes¬ 
ta por la ocupación española de las islas 
Chincha. García Moreno declara la neu¬ 
tralidad en el conflicto. El representante 
peruano en Quito declara terminada su 
misión y abandona la capital. Desembar¬ 
co del Gral. Urbina en El Oro y toma de 
Machala. Sublevación de Alfaro en Ma- 
nabí, derrotada por las fuerzas garcianas. 
García ^íoreno hace fusilar en Quito al 
Grah Manuel Tomás Maldonado. Juan 
Borja muere torturado. Construcción del 
Penal García Moreno y del Observatorio 
Astronómico. 

Circulación clandestina de periódicos an- 
t i jarcia nos: El Duende ^ La Unión Libre, 
La Opinión Nacional. 

AL: Congreso de Naciones Americanas ^ 
en Lima. Melgarejo gobierna Solivia. Es¬ 
cuadra española se apodera de las Islas 
Chincha de Perú. Apoyo chileno a Perú. 
Maximiliano desembarca en Veracruz; 
ofensiva republicana. Constitución esta¬ 
bleciendo los Estados Unidos de Venezue¬ 
la. Sarmiento, Ministro Plenipotenciario 
de Argentina ante Chile y Perú. 

Machado de Aasis: Crisálidas. L. B. Cis- 
ncros: Edgardo. 


gua francesa (-68), Dostovievski: Memo¬ 
rias dd subsuelo. N. Cernysevskif: c'Qwe 
hacer? Manet: Almuerzo en la hierba. 
Sainte-Beuve: iduevos lunes (-70). R. de 
Castro: Cantares gallegos. J. Vernc: Cinco 
semanas en globo. Lienzos impresionistas 
en el Salón de los Rechazados^ en París, 
Primer número del Fetit Journal. 


Fundación de Ja Asociación Internacional 
de Trabajadores, Primera Internacíonab en 
Londres. Cruz Roja Internacional, en Gi¬ 
nebra. Encíclicas papales contra el libre¬ 
pensamiento. Derecho de huelga en Fran¬ 
cia. Tratado de Viena austro-pruso-danés. 
Conflieto entre Lincoln y eI Congreso. 
Sherman ocupa Atlanta y Georgia. Reelec¬ 
ción de Lincoln. 

Rohls explora el Sahara. Fustel de Cou- 
langcs: La ciudad antigua. Le Play: La re¬ 
forma social. Los Goncourt: Renée Mau- 
pertius. Tennyson: Enoch Arden. Taine: 
Historia de la literatura ingjesa (-72), Gar¬ 
cía Gutiérrez: Vengan7,a catalana. Offen- 
bach: La bella fulana. Rodin; El hombre 
de la nariz rota. Degas: Retrato de Manet. 
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1866 


Montalvo contrae matrimonio con María Adelaida Gnzmán, madre de 
su hijo Alfonso. Ya casado, Montalvo tiene otra hija: María del 
Carmen. 


El 3 de enero, publica el primer número de Cosmopolita: Mucho 
es que ya podamos exhalar en quejas la opresión en que hemos vivido 
tantos años; mucho es que no hayamos quedado mudos a fuerza de 
callar por fuerza. 

García Moreno contesta con dos sonetos atrabiliarios y que aparecie¬ 
ron en el periódico El Sud-Americano: *'A Juan que volvió tullido 
de sus viajes sentimentales” y '‘Soneto bilingüe dedicado al Cosmo- 
pollino”. José Modesto Espinosa, bajo el anagrama de Tomesdo Pise- 
naso, publica una crítica en La Patria. Montalvo contesta las grama- 
ticalerías en el N* 2 del periódico con el acre artículo ''Contracensura”; 
“Pensamos por un instante encontrar en el colaborador de La Patria 
al hombre moderado, al censor benigno, al adversario culto: vana y 
fugaz satisfacción! El número IS de ese periódico viene destilando 
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E: Nueva sublevación de Urbina^ que 
se apodera del golfo de Guayaquil, Gar¬ 
cía Moreno le ataca en Jambelí y le de* 
rrota; fusilamiento de 26 prisioneros y 
del médico argentino Santiago Viola, Fin 
del período presidencial de García More¬ 
no. Jerónimo Carrión nuevo presidente. 
Fundación de las Escuelas de Agronomía 
y Obstetricia, 

J, Zaldumbide: El Congreso, don Gabriel 
García Moreno y la República. “Unos qui¬ 
teños”^ El Señor G. Garda Moreno y don 
]fdio Zaldumbide. Periódicos Primero de 
Mayo, El Conservador, El Republicano, 
El Clero, en Quito; La Unión Colombia' 
na, en Guayaquil. Juan León Mera com¬ 
pone !a letra del Himno Nacional, Muere 
Vicente Solano. 

AL: Triple Alianza de Argentina, Bra¬ 
sil y Uruguay contra Paraguay y protes¬ 
ta de Solivia, Chile, Colombia, Ecuador 
y Perú, España se retira de Santo Do¬ 
mingo. Muere Carrera en Guatemala, 

Palma: Armonías y La lira americana. J, 
M. Gutiérrez; Estudios biográficos y crí¬ 
ticos sobre algunos poetas sudamericanos 
del siglo XÍX. Muere Andrés Bello. Nace 
José Asunción Silva. 


E: García Moreno, Ministro Plenipo¬ 
tenciario en Chile, Al pasar por Lima, 
Juan Viterí le dispara dos tiros. 

V, Molestina: Lira ecuatoriana. N, Pompi- 
lío Liona: Cantos americanos. Anónimo: 
Biografía del Dr, Juan Borja y Lizarhuro, 
muerto en prisión. R. Aguirre: El asesina¬ 
to y los republicanos. 

AL: Sucesivas derrotas de Solano Ló¬ 
pez en la guerra contra la Triple Alianza. 
Bombardeo dei Callao y derrota españo¬ 
la en la guerra contra Perú y Chile, Trata- 


Mundo exterior 


Reconocimiento legal del valor cheque en 
Francia. Ministerio Russeli en Inglaterra. 
Congreso norteamericano vota abolición 
esclavitud. Capitulación de Lee en Appo- 
matox. Asesinato de Lincoln. Negativa del 
Congreso a admitir Estados sudístas re¬ 
construidos, 

Mendel: leyes de la herencia. C. Bernard: 
Introducción a la medicina experimental 
Proudhon: Sobre el principio del arte. 
Carrol: Alicia en el país de las maravi¬ 
llas. Tolstoi: Guerra y Paz (-69), Los 
Goncourt: Germiníe Laccrteux. Taine: 
Vilosofia del arte en Italia. Manet: Olym- 
pia. 


Polémica en la Internacional entre prou- 
dhonianos y marxistas. Confederación del 
Norte de Alemania. Conflicto entre Aus¬ 
tria y Prusia. Batalla de Sadowa: fusiles 
de retrocarga y ferrocarriles para movili¬ 
zación. Venecia se une al reino de Italia. 
Black friday londinense. El Congreso de 
EE.UU. asegura la igualdad civil a los 
negros. Fundación del Ku-Klux-Klan, 

Nobel inventa la dinamita. Inauguración 
del primer cable transatlántico. Dostoievs- 
ki; Crimen y castigo. Verlaine: Poemas 
saturnianos. Antología Parnaso Contempo- 
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hiel, empapado en veneno sutil y eorroedor. . . Es verdad que cuando 
nos vio ya Ic hervía la mala intención en las entrañas porque le faltó 
el animo, habló trémulo, y aún tras la lana de membrillo que le cU' 
bre el rostro no pudo ocultar bien su falsía”. (El Cosmopolita, 2 
y N“ 3, mayo). 


1867 


Miguel Antonio Caro y José Cuer\^o aplauden a Montalvo. Dícele 
el primero en carta fechada en Bogotá, el 30 de setiembre de 18ó7: 
“Digo a Ud, sin lisonja que me ha sorprendido en sus escritos un ra¬ 
ro conjunto de condiciones por una parte difíciles de conciliar, y por 
otra nada comunes en escritores americanos. Hallo en Ud. un estilo 
natural y vigoroso, gran copia de locuciones y giros, lenguaje pinto 
resco, frase castigada, Poc lo que hace al fondo noto elevación de 
miras, grandeza de pensamiento, riqueza de recuerdos.. (EC, N? 4, 
7 de agosto; El Precursor del Cosmopolita, 3 de diciembre). 


1868 


Se enfrasca en odios lugareños: los Montalvo contra los Martínez y 
Juan León Mera. Montalvo hace sus primeros ensayos de libelista: 
^‘Marcelino y medio”, ''El masonismo negro”, “El búho de Ambaro”, 
“El peregrino de la Meca”, “Bailar sobre las ruinas”, “Coronación del 
Dr. Martínez en Ambato y en qué se ocupa este personaje” y “VÍS' 
peras sicilianas”. 

El Cosmopolita N* 5, 5 de noviembre: en este número escribe el ar¬ 
tículo intitulado “El trastorno de Imbabura”, dedicado a Víctor Hugo. 
El Cosmopolita: N'^ 6, 30 de noviembre; 7, 15 de diciembre; N' 
8, 31 de diciembre. En el N? 8 escribe: “El programa es horrible, 
señor García Moreno: sumisión a la Santa Sede, el Sílabus, y el ca¬ 
dalso. . . ”, 
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hiundo ey^Uriúr 


cío de límites entre Chile y Bolivia y 
acuerdo para dividir e^oportaciones de 
¿;,uano. 

Gutiérrez González: MefTioría el 

cuUivo del maíz en Anüoqma. Del Campo: 
fausto. 


E: El presidente Carrión firma el decre¬ 
to que crea las '‘Corporaciones Universi¬ 
tarias” en Guayaquil y Cuenca. Javier 
Espinosa nuevo presidente, en lugar del 
renunciante Carrión. Creación del Banco 
del Eaiador. 

P. F. Cevallos: Instituciones de derecho 
práctico ecuatoriano, Cordero: Epigra¬ 
mas {en Ei Popular, de Cuenca). 

AL: Francia abandona México; Maximi¬ 
liano fusilado, Benito Juárez presidente. 
Guerra civil en Haití* Mosquera prisio¬ 
nero, asume Santos Acosta en Colombia. 
Tratado de límites Brasil-Bolivia* Mitre 
desplazado de la dirección de la Triple 
Alianza. 

Lastarria: La América, R. J. Cuervo: 
Apu ntaciones criticas sobre el leng uaje 
bogotano (-72) Caro y Cuervo: Gramáti¬ 
ca de la lengua latina, Sousandrade: Güe- 
sa (-88) Jsaacs: María. 

E: Terremoto de Imbatura: más de 
20.000 muertos* García Moreno es nom¬ 
brado Jefe Civil e inicia la reconstruc¬ 
ción de Imbatura* Francisco J* Montalvo, 
gobernador del Tungurahua* 

Conservadores de Pichincha: El señor G* 
García Moreno y los liberales del Guayas. 
J. L. Mera: Ojeada histórico-critica sobre 
la poesía ecuatoriana. P. Moncayo: El 
10 de agosto y el ciudadano Vicente Ro- 
cajuerte. 

AL: Grito de Yara, primera guerra de 
independencia en Cuba y Grito de Lares 
en Puerto Rico. Balta presidente de Perú: 


raneo, Swinburne: Poemas y haladas. A. 
Daudet: Cartas de mi molino. Renán: Los 
Apóstoles. Corot: La iglesia de Marisseí, 
Offenbach: La vida parisiense. Smetana: 
La novia vendida. 


Imperio ultramarino de Inglaterra: 200 
millones de habitantes. Etapa de fortalech 
miento de los Estados nacionales. Conspi¬ 
ración de los fenianos en Inglaterra* Com¬ 
promiso austro-húngaro, constitución de 
la Doble Monarquía. Garíbaldi invade es¬ 
tado pontificio. Comienzo del reino de 
“carpetbaggers”, en el sur de EE.UU. 
Constitución federal de Canadá. EE.UU. 
compra Alaska a Rusia* 

Invención de la prensa rotativa de Mari- 
noni. Exposición Internacional de París. 
Marx: El Capital (T. I.). J. Michelet: 
Historia de Francia (último tomo), Tbsen: 
Peer Gynt y Brand. B. Fiarte: Papeles va¬ 
gabundos. Millet: El Ángelus. Gounod: 
Romeo y Julieta. Manet: Fusilamiento del 
Emperador Aíaximiliano de México. 


Disolución de la sección francesa de la 
Internacional. Primer congreso de Trade 
Unions. Primer Ministerio Gladstone: los 
liberales en el poder. Revolución en Es¬ 
paña, huida de Isabel, Prím dictador* De¬ 
recho de voto garantido a los negros en 
HE.UU. Comienza "occidentalízadón” de 
Japón. 

Restos del hombre del Cro-magnon* Fun¬ 
dación de la Escuela Práctica de Altos 
Estudios en París. Dostoievski: El idiota. 
Lautreamont: Los Cantos de Maldoror, 
B ro w i n g: El anillo y el i ib ro. W agner: 
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Vida y obra de Juan Morttalvo 




1869 

El Cosmopolita, N? 9, enero; “El Peregrino de la Meca”, enero 5* 
Proclamado García Moreno Jefe Supremo, Montalvo se asila en la 
Legación de Colombia y sale luego al destierro voluntario, en Ipkles, 
(febrero). Pasará siete años fuera de la patria. De Ipiales, en compa¬ 
ñía de Ignacio de Veíntemilla y Mariano Mes tanza, viaja a Tumaco 
y Panamá. A mediados de año, va a París. 

“El Padre Lachaise” (Homenaje a la madre): “Genio benéfico, ángel 
de la guarda, ambiente puro y saludable, la madre rodea al bijo, le 
ve, le cuida, le defiende por todas partes: delegado de Dios.,/’, 

1870 

Montalvo llega a una Francia que se prepara para la guerra. Viaja 
a Alemania. 

En París, Montalvo vive días de apremio económico y tiene que acu¬ 
dir a las humillantes “dádivas” de connacionales y amigos. 

Retorna a Panamá, avanza a Lima y se entrevista con el general Ur- 
bina, desterrado, pobre y viejo. Resuelve aposentarse en Ipiales. 
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Mundo exterior 

concesión única del guano a la casa Drey- 
fus. Sarmiento presidente de Argentina, 
Tratado de Colombia con EE,UU* por 
Canal de Panamá^ queda incompleto In* 
tentó de Baca de entregar S. Domingo 
a EE,UU, que invoca doctrina del “Des^ 
tino Manifiesto*’* 

Considéran t: Cuatro cartas al mariscal 
Bazsinc. “Escuela de Recife" (Tobías Ba- 
rreto, Silvio Romero) L M* Altamirano: 
Revistas Literarias de México, folletín de 
La Iberia. 

Los maestros cantores. Nekrasov: Anales 
patrios. G. Moreau: Edipo y la esfinge. 

E: Cuartelada de García Moreno ante 
posible triunfo del candidato liberal (Fran- 
cisco J. Aguirre) y proclamación de Jefe 
Supremo* La Constituyente convocada 
aprueba la “Carta Negra de Esclavitud al 
Vaticano” y nombra a García Moreno 
presidente constitucional. Nueva organiza¬ 
ción de la Universidad de Quito. Funda¬ 
ción del Politócníco y de la Escuela Mi¬ 
litar. 

AL: Se mantiene resistencia de Paraguay 
frente a la Triple Alianza. El primer cen¬ 
so nacional argentino arroja cifras iguales 
de argentinos y extranjeros en la capital* 
Segundo tratado sobre canal de Panama. 

J. M. Gutiérrez: Poesías. L M* Aítami- 
rano: Clemencia. En Buenos Aires: La 
Prensa; en La Habana^ Bl Cubano Libre. 

Concilio del Vaticano, Constitución del 
partido socíal-demócrata en el congreso de 
Eisenach, Tensiones diplomáticas entre 
Francia y Prusia por la cuestión española* 
Grant presidente de EE.UU. Suspensión 
de Ja Iglesia estatal anglicana en Irlanda. 
Inauguración del canal de Suez. 

A. Bergés: energía a partir del salto de 
agua. Mendeleiev: ley periódica de los 
elementos* Dickinson: Poemas (ed* 1890). 
Flaubert: La educación sentimental. Ver- 
laine: Piestas galantes. Veme: Veinte mil 
leguas de viaje submarino. Franck: Las 
Beatitudes. 

E: Ejecución en Cuenca de tres cabeci¬ 
llas de una revuelta contra García More¬ 
no. El presidente hace traer de Francia 
a las tiermanas de la Caridad y a los La- 
zaristas* 

P. F* Cevallos: Resumen ¿e la Historia 
del Ecuador. Muere Benigno Malo, 

AL; Fin de la guerra del Paraguay: muer¬ 
te de Solano López, destrucción del desa¬ 
rrollo económico del país y de la pobla¬ 
ción, principalmente masculina. Caída del 
Melgarejo en Bollvia, Primera presidencia 
de Guzmán Blanco en Venezuela. Gobier- 

G uerra f ranco-prusian a * Capitulación de 
Napoleón líí en Sedán* Caída del Segun¬ 
do Imperio. Gambetta proclama en París 
gobierno de defensa nacional* Alemanes 
sitian París* Agitación en Irlanda, Dogma 
de k infalibilidad papal en el Concilio 
Vaticano* Asesinato de Prim, Amadeo de 

Saboya rey de España. Primera hilandería 
mecánica en Japón. Extraccción de petró¬ 
leo inicia nueva revolución industrial, Roc- 
kefeller funda Ja Standard 0il Co. 

Schliemann: primeros descubrimientos de 
Troya* Taíne: De la inteligencia. Pórez 


461 




Vida y obra do Juan Montalvo 




1871 

Llega a ípiaJes. Inicia sus cinco años de destierro en esa localidad. 
Lo atormenta la nostalgia, la pobreza, la envidencia de estar expuesto 
al odio de García Moreno. Escribe: '"Si tenéis corazón, derretios en 
lágrimas: estoy sin libros”. 

A fines de este año, inicia la redacción de sus C¿ip}ffí!os que se le oh 
vidaron a Cervantes. 

1872 

En seis meses termina de escribir en Ipiales sus Capítulos que se le 
ol vid aro n a Cervantes. Con el s ubtí rulo '' Ensayo de imi tación de 
un libro inimitable” se publicarán, postuma mente, en 1895 (Besan^n, 
Imp. Pablo Jacc]uin). También en Ipiales escribe los dramas Jara, La 
leprosa. Granja, tres de los cinco que integran el Libro de las pasiones^ 
Publica en Bogotá Eí antropófago, libelo contra Mera, Marcos Espinel 
y Mariano Mestanza. Como apareciera plagado de errores ortográficos, 
Montalvo condena al fuego la edición y anuncia que antropófago 

renacerá de las cenizas”. 
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no Jiberal de Salgar en Colombia. Forma¬ 
ción del Partido Republicano en Brasil. 
Revolución de las Lanzas en Uruguay. 

L. V. Mansilla: Una excursión a los indios 
ranqueies. En Buenos Aires^ La Ilación 
(B. Mitre) i en Río de Janeiro^ La Re¬ 
pública. 

E: Adopción del Código Civil chileno. 
García Moreno protesta contra la unidad 
italiana; Pío IX le regala una medalla. 
Llegan las religiosas francesas de La Pro¬ 
videncia para la educación femenina. Ley 
Orgánica Militar. 

F. Campos: Narraciones históricas. Perió¬ 
dicos El Nacional (J. L. Mera) y La Ver¬ 
dad (J. M. Espinosa). 

AL: Juárez reelegido en Móxíco; Porfi¬ 
rio Díaz inicia revuelta contra el gobier¬ 
no. Conflicto de Guzmán Blanco con la 
iglesia venezolana. Melgarejo asesinado en 
Lima. Libertad para hijos de esclavos en 
Brasil. Conflicto entre Honduras y Gua¬ 
temala. Fiebre amarilla en Buenos Aires. 
Errázuriz ZañartUj Jiberalj presidente de 
Chile. 

J. Martí: Ensayo sobre el presidio poliú- 
co en Cuba. Cortés: El Parnaso peruano. 
Revista del Rio de la Plata (J. M. Gutié¬ 
rrez y V. F. López) en Buenos Aires. 
L M. Altamirano - M. Payno: El Eede^ 
ralistaj en México. Nace José Enrique Ro¬ 
dó. Muere fusilado Juan Clemente Zenea. 

E: Inauguración de! Protectorado (Es¬ 
cuela de Artes y Oficios). Fundación de 
la Escuela de Bellas Artes. 

V. Cuesta: Viaje a Tierra Sania. 

AL: Muere Benito Juárez; Lerdo de Te¬ 
jada presidente de México. Unión Cen¬ 
troamericana (Honduras, Salvador, Costa 
Rica, Guatemala). M. Pardo, presidente 
de Perú. 


Mundo exterior 


Caldos: La fontana de oro. Tidenor: Vi¬ 
da de Prcscott. Cézanne: Naturaleza muer¬ 
ta co?í péndulo. Delibes: CoppeUa. Muere 
Bécquer. 


Armisticio franco-prusiano. Creación del 
Imperio de Alemania en Versalles. Ret^o- 
Kíción de París: la Semana Sangrienta de 
la Comuna. Estatuto legal de los Trade- 
Uníons en Inglaterra. Escándalo de Tam- 
many-HalI en Nueva York. Abolición de 
los clanes y reorganización administra¬ 
tiva en Japón, 

Darwín: El origen del hombre. Renán: 
La reforma intelectual y moral. Bakunln: 
Dios y el Estado. Zola: Los Rougon-Mac- 
quart (-93). Carrol!; A través del espejo. 
Whítman: Perpeciivas democráticas. Nietzs- 
che: El origen de la tragedia. Verdi: 
Aída. G. A. Bécquer: Rimas. Marx: La 
guerra civil en Erancia. Inauguración de 
la Opera de París. Nace Proust. 


Congreso de la Internacional en La Haya. 
Don Carlos se proclama rey de España: 
nuevas guerras carlistas. La ''fCulturkampf^' 
en Alemania. Amnistía de los sudistas en 
EE.UU. 

Frindacíón de la Oficina Internacional de 
Pesas y Medidas. Butler: Erewhon. Dau- 
det: Tartarin de Tarascón. Brandes: Gran- 
des corrientes de la literatura europea 
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Vida y ohea de Jitaii Montalvo 




1873 

Escribe ‘Ti descomulgado'', “El dictador'’ (7 de agosto)* 

Mariano Mestanza publica en Lima un libelo contra Montalvo: ha 
ufjrdad. Refuiaciófí a las cdnmmas de Juan Monfalvo. Montaivo res^ 
ponde con Judas, publicado en I piales. El post-criplum está dedicado 
a Juan León Mera, a quien considera el posible autor del pasquín. 

1874 

En ípiales escribe Gtometríu Mord. 

Dirige al periódico Star and Herdd, de Panamá, el opúsculo La dic- 

Lidura pCf-pelitii. forma premonitoria dice acerca de la muerto 

de García Moreno; *'Ha de dar dos piruetas en el aire, y se ha de 
desvanecer, dejando un fuerte olor de azufre en torno suyo"’. E!ov 
Altiuo lo edita en un folleto de gran circulación. El oficialismo vigiló 
correo y aduana tratando de evitar su ingreso al Ecuador. 

Lji reacción garciana fue violenta. Se publico un libelo intitulado; 
“D. Jean Monldaa y ¡a verdad contra él, o sea la defensa del Ecuador 
contra las calumnias e injurias publicadas en el folleto titulado ''La 
\ dictadura pcrp€tud\ Se le llan^aba “el energúmeno Montaivo”, “dic¬ 
tador de los bolsillos de sus amigos’'. “jMontalvo llamando ladrón a 
GiUCÍa Moreno! Están cambiados los papeles. , 
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Mundo exterior 


Palma: Tradiciones peruanas (-91) Her- 
na ndez: Mari ín Fierro, Academ í a Fran - 
cesa, en Recife (-75, Capistrano de Abreu, 
Rocha Lima, Araripe Jr.). 


E: Comienza a funcionar la carretera 
García Moreno”, de Quito a Riobamba- 
Consagración de la República del Ecuador 
iil Sagrado Corazón de Jesús. Se funda la 
primera Congregación Ecuatoriana de las 
leiigiosas Mañanitas. 

J. L. Mera: Obras selectas de la célebre 
hwonjü Sor Juana Inés de la Cruz. Unos 
t'cuatorianos: Mentiras y verdades. 

AL: Muere Páez en Nueva York. En 
miendas liberales a la Constitución mexn 
cana y ferrocarril Veracruz-México. Ba¬ 
rrios en Guatemala confisca iglesias y ex¬ 
pulsa congregaciones* Perú y Bolivia alia' 
dos contra Chile. España ejecuta a los 
revolucionarios cubanos del *‘Vírginíus”, 
Monopolio inglés sobre telégrafos brasi- 
j enos. M a rri monío civil en Venezuela. 

J. E. Caro: Obras escogidas en prosa y 
verso. 


E: Crisis económica por exceso de billetes 
emitidos por el Banco del Ecuador. Gar¬ 
cía Moreno carga la cruz por las calles 
de Quito, en una procesión de Semana 
Santa. 

J. L. Mera: Biograjía de Pedro Fermín 
Cevallos .M. Riofrío: Correcciones de de¬ 
fectos del lenguaje. Federico Proaño y Mi¬ 
guel VaLverde publican el periódico La 
Nueva Era. García Moreno lo confisca y 
destícrra a los periodistas a las selvas 
del Amazonas. 

AL: Nueva Constitución en Venezuela, 
ruptura con la Santa Sede. Reformas li¬ 
berales y anticlericales en Guatemala. Lie- 
ga la primera locomotora a Titicaca, atra- 


del siglo KIX. Daumier: La Monarquía. 
Renoir: Loj remeros de Chatoa. 


Crisis económica mundial. El ejército ale¬ 
mán evacúa Francia. Abdicación de Ama¬ 
deo 1 en España y proclamación de la 
República. Alianza de los tres emperado¬ 
res europeos, Monometalismo oio en Eu¬ 
ropa y EE UU. 

Primera máquina de escribir* Marx: edi¬ 
ción definitiva de El Capital. Rimbaud: 
Una temporada en el infierno. Barbey 
d’Aurevílly: Las diabólicas. Verne: La 
vuelta al mundo en ochenta días. Cam- 
poamor: Pequeños poemas (-92). Pérez 
Galdós comienza los Episodios Naciona¬ 
les. Guizot: Historia de Francia. Brabm: 
Réquiem alemán. 


Ministerio Disraelí a la caída de Glads- 
íone en Inglaterra. Alfonso XII rey de 
España. Demócratas reconquistan mayo¬ 
ría en el Congreso oorteajnerícano. Ley 
contra la prensa socialista en Alemania. 

Stanley atraviesa Africa. Fundación de la 
Unión Postal Internacional en Berna* Va- 
lera: Pepita Jiménez. P. A. de Alarcón: 
El sombrero de tres picos. Grieg: Peer 
Gynt. Primera exposición impresionista 
(Sala del fotógrafo Nadar). Monet: La im¬ 
presión. 
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Vida y obra de Juan Montdlvo 


1875 


1876 


AI enterarse de la muerte de García Moreno, exclama en Ipíales la 
famosa: “Mi pluma lo mató'\ 

Escribe: Bi último de los tira}íos; Misiva patriótica dirigida a los guaya- 
quileños: Cofislitución nueva^ Convención. . . La Constitución dada por 
Carda Moreno es un documento de ignominia. (A orillas del Carchi, 
25 de agosto de 1875); Proclama del excelentísimo señor Antonio 
Plores Mastuerzo a sus conciudadanos, donde ridicuÍÍ7,a al candidato 
a la presidencia; La voz del ¡dorte, Ipiales, setiembre 20; Revolución 
del Norte t Ipíales, octubre 26; Muerte de Carda Moreno, Ipiales, oc¬ 
tubre 27; El último de ios tiranos, reimpreso en Quito, octubre 19. 
Apoya la candidatura de Antonio Borrero Cortázar, contribuyendo a 
su triunfo. 


El desterrado en Ipiales regresa a la patria después de esperar en 
vano, durante diez meses, una invitación de Borrero, y el 2 de mayo 
entra en Quito. 

floja volante: Del Ministro de Estado, contra Manuel Gómez de la 
Torre, Ministro de Borrero en la que desahoga su resentimiento 
contra el gobierno. 

El Regenerador N“ 1 (22-VI) en Quito. Atentado contra Montalvo 
por un sobrino del Ministro Gómez de la Torre. 

El Regenerador N° 2 (13-VII) en Quito, El Regenerador, 3 {7- 
VIII), “Voy a tomar un baño de poesía, a darme un toque de silen 
ció y olvido en el seno de la naturaleza, a las puertas de las selvas 
orientales, y procuraré salir león de donde voy a entrar tigre cebado'’. 
El 6 de setiembre, Montalvo es recibido triunfante en Guayaquil. 
Aparece el N* 4 de E! Regenerador, en Guayaquil (7-IX) “El ejemplo 
es oro’', artículo publicado en Guayaquil, para evitar un enfrenta¬ 
miento entre las fuerzas del Presidente Borrero y Veintemilla, Jefe 
Supremo, propone un triunvirato: Pedro Garbo, Manuel Vega y Ma¬ 
nuel Angulo. Veinternilla le destierra a Panamá. “Confieso que en 
siete anos de destierro de García Moreno padecí menos que en el 
destierro de VeintemiUa’'. 
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vesando los Andes. Litigios entre k casa 
Drcyfus y el gobierno peruano. 

Cuervo: Notas a la Gramática de Bello. 
J. P. Varela: La educación dei pueblo. 

ZI. García Moreno asesinado en el atrio 
del Palacio Nacional. Se encarga del po¬ 
der el Ministro de lo Interior, Javier de 
León. El gobierno exige que Colombia 
entregue a Juan Montalvo, Antonio Bo- 
rrero, electo presidente de la República* 

J. L, Mera: Catecismo de Geografía del 
Ecuador. Periódico La libertad cristiana. 
Fundación de la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua. 

AL: Creación de la Universidad de Gua¬ 
temala y de la Escuela de Minas de Ouro 
Presto. Salitre en Antofagasta. Se agudi¬ 
za ia crisis económica argentina por en¬ 
deudamiento con el extranjero. 

Alencar: El sertanero. T, Barreto: Estu¬ 
dios de itíosofia y critica. J, A. Saco: 
Historia de la esclavitud. Academia Mexi- 
cana de la Lengua. 

E: Varias poblaciones dirigen al presi¬ 
dente Borrero peticiones para que con¬ 
voque una Convención que modifique la 
Carta Negra garciana. El “Catón Azuayo’* 
se niega a hacerlo. Gral. Ignacio Veinte- 
milla se proclama Jefe Supremo, en Gua^ 
yaquil. Combates fratricidas de “Caite” y 
“Los molinos” y triunfo del “Capitán 
General”. 

F. J. Salazar: La verdad contra la calum¬ 
ba. Q, Sánchez: Retórica y poética. H. 
Vázquez: Cucst io nes gramai icales. J. L. 
Mera: El héroe mártir. Periódico La civi¬ 
lización católica. 

AL: Porfirio Díaz ocupa México y asu 
me el poder. Muere Santa Anna. Coronel 
Latorre, dictador en Uruguay: se inicia 
la década militarista. Aníbal Pinto, pre¬ 
sidente de Chile. Ley de inmigración y 


Aíundo exterior 


Las congregaciones expulsadas en Alema¬ 
nia. Congreso de Gótha que reúne a los 
partidos obreros alemanes. Parnell en la 
Cámara de los Comunes. Conflicto de Bis- 
marek con Francia, 

Fundación del Peiit Parisién. Mme. Bla- 
vatsky funda la Sociedad Tcosófica. M, 
Berthelot: La síntesis química. Toistoi: 
Ana Karcnina (-77). Meredith: La carre¬ 
ra de Beau-champ. Tcnnyson: La Reina 
María. E^a de Quci roz: El crimen del 
padre Amaro (-76). Núñez de Arce: Gri¬ 
tos de combate. Bizet: Carmen. Saínt- 
Saéns: Danza macabra. Manet: Los reme¬ 
ras de Argenteuil. 


Disolución de la primera. Internacional. 
Guerra de Turquía en los Balcanes. Mo 
vimiento “Tierra y Libertad” en Rusia. 
Creación de la Asociación Internacional 
Africana. 

Koch descubre el bacilo del ántrax. Bell 
inventa el teléfono. Primer motor a ex¬ 
plosión construido por Otto. Inauguración 
del Festival ivagneriano de Bayrcuth: El 
anillo de los nihelungos. Taine: Orígenes 
de ia Francia contemporánea. (-93). Ma¬ 
lí armé: La tarde de un fauno. Twaín: Las 
aventuras de Tom Sawyer. Pérez Galdüs: 
Doña Perfecta. Zola: La taberna. Lom- 
broso: El hombre delincuente. Emerson: 
Literatura y objetivos sociales. Renoir; El 
molino de ¡a Galette. 
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1877 ^ Regenerador, en Panamá (22-1), Luego de cuatro meseii 

de destierro, regresa al Ecuador, 

El Regenerador en Quito: N? 6 Í2JX); 7 (16-X); 8 (20/XlI). 

En este último condena la invasión colombiana: **Hemos llegado poi 
fin ai último grado de miseria y desventura a que suelen llegar los 
pueblos que van apurando Jas desgracias anexas a las humanas socieda 
des... La intervención extranjera es síntoma de agonía para un pue- 
blo... Yo sé que me expongo al tercer destierro o cosa peor, al expre^ 
sarnre con este desembarazo, mas si no hubiera un ecuatoriano que 
alzara el pecho gimiendo por estas calamidades, protestando contra 
estos abusos, todos se hallarán en aptitud de llamar al Ecuador ^pueblo 
vir, 'pueblo infame’, y lo que también es malo, aunque no peor, ^pueblo 
ignorante', 'pueblo ciego' 


1878 Regenerador, en Quito: N" 9 (7*1); N' 10 (28-1); ll (U-II); 

N" 12 (26-VllI). 

Con motivo del asesinato de Vicente Piedrahíta, crimen que la opinión 
pública inculpa a Veintemilla, Montalvo escribe: “Etende la justicia 
flaquea, el crimen se robustece; y donde Ja cuchilla de la ley está 
dormida, el puñal está despierto haciendo temblar al mundo”. Ataque 
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Mundo e^ícrior 


colonización en Argentina. 

P’. Bauza: Ensayo sobre la formación de 
una clase media. B, Mitre: Historia de 
Belgrano y de la independencia argentina. 

E: Muere envenenado ei Arzobispo Qie- 
ca y Barba. Motines en Quito contra Vcin- 
ternilla. Erupción del Cotopasd. Saspen^ 
sión del Concordato y expedición de la 
ley de Patronato. Fuerzas armadas inva¬ 
den el país en respaldo deí gobierno^ en¬ 
frentado a una sublevación del grab Cor- 
nelio Vcrnaza. Lucha callejera en Quito, 
Derrota de Vetnaza. 

r. González Siiárez: Exposición en defen¬ 
sa de los principios católicos y republica¬ 
nos. M. Moreno y H, Vázquez: Sábados 
de Mayo. J. Castro: Benito el toreador. 
í, B. Vela: A una nariz (Imitación del 
soneto de Quevedo) N. Pompilio Liona: 
Odisea deí alma. L, Cordero: El cultivo 
í!c las quinas. R, Espinosa traduce Ale¬ 
jandrino de la Feríonnays. 

A L: M éx ico con tra ta ferrocarri les con 
J. SulHvan, Alcántara presidente de Ve¬ 
nezuela y Guzmán Blanco en Europa ^ 
Crisis financiera en Perú y Chile. Unión 
1 ipográficaj primer sindicato argentino. 
Muere Rosas en Inglaterra. El presidente 
Parra decreta la libertad de enseñanza en 
Colombia. Llega a San Pablo primer gru¬ 
po de inmigrantes italianos. 

Squier: Perú, viaje y exploración en la 
tierra de los Incas. Fundación del Ateneo 
de Montevideo. R. Barbosa: El Papa y el 
Concilio. O. V. Andrade: Nido de cón^ 
dores. Revista de Cuba CS4). 

E: Instalación de la Convención de Am- 
bato. Ignacio Vcintemilla presidente cons¬ 
titucional con facultades extraordinarias 
concedidas por la Convención* Vida 
sibarita en el palacio presidencial. El 
gobierno se confiere el derecho de nom- 


Guerra ruso-turca. Mucre Thiers. Hayes, 
presidente de EE.UU., retira las tropas dd 
sur. Victoria, emperatriz de la India, Reor¬ 
ganización del partido liberal en Inglate¬ 
rra. 

Edison inventa el micrófono y el fonó¬ 
grafo. Empleo de vagones frigoríficos en 
EEUU. Flaubert: Tres cuentos. Momm- 
sen; Ei sistema militar de César. Traduc¬ 
ción al francés de la Filosofia del incons¬ 
ciente de Hartmann. Spencer: Principios 
de sociedad. Carducci: Odas bárbaras. Ro- 
din: La edad de bronce. 


Humberto I rey de Italia. León XIII Pa¬ 
pa. Armisticio de Andrinópolis y tratado 
de San Stefano: los turcos entregan Chi¬ 
pre a Inglaterra. Disolución del Rcichstag 
y leyes antisociales en Alemania, 
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frontd al gobierno de Veíntemilla en el opúsculo La peor de las re¬ 
voluciones. 


1879 


Publica el opúsculo Eloy /Ufara, en defensa del caudillo liberal: "Si 
Veintemilla supiera a qué hombre está haciendo lo que está hadendo, 
por bronco que sea su corazón se moriría de vergüenza,.. García 
Moreno tuvo su Juan Borja; Veintemilla quiere tener su Eloy Al- 
faro. 'b En el posí-scriptum, añade: "Y Cesar^ ese mi sobrinito de dlecb 
nueve años que acaba de ser desterrado, ¿qué culpa tiene? Una muy 
grande: se llama MonUlvo, y por tanto, nació para la venganza del 
señor Veintemilla”. 

Montalvo se destleira voluntariamente. Parte de su Ambato natal para 
no volver. En setiembre llega a Ipiales. 
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brat autoridades y profesores universita¬ 
rios. Es desterrado el Rector de la Uni- 
\ersidad de Quito, Dr. Miguel Egas* Per¬ 
secución a universitarios. Asesinato de 
Vicente Piedrahíta; la opinión publica 
acusa al presidente Veintemilla. 

F. González Suárez; Estudios históricos 
sobre los cañaris. P, Garbo: Páginas de la 
historia del Ecuador. J. Castro: Discurso 
en defensa de la unidad católica. J. Zal- 
dunibide: A Marta. Periódico La Candela 
de los jóvenes liberales, en Quito. 

AL: Bolivia impone impuestos en An- 
tofagasta. Tratado del Zanjón en Cuba; 
España concede representación en Cor¬ 
tes. Enmienda constitucional mexicana 
prohíbe reelección presidencial* Muere 
García Granados. Asesinato del cx-presi- 
dente peruano Pardo. Gobierno liberal de 
Trujillo en Colombia* 

Lastarria: Recuerdos literarios. Calvan: 
Enriquillo (-82)* J. I. Medina: Historia 
de la literatura colonial de Chile. 


E: Descubierta conspiración de Álfaro 
en Guayaquil Álfaro engrillado en “el 
infiernillo’' y luego desterrado. Circulan 
en Guayaquil los primeros tranvías a trac¬ 
ción animal. Se inauguran las oficinas del 
cable submarino. Se inicia la construcción 
del Teatro Nacional Sucre, en Quito, 

J. L. Mera: Cumandá. J. P* Sanz: El Dr. 
Antonio Barrero en transparencia. J. Á. 
Echeverría: llueva lira ecuatoriana. 

AL: Guerra del Pacífico o “Salitrera'’: 
Chile en guerra con Perú y Solivia. Com¬ 
bate naval de Iquique. Muere Prat* Chile 
vence en Tarapacá, ocupa Atitofagasta y 
Ataca ma. Guzmán Blanco presidente de 
Venezuela. Lesseps organiza la compañía 
del Canal, para construirlo en Panamá. 
En Argentina, Campaña del Desierto al 
mando de Roca. 


Mundo exterior 


Booth funda el Ejército de Salvación. Edi¬ 
son y S\van inventan Ja lámpara eléctrica. 
Urilixación de la hulla blanca, l Neruda: 
Cuentos de la Mala Sírana. Sully Prudho- 
mme: La justicia. Ega de Queiroz: El pri¬ 
mo Basilio. Pereda: Gonzalo González de 
la Gonzdera. Níetzsche: Humano, dema¬ 
siado humano. Engeis: El Anti-Duhring. 


Alianza austro-alemana* Fin de la “Kul- 
turkampf’\ Atentados contra Alejandro 
II* Consolidación de la Tercera Repúbli¬ 
ca francesa. Partido Obrero Francés. For¬ 
talecimiento militac e industrial del Reich 
germano. Se inicia difusión de sistemas 
íle enseñanza laica y común. 

Pasteur descubre el principio de las va¬ 
cunas* Wundt: laboratorio de psicología 
experimental. Tolstoi: Los evangelios y 
nti religión. A. Bain. Ciencia de la educa¬ 
ción. Ibsen: Casa de muñecas. Dostoievs- 
ki: Los hermanos Karamazov (-80). Zola: 
Nana. H. James: Daisy Miller. Meredilh: 
el egoísta. Chaicovskí: Eugenio Oneguin. 
Nace Eínstein. 
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18S0 

De I píales avaricia a Panatriá, Con c! apoyo de Eloy Alfaro publica su 

primera CatUinaria. Siguen cuatro más. 

tiran influencia de Napoleón el pequeño, de Víctor Hugo. 

Montalvo conocía a Veintemilla, su negadez mental^ su vulgaridad, y 
animalidad: ''La causa primera dd acre desprecio que yo he sentido 
siempre por Ignacio Veintemilla fue el haberle visto una vez tirarse 
tiesnudo de la cama y ponerse a hacer aguas en presencia de gente, 
con desenfado de verdadero animar'. 

1881 

De Panamá viaja el desterrado a París. Inicia la publicación de los 
Siete tratados. 

En Panamá, Eloy Alfaro financia la publicación de las Catílinarias: 
ó? (lOJX); 7? (17JX)i 8^ (3-X); 9^ (D-XI)- 10? (ILXI); ID {9‘XII). 
El Jefe Supremo Veintemilla apresa y destierra al Rector de la Uni¬ 
versidad de Quito. Los estudiantes piden a Montalvo, entonces des¬ 
terrado en Ipíales, defender al Rector. Al final de la 5? Calilinaria, 
Montalvo escribe: "Desgraciado dcl pueblo donde la juventud es 
liumildc con el tirano y donde los estudiantes no hacen temblar el 
inum!a'\ 
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Hernández: La vuelta de Martin Eietro. 
E* Gutiérrez: folletín de ]uan Moreira. 
Zorrilla de San Martín: La leyenda patria, 
F. Távoia y N, Midosí: Revista hrasikña^ 
Exposición general de Bellas Artes en Río 
de Janeiro. 

B; Se inaugura en Guayaquil U estatua 
de Rocafuerte. Ley de elecciones. El Con^ 
greso decreta nuevamente la libertad de 
estudios. Nueva expedición de Alfaro que 
fracasa en Esmeralda. Se crea la provin¬ 
cia de Veintemilla, hoy del Carchi. Abo¬ 
lición de la prisión por deudas. 

N, Pompiiio Liona: Cíen sonetos, Corona 
fúnebre a la memoria del Dr. Julio Zal- 
dumbide. J. Zaldumbide traduce Lara, de 
Byron y Los sepulcros, de Píndmontc. 

AL: Bloqueo del Callao. Batalla de Tac¬ 
na. Comienza abolición de la esclavitud 
en Cuba. Núñez presidente de Colom¬ 
bia. Primer cargamento bananero de Cos¬ 
ta Rica a Nueva York. Renuncia Laiorre: 

' los uruguayos son ingobernables”. Pre¬ 
sidencia de Julio A. Roca en Argentina: 
“Paz y Administración*'. Empieza la épo¬ 
ca del café en Guatemala y Colombia. 

Amegliino: La antigüedad del hombre 
en el Plata, Altamirano; Rimas y Cuen¬ 
tos de invierno. J. Isaacs: La Revolución 
Radical en Antloquia. Hostos funda la Es* 
cuela Normal de Puerto Rico. Varona iní- 
cía conferencias filosóficas en La Habana. 

E: Guayaquil postula a Pedro Garbo 
para la presidencia. En Quito, el candi¬ 
dato es Julio Zaldumbíde. Deterioro de 
la educación publica: se reducen las es¬ 
cuelas y colegios; el maestro es el símbolo 
del hambre nacional. 

N. Pompiiio Liona: Clamores de Occiden¬ 
te, Interrogaciones, Poemas filosóficos. 

AL: Batallas de Chorrillos y Miraflores 


Guerra anglo-boer. Fundación de la Com¬ 
pañía del canal de Panamá. Elecciones li¬ 
berales en Inglaterra: Gladstone reempla¬ 
za a Disraeli. Decreto contra las congre¬ 
gaciones en Francia. J. Ferry presidente 
del Consejo. 

Ebert descubre el bacilo de la tifoidea. In¬ 
vención de la bicicleta. Maupassant: Bo¬ 
la de sebo. Swinburne: Cantos de prima¬ 
vera. Tcnnyson: Balada, Menéndez Pelayo. 
Historia de los heterodoxos españoles (-821 
R. de Castro: Follas novas. A. Daudet: 
Ñama Rumesfán. Rodin: El pensador. 


Muere Dísraeli. Salisbury, líder conserva¬ 
dor, Alejandro II asesinado, asciende Ale 
jandro IIT. Garfieldj presidente de EE.UU. 
pero muere en setiembre. Se renueva la 
alianza de los Tres Emperadores europeos. 
Congreso anarquista en Londres. 

Pdbüt: Las enfermedades de la memoria. 
IT. James: \Va.^bÍJigíon Square. FraLice: 
/■:/ admen de Syívestre Bonnard. Verlai- 
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1882 

12' Catilimriú, 1- <Je enero, en Panania, Ímpresií5n íJe los Siete tratados, 
en París. 

1 

1883 

Junto con los Siete tratados, aparece en París Azotes por virtudes. 
Montalvo condena la elección de Plácido Caamano a la presidencia 
del Ecuador: '‘Pero, cqué corrompido ofuscamiento es el de ese partido 
innoble [el liberal], que no pierde ocasión de manifestar su ineptitud 
y vileza?Plácido Caamaño ofrece a Montalvo, desterrado en París, 
una diputación. Este rechaza con señorío. 

El Gobierno de Venezuela condecora a Montalvo '"por haberse dis¬ 
tinguido en las letras''. Varias sociedades de Latinoamérica le hacen su 
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y ocupación de Lima por el ej<5rdto chi¬ 
leno con destrucción de la Biblioteca Na¬ 
cional. Presidente Calderón prisionero y 
enviado a Chile, Constitución en Vene- 
zuela^ inspirada en la suiza. Incremento 
de los latifundios en Argentina, por venta 
de territorios conquistados al indio. Pre¬ 
sidencia de Santa María en ChUe: auge 
económico y fomento de la educación. 

A, Azcvedo' El mulato. A. Bello: Filoso- 
fía del entendimiento. Machado de Assis: 
Memorias postumas de Bras Cubas. Cam* 
baceres: Pot-pourri. Debate B, Mitre-V, 
F, López. Revista Venezolana fundada por 
Martí. Muere Cecilio Acosta. 

E: El gral Ignacio Veintemilla se pro¬ 
clama nuevamente Jefe Supremo. Esme¬ 
raldas rechaza a Veintemilla. Se inicia el 
movimiento de la ''Restauración”. 

N. Pompilio Liona: Himnos, dianas y ele¬ 
gías. Quintíliano Sánchez: La hija del 
Shiri. 

AL: Heurcaux presidente de Santo Do¬ 
mingo. Fundación de La Plata, capital de 
la provincia de Buenos Aires. Comienza 
unificación y reconstrucción de Perú tras 
la derrota con Chile. 

Martí: IsmaeliUo. Villaverde: Cecilia Val- 
dés (versión definitiva) Pérez Rosales: Re¬ 
cuerdos del pasado (-86). J. T. Medina: 
Los aborígenes de Chile. La Nación nom¬ 
bra a Martí su corresponsal er^ Nueva 
York. _ 

E; Triunfo del movimiento nacional de 
la ''Restauración” y toma de Quito. Tres 
gobiernos: Pentavirato, en Quito; Pedro 
Carbo, Jefe Supremo, en Guayaquil; Eloy 
Alfaro, Jefe Supremo de Esmeraldas y 
Manabí. Veintemilla asalta el Banco del 
Ecuador, en Guayaquil, y se apodera de 
320.000 pesos. El 9 de julio, derrotado, 
huye al Peró. La Constituyente se reúne 


ne: Cordura. Verga: Los MalavogUa. I, 
Ranke: Historia del mundo (-88). Offen- 
bach: Los cuentos de Hoffman. Renoir: 
El almuerzo de los remeros. F. de Saus- 
sure enseña lingüística en la Escuela Prác¬ 
tica de Altos Estudios de París (-91). Mue¬ 
re Carlyle. 


Triple Alianza: Austria, Alemania, Italia. 
Leyes sobre la enseñanza primaria en 
Francia. Muere Gambetea. Expulsión de 
los judíos de Rusia. Intervención inglesa 
en Egipto e italiana en Eritrea. Primeras 
leyes restringiendo la emigración a EE.UU. 
Chinos y japoneses ocupan SeuL 

Koch descubre el bacilo de la tubérculo 
sis. Charcot: experiencias en la Salpetrié- 
te. Carduce!: Confesiones y batallas^ J- M. 
Pereda: El sabor de la tierruca. V. Hugo: 
Torquemada. F. Giner de los Ríos: Ins¬ 
titución Libre de Enseñanza. Manet: El 
bar dcl Folies-Bergére. Wagner: Parsifal. 
Nacen joyee y Stravinski. Muere Emer¬ 
son. 


Fundación de la Fahian Society en Lon¬ 
dres. Plejanov y Akselrod fundan el par¬ 
tido matxista ruso. Los franceses en In¬ 
dochina y guerra franco-china. Ocupación 
de Madagascar. Segundo Ministerio Ferry. 

Depez realiza el primer transporte de 
energía eléctrica a distancia. Nietzsche: 
Así hablaba Zaratrusta (-91). Stevenso n: 
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Mí<;riibro de IJoiior, De París va a Madrid. Emilio Castelar, Ramón de 
{..ampoamor y Gaspar Nuñez de Arce agotan los recursos para lograr 
c] ingreso de Juan Montalvo en la Real Academia Española de la Leri' 
gua. Los esfiier?:os fracasan a causa de las Ideas liberales del gran 
escritor. Este reacciona con los mordaces artículos: “Modelo de elo¬ 
cuencias acatiémicas*" y "Academia de Tirteafuera'^ 


Monialvo es elegido Senador por la provincia de Esmeralda. Desde 
París, se excusa el Senador electo. Condenados sus Siete Tratados 
por el /ifzobispo Ordónez, Montalvo, publica su Mercurial Eclesiás¬ 
tica, Libro de ¡as verdades: “César Cantó, grande y verdadero cristia¬ 
no, me salve; Ignacio Ordóñez. impío por ignorancia, temerario por 
corrupción, me condena. íiCuál de estas dos sustancias vale?”. 


Ecuador y Aínérica Latina 

el 11 de octubre, José María Plácido Caa- 
mañOj piesidcníe. 

J. L. Mera: JJliimos momentos de Bolívar. 
R. Crespo Toral: Los últimos pensamien¬ 
tos de Bolívar. L, Cordero: Recuerdos 
patrióticos. J. Castro: Bolívar como 
orador. 

AL: Chile ocupa Arequipa, Tratado de 
Ancón, donde Perú cede Tarapacá y Tacna 
y Arica por diez años. Concesión venezo¬ 
lana a Cía. Hamilton para explotar *‘b0S‘ 
gues y asfaltos”. Otálora presidente de 
Colombia, 

G u: i érrez N áje ra; C tteníos / rúgiles. V a* 
roña; Estudios literarios y filosóficos. J. 
Calca ño: C tientos fantáslkos. Castro Al- 
ves: Los esclavos. Sarmiento: Conflictos 
y armonías de las razas en América. Ca- 
pistiano de Abreu: El descubrimiento de 
Brasil y su desarrollo en el siglo XVI. 
V, h\ López: Historia de la República 
Argenitna. De María: Anales de la Defen¬ 
sa de Montevideo (-87). 

L: Eloy Alfaro se alza en armas en Ma- 
nabí. Batalla naval de Jaramijó y derro¬ 
ta de Alfaro, Introducción del telégrafo. 
El arzobispo de Quito, Ignacio Ordóñez 
condena Siete tratados: '"Nidada de 
víboras en cesto de flores”. 

J. L. Mera; La dictadura )' la Restauración 
en la República de Ecuador y El doctor 
D. Vicente Cuesta. F. Proaño: Artículos 
literarios. F. J. S.: Garda Áíoreno. P, 
Garbo: Biografía de fosé }. Olmedo y 
Vicente Rocafuerte. R. Crespo Toral: El 
Progreso (revista literaria). L. Cordero: 
Cuchiquillca. 

AL: Pacto de Truce, Chile retiene costa 
boliviana de Atacama* Ciclo de presidentes 
conservadores en Bolívía. Esclavitud abo¬ 
lida en Ceará, Brasil. Porfirio Díaz ree¬ 
legido en México (-1911) y Núñez en 


Mundo exterior 

La isla del tesoro. Maupassant: Una vida. 
Bourget: Ensayos de pstcologia contem¬ 
poránea. Dilthey: Introducción a las cien- 
das del esp irit u. A m iel: Da^ 'io í n í ira o. 
Menéndez Pelayo: Historia de las ideas 
estéticas en España (-91). Seurat; Un haFu) 
en Asniéres. Delibes: Lakmé. C. Franck: 
Ei cazador furtivo. Muere Marx. 


Crack bursátil en N, York. Convocatoria 
de la Conferencia Colonial Internacional 
en Berlín. Los ingleses en Sudán. Ley de 
seguro social en accidentes de trabajo en 
Alemania. Minas de oro en TransvaaL l^y 
Waldcch-Rousseau sobre sindicatos. 

Loa hermanos Renard construyen un gio^ 
bü dirigible. Engels: El origen de la fa- 
miiíu, la propiedad privada y el Estado. 
ííuysmans: Al revés. Daudet: Safo. Le- 
conte De Lisie; Poemas trágicos. Strind- 
bcrg: Casados (!■ serie). E. Castclar: Re- 
tratns históricos. Bruckner: Séptima Sin¬ 
fonía. A. Gaudí: La Sagrada familia. 
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1885 

‘'Hecho de armas'', en el 98 de la revista Europa y América, 

París (15-1) y '‘Mala diplomacia", en el 111 de la misma, (1-VIII). 

Posiblemente Montalvo asistiera a las honras fúnebres de Víctor Hugo, 
bajo el Arco del Triunfo. Nada especial —que conozcamos^, escri¬ 
bió acerca de la muerte del poeta francés. Pero en Jos Siete tratados 
habla de él como de un genio: ‘'Víctor Hugo se ha elevado tanto sO' 
bre sus compatriotas y sobre el mundo, que su frente está resplande¬ 
ciendo allá, perdida casi en las nubes”. 

Vive un romance con una francesa, con la que tiene un hijo. 

1886 

Contesta Jas insinuantes cartas de la escritora española Emilia Pardo 
Ba^án, con cortesía pero evasivamente. El H de junio aparece el libro 
primero de El Espectador. Recibe opiniones favorables de Cuervo y 
Rivas Groot, de Colombia; dcI poeta venezolano Julio Calcaño; del 
escritor ruso Tannemberg. En el periódico El diluvia de Barcelona, 
apareció el siguiente comentario: '‘Cada vez que viene a nuestras ma¬ 
nos un escrito de este eminente prosador, es una fiesta para nosotros, 
y si el escrito llega a libro, la fiesta tiene solemnidad, porque Mon- 
1 talvo es hoy en día el primero de los prosistas agraciados de todas las 
tierras donde se habla españolan 
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Mundo exterior 


Colombia, J, Crespo presidente de Ve¬ 
nezuela; Guzmán Blanco ministro en Pa¬ 
rí s. Ferrocarril trasand ino argentinondii^ 
leño, 

Matto de Turner: Tradiciones cux^ueñas. 
Gavidia: Versos. Barros Arana; Hisioria 
general de Chile. E, Acevedo Díaz: Bren- 
da. Bilac: Poesías. M. Cañé: Juvenilia. 
Groussac: Fruto vedado. Muere Juan Bau* 
tista Álberdi. Nace Rómulo Gallegos. 

E: Lucha del liberalismo contra el go¬ 
bierno de Caamaño. Se establece )a pena 
de muerte por delitos políticos. El liberal 
Nicolás Infante fusilado en Babahoyo; 
Leopoldo González linchado en Latacunga, 

C. R, Tobar: Brochadas. F. Campos: Ca- 
ieria biográfica de hambres celebres ecua¬ 
torianos. H, Vázquez: En el destierro, 
Hojas literarias. R, Crespo Toral: Mi poe¬ 
ma. P. Moncayo: El Ecuador de 1S25- 
187 ?. 

AL: Concesión venezolana HamÜton 
transferida a N. York y Bermudez Co. 
Ley de colonización en México. Alianza 
de Costa Rica, Nicaragua y Salvador con¬ 
tra Guatemala. Los “marines^ ocupan Co¬ 
lón, Panamá. En Perú, Iglesias derrocado* 

Martí: Amistad funesta. Darío: Epístolas 
y poemas. A roña: Sonetos y chispazos. G, 
Prieto: El romancero nacional. Varona: 
Revista Cubana (-9:5). 

H.* El liberal Amador Viteri fusilado en 
Guayaquil* Se le concede ía gracia de dar 
al pelotón de fusilamiento la voz de fuego. 

R, Espinosa: Leyenda de cielo. P, Herrera: 
La verdad en su punto y Del gran Ma¬ 
gistrado Doctor don Gabriel García Mo¬ 
reno. 

AL: Abolición de la esclavitud cu do¬ 
minios españoles. Gradual emancipación 
de esclavos en Brasil* Constitución colom- 


Guerra serví obúlgara. Alfonso XIII rey 
de España: regencia de María Cristina de 
Habsburgo. Gabinete Salísbury en Ingla¬ 
terra* Presidencia de Cleveland en EE*UU. 
Creación en Berlín del estado indepen¬ 
diente del Congo. Los italianos ocupan 
Massaua y los ingleses Nigeria. 

Pasteur: vacuna contra la rabia. Maxim 
inventa la ametralladora. H* Riebardson: 
almacenes Marshall, Field & Co., en Chi¬ 
cago. Zola: Germinal. Laforgue: Las la¬ 
mentaciones. Guyau: Esbozo de una mo¬ 
ral sin obligación ni sanción. W. Paler: 
Mario el epicúreo. Bécque: La Parisien¬ 
se. J. M. Pereda: Sotileza. L, Alas (Cla¬ 
rín): La Regenta. Muere Víctor Hugo. 


Tratado de Bucarest sobre la cuestión ser¬ 
vio-búlgara. Crecimiento del socialismo bri¬ 
tánico. Se concluye el Canadían Pacific. 
Manifestación obrera en Chicago. Se fun¬ 
da la Federación de Obreros Americanos, 

Hertz descubre las ondas electromagnéti¬ 
cas. Rimbaud: Las iluminaciones. Moréas: 
Manifiesto simbolista. L* Eloy: El desespe¬ 
rado. DAmicis: Corazón. E. Pardo Bazán: 
Los pazos de Ulha. Kraft-Ebing: Pskopa- 


479 








Vida y obra de Juan Montalvo 


1887 


Doña Emilia Pardo Bazán se queja de la indiferencia de Montalvo: 
‘'Usted me ha borrado ya del libro grande, amigo mío. . 

Aparece el libro segundo de El Espectador. 
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Ecuador y América Latina 


Mundo exterior 


bíana abandona unión federal- Núñez se 
reelige. Guzmán Blanco presidente de Ve- 
nezuela^ Balmaceda de Chile, Juárez Cel- 
man de Argentina* 

García Icazbalceta: Bibliografía mexicana 
del sig}o XVI. Díaz Mirón: Boesias esco¬ 
gidas. Cuervo: Diccionario de construcción 
y régimen de la lengua castellana (-?3) 
Rubén Darío en Chile. Sara Bemhard por 
primera vez en el Río de la Plata* Dis¬ 
curso de M. González Prada en el Ateneo 
de Lima. Primer Salón de Bellas Artes 
en Bogotá* 

E: Luis Vargas Torres, liberal, inicia una 
invasión armada desde Pem. Es vencido 
y fusilado en Cuenca. Se niega a ser ven¬ 
dado: “Las balas enemigas se reciben de 
frente”. Convenio Espínoza-Eonifaz para 
el arreglo de límites con Perú. 

P. Herrera: Apuntes biográficos de D. 
fosé Joaquín Olmedo. R. Espinosa: La 
amistad. P* J, Cevallos Salvador: El Dr. 
Pedro Moncayo y su folleto titulado *^El 
Ecuador de J82? a 1S7X\ M. M. Pólit: 
Escritos y discursos de Gabriel Garda 
Moreno. F. L S.: Defensa documental del 
General Francisco Javier Salazar. Muere 
Julio Zaldumbide, poeta y amigo de Mon¬ 
ta! vo. 

AL: Telégrafo entre México y Guatema¬ 
la. Primer eoncordato entre Colombia y 
la iglesia. Restauración del princípismo 
en el Uruguay. Oposición liberal a Cace- 
res en Perú* Predominio del Congreso 
chileno y debilitamiento del poder presi¬ 
dencial bajo la presidencia de Bahnaceda. 

Rabasa: La hola. A. K. Owen: El sueño 
de una ciudad ideal. Darío: Abrojos. Ri¬ 
zal: Noli me tangere. B* Mitre: Historia 
de San Martín y de la emancipación ame- 
ricana (-88). 


tologia sexual. Bartholdi: La libertad, ilu¬ 
minando el mundo. Stevenson: El extraño 
caso del doctor Jekill y mister Hyde. P. 
Loti; Pescador de Islandia. Giner de los 
Ríos: Estudios sobre educación. H* Sulli- 
van: Auditorium (Chicago). 


Primera conferencia imperial inglesa. Con¬ 
dominio franco-inglés sobre las Nuevas 
Hébridas. Elección de Sadi Camot en 
Francia. 

Invención de la linotipo y dd neumático. 
L. Zamenhof: el esperanto. Kipling: 
Cuentos simples de las colinas. D’Annun- 
zio: Las elegías romanas. Stríndberg: Hijo 
de sirvienta. Pérez Caldos: Fortunata y 
Jacinta. Van Gogh: El padre Tanguy. 
Debussy: La doncella elegida. Antoine 
inaugura el Teatro Libre. Nace Le Cor- 
busier* 
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Vida y obra de Juan Montdvo 


1888 


1889 


Aparece el libro tercero de El Espectador (15-111) que, el 14 de diciem¬ 
bre, es condenado al Index Librorum Piohíbitomm'*. El 7 de ju¬ 
lio, el gobierno de José María Plácido Caamaño le ofrece el con¬ 
sulado en Burdeos. Montalvo se excusa: “Veinte años de lucha por 
mis ideas, de proscripciones y de padecimientos de todo género, sobre¬ 
llevados con buen ánimo, no son para ir a hundirse tristemente en 
un empleo ofrecido por un gobierno del partido contrano^\ 

Enferma gravemente en la primavera. 


El 17 de enero muere en París. 

Varias de sus obras serán publicadas pós tu mámente, entre eUas De 
la risa (Ambato, 1916) texto que probablemente debió constituir otro 
tratado. Desde 1912 se inicia la edición de sus obras, a cargo de 
Gonzalo Zaldumbide, en la Biblioteca de Grandes Autores Amencanos 
(París, Gamier Hnos.) comenzando por los Siete tratados^ que prologa 
Rufino Blanco Fombona. 
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Ecuador y América Latina 


E: Plácido Caamaño termina su período 
presidencial* Le sucede Antonio Flores 
Jijón* 

J. M* Aguirre: A la memoria del Excmo. 
señor Gabriel García Moreno en el XIII 
aniversario de su muerte. C. Crespo To¬ 
ral: García Moreno. C. R. Tobarr Más 
brochadas. R* Espínoza: Miscelánea li¬ 
teraria. 

AL: Ley áurea de abolición de la esda^ 
vitud en Brasil. J. P* Rojas Paúl presi¬ 
dente de Venezuela. Rebelión de J* Cres¬ 
po, Se suspenden trabajos en el canal de 
Panamá. 

Darío: Azul. Hostos: Mord social. Ro¬ 
mero: Historia de la literatura brasileña. 
Acevedo Díaz: Ismael. Zorrilla de San 
Martín: Tabaré. F, Gamboa: Del natural. 
Akamirano: El zarco. R, Pompeía: El 
Ateneo. Sanín Cano: Colombia hace 60 
años. Discurso de González Prada en el 
Politeama de Lima* Muere Sarmiento, 


E: A. Borrero Cortázar: Refutación por 
A.B.C. del libro titulado García Moreno, 
por Berthe. C. Borja: Vespertina. H. Váz¬ 
quez: Arte y moral. 

AL: Revolución en Río de JaneitOj de¬ 
posición del Emperador y proclamación 
de la República. Pacto provisorio de unión 
entre Salvador, Honduras y Guatemala* 
Primera conferencia de los Estados ame¬ 
ricanos en Washington. 

Matto de Turnet: Aves sin nido. Martí: 
La edad de oro y Vindicación de Cuba. 
J. Sierra: México social y político. M* No- 
reña: Cuauhtémoc. Picón Pebres: El sar¬ 
genta Yelipe. J. Veríssímo: Estudios bra¬ 
sileños. Gómez Carrillo llega a Europa* 


Mundo exterior 


Ascensión de Guílermo II. Confliao ger¬ 
mano norteamericano por las islas Samoa. 
Expedición de Nansen a Groenlandia. 

Foresr: primer motor de gasolina* Nietzs- 
che: El Antkrisío. Maupassant: Redro y 
Juan. Strindberg: La señorita Julia. Ri- 
bot: Psicología de la atención. Gaugin: 
El Cristo amarillo. Debussy: Dos arabes¬ 
cos. Rimsky-Korsakov: Sheherezade. 


Fundación de la Segunda Internacional en 
París: el D de mayo, día de los trabaja¬ 
dores, Conferencia colonial de Bruselas. 
Huelgas mineras en Alemania y leyes de 
protección social. Huelga de los dockers 
en Inglaterra. Harríson presidente de 
EE.UU, Conferencia Panamericana de 
Washington* Muere Luis I de Portugal. 
Cecil Rhodes recibe las concesiones afri¬ 
canas . 

Exposición Internacional de París: la to¬ 
rre Eiffel. Eastman: fotografía en celuloi¬ 
de. Bergson: Ensayo sobre los datos in¬ 
mediatos de la conciencia. Ycats: Peregri¬ 
naciones de Oisen. Valera: Cartas ameri¬ 
canas. Hauptmam: Antes de amanecer. 
P. Bourget: El discípulo. Van Gogh: Pai¬ 
saje con ciprés. 
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